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“Et à dire le vray, qu’est-ce que nostre vie, sinon un 
voyage perpetuel, qui a son entrée & sa sortie aux deux 

grandes portes de la nature, la naissance & la mort?”.

le Blanc, Advis au Lecteur (Harrigan, 2008).

“To travel is the best way to learn 
and empower yourself ”.

Yasmina, avó de Fatima mernissi, 
Scheherazade goes West (merniSSi, 2001b).
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Prefácio

Henrique Carneiro
Professor do Departamento de História da USP

O harém é um dos conceitos mais emblemáticos do 
que Edward Saïd chamou de Orientalismo. Ou seja, uma 
visão europeia do mundo árabe, turco e persa imaginada 
e falsa e que de tão difundida se torna um senso comum.

O que é um harém?
No imaginário ocidental, seria um grupo de mulhe-

res à disposição de um homem como concubinas. O termo 
odalisca, que se refere a uma camareira do palácio otoma-
no, se tornou popular no Brasil como uma personagem de 
carnaval.

Essa noção mistura o serralho otomano, ou seja, o 
domínio privado das esposas ou serviçais de um sultão, 
com o termo mais amplo – haram – usado em árabe para 
denominar o que não é permitido ou acessível, por exem-
plo, o espaço doméstico feminino. Opõe-se, assim, ao 
conceito de halal, ou o que é lícito.

A transformação da esfera doméstica árabe islâmi-
ca numa fantasia poligênica orgiástica foi parte da visão  
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ocidental que sexualizou a alteridade oriental, conferindo-
-lhe atributos de luxúria, luxo e voluptuosidade.

Há pouco desenvolvimento no Brasil dos estudos 
históricos sobre o Orientalismo e sobre os diferentes ter-
ritórios geográficos que correspondem a esse espaço sim-
bólico. Por isso, a tese de doutoramento de Marina Soares 
se constitui num trabalho pioneiro de grande envergadura 
investigativa e de enorme erudição no uso das fontes e no 
diálogo com a bibliografia internacional.

Os relatos de cerca de dezesseis viajantes que, ao 
longo dos séculos XVII e XVIII, desbravaram o Marro-
cos, o norte da África, a Turquia otomana e a Pérsia são 
o material principal a partir do qual a historiadora analisa 
a natureza das representações ali apresentadas. Graduada 
em História, com mestrado em Língua, Literatura e Cultu-
ra Árabe, esta pesquisa ora publicada foi o seu doutorado 
em História Social pela USP, que tive a enorme satisfação 
de ter orientado.

Desde o início de nossas primeiras conversas que me 
dei conta da sua dedicação e imensa erudição e, juntos, 
pudemos avaliar a importância de tantos elementos do 
encontro cultural entre europeus e povos islâmicos como 
árabes e turcos, entre os quais, a cultura do café desponta-
va, para mim, como um dos elementos mais notáveis.

A época moderna vai ser moldada por dois grandes 
encontros: o do Velho Mundo com as Américas e o da 
Europa com o Oriente. Estes dois impactos moldaram as 
estruturas econômicas, sociais e culturais.

O conceito de Europa vai ser forjado numa oposição 
às suas alteridades. Enquanto o mundo selvagem dos ame-
ricanos se constituiu num campo aberto para a colonização, 
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diante de populações fragilizadas e dizimadas pelo choque 
biológico e militar, o amplo universo das grandes civiliza-
ções asiáticas e norte-africanas se tornou um enigma a ser 
decifrado e um desafio a ser temido, pois foi do avanço oto-
mano que surgiu a própria periodização da época moderna, 
marcada pela tomada turca de Constantinopla em 1453.

Nasce, desde então, aquilo que foi analisado como 
o imaginário do Orientalismo. A representação das dife-
renças entre os europeus e os povos chamados de orien-
tais vai ser marcada por diversos elementos recorrentes: 
a noção de um despotismo político associado a uma 
percepção de traços exóticos na vida cotidiana, especial-
mente na condição das mulheres, cobertas e restritas ao 
olhar estrangeiro, ocultando uma sexualidade intensa-
mente idealizada.

O conceito ocidental do harém se constitui nesse 
processo como um dos mais notáveis segredos de um ero-
tismo imaginado a partir das descrições dos viajantes.

O primeiro ocidental a pisar no interior de um ha-
rém, o médico inglês William Lempriere – solicitado a pres-
tar seus serviços no Marrocos para o príncipe, em 1789, 
e, depois, em dois haréns – escreveu seu relato, em que a 
descrição do mundo islâmico se acompanha de várias con-
siderações médicas sobre a diferença de humores e climas 
que se manifestam diferentemente nos não europeus.

Esse e outros textos analisados constituem um dos 
veios principais do florescente gênero das narrativas de 
viagem, que será fundamental para delinear e formar 
o imaginário europeu do Oriente. Os cânones desse 
gênero colocam em questão as dimensões da gradação  
testemunhal em que as categorias do verossimilhante e 
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do improvável se misturam para fornecer informações 
que, por vezes, nem sequer foram vividas pelos próprios 
narradores.

Um destes viajantes narradores foi Thomas Dallam, 
construtor de instrumentos musicais encarregado pela ra-
inha Elizabeth de levar um deles como presente ao im-
perador otomano Mehmet III, em 1599. Seu relato, no 
entanto, só veio a ser publicado em 1848. Tendo sido 
convidado a permanecer em Istambul, voltou, entretanto, 
para a Inglaterra.

A grande maioria dos escritos é de viajantes masculi-
nos, mas há a exceção notável do relato de Mary Wortley 
Montagu, que em 1716 acompanhou o marido que assu-
miu como embaixador britânico em Istambul. Cerca de 
meio século depois, suas cartas publicadas fizeram parte 
do reduzido número de cerca de vinte mulheres inglesas 
que publicaram relatos de viagem.

Ao lado do desprezo pela suposta inferioridade da 
medicina islâmica em muitos relatos, também se encontra 
a noção de que no Oriente havia um luxo superior, um 
refinamento mais delicado e um conjunto de artes parti-
culares. Além do café, outros produtos orientais vão in-
gressar na Europa atraindo seduções e cobiças, como os 
cosméticos, as sedas, os perfumes.

Dentre as descrições dos eunucos, da poligamia, do 
confinamento feminino, das práticas homossexuais, que 
impressionam os olhares dos viajantes europeus, destaca-se  
uma visão do domínio da luxúria, da voluptuosidade in-
dolente. O olhar médico europeu tende a ver na condi-
ção dos países quentes uma maior propensão à devassi-
dão em contraste com a fria temperança europeia.
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O harém é, assim, o fio condutor de uma análise que 
passa pelos dois mundos do chamado Oriente, mesmo que 
um deles, o Norte da África se situasse a oeste da Europa. 
Trazer o harém a sua realidade histórica e antropológica 
é retirá-lo de uma paisagem imaginária, descrita com o 
olhar fantasioso de europeus de séculos atrás, enfocando-o  
ao rés do chão como um lugar-segredo, ou seja, um espaço 
de intimidade não desvelável aos de fora e também como 
um mistério secreto que deixou à imaginação europeia um 
amplo espaço de indagação.

Na minuciosa e muito bem escrita narrativa de  
Marina Soares sobre as narrativas de viajantes se destaca 
também uma reflexão sobre o papel da cultura livresca na 
história moderna, de como ela se associa com os “gabinetes 
de leitura”, com as coffee-houses e outros espaços em que 
começou a se desenvolver, juntamente com o hábito do café 
e os negócios em torno de sua venda e compra, uma curio-
sidade acentuada sobre o mundo oriental que se desenhava 
em contornos fascinantes nos livros dos que haviam estado 
lá e podiam dar o testemunho do próprio olhar.

Este livro navega em muitas águas do universo his-
toriográfico. Traz uma contribuição inédita aos estudos 
sobre o orientalismo. Envereda pelos meandros dos estu-
dos sobre a sexualidade e o corpo oriental no olhar euro-
peu. Situa a mulher e o corpo feminino no centro de uma 
investigação historiográfica. Discute a relação dos textos 
com a ação concreta, a influência das narrativas sobre a 
construção de referenciais simbólicos. E desvenda, acima 
de tudo, pressupostos no encontro moderno dos europeus 
com os mundos orientais que são desconstruídos em toda 
a sua tessitura de múltiplos significados interpostos.



Livros sobre viajantes convidam a viajar. Este abre 
portas semicerradas e portos desconhecidos de nosso  
dia a dia. Convido a todos os leitores a nele embarcarem 
e, como em toda aventura, a carregarem pouca bagagem, 
pois dele irão trazer muito mais do que para ele levaram.
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Introdução

Na década de 1990, em viagem de promoção de seu 
livro Sonhos de Transgressão1, a socióloga marroquina Fa-
tima Mernissi (1940–2015) entrou em contato com uma 
imagem peculiar sobre o harém. As viagens em cidades 
ocidentais a aproximaram de uma centena de jornalistas 
que mostrava um sorriso nos lábios ou certo incômodo ao 
tratar o assunto do harém. A primeira frase do livro, anun-
ciando que a autora havia nascido em um harém, parecia 
envolver qualquer “segredo vergonhoso” (MERNISSI, 
2001a, p. 15). Um espaço que Mernissi relacionava à fa-
mília, mas também à prisão, transformou-se no lugar por 
excelência dedicado ao relaxamento do corpo e a todas as 
liberdades sexuais.

Com o período de convivência, Mernissi percebeu 
que ela e os seus entrevistadores não possuíam o mesmo 
significado para a palavra harém. Ela havia crescido em 
um harém, em Fez, com toda a família, em um momento 
em que o Marrocos era dominado pelos franceses (1912–
1956). Os jornalistas, de outro modo, pautavam-se em 

1 A  divulgação do livro, cujo título original é Dreams of Trespass (1994), 
acabou se tornando material para a elaboração de outro livro, O Harém e o 
Ocidente – intitulado em inglês Scheherazade Goes West: Different Cultures, 
Different Harems (MERNISSI, 2001b).
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imagens artísticas criadas por pintores famosos como 
Ingres, Matisse, Delacroix ou Picasso – que reduziram 
as mulheres a odaliscas (palavra turca para “escrava”) 
– ou por talentosos realizadores de Hollywood, que 
retratavam as mulheres dos haréns escassamente ves-
tidas, executando a dança do ventre, satisfeitas por 
servirem os seus captores (MERNISSI, 2001a, p. 16)2.

A persistência das referências citadas anteriormente 
já seria, por si só, digna de reflexão. Contudo, o problema 
que me proponho analisar neste livro refere-se à recor-
rência e à disseminação das representações sexuais sobre 
o harém. Trata-se de verificar, portanto, de que modo os 
europeus passaram a representar o harém islâmico quando 
entraram em contato com as sociedades ao leste e ao sul 
do Mar Mediterrâneo. E, nesse caso, deve-se examinar em 
que medida tal conjunto de representações pôde compor 
um quadro imaginário sobre este espaço. Cabe lembrar 
que tal questão buscará ser respondida considerando-se 
tanto as representações sobre o harém quanto sobre a se-
xualidade expressa pelos autores europeus.

Para cercar esse problema, uma série de questões 
precisou ser delimitada antes. A primeira delas diz res-
peito ao período de concepção de tais representações. 
A literatura sobre os árabes pode ser encontrada desde 
a chamada Antiguidade. Heródoto (morto cerca de 420 
a.C.) fez inúmeras menções a esse povo em sua obra His-
tórias (MUNSON, 2013, p. 31-45). Mas, como o harém 
consistiu em uma prática ligada à sociedade árabe-islâmi-
ca, seria preciso verificar o conjunto de representações 

2  O Harém e o Ocidente (MERNISSI, 2001a, p. 16).
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sobre este lugar em um período posterior ao advento do 
Islã, no século VII d.C.

As “Cruzadas” (1095–1274) poderiam ser, dessa 
maneira, o momento de produção sistemática das repre-
sentações sobre os islâmicos, ou infiéis, segundo a visão 
cristã. De fato, nesse período, houve uma extensa cria-
ção de imagens sobre os muçulmanos; porém, o que mais 
motivava – ou incomodava – os cristãos nesse cenário era 
a face religiosa do Islã, e não as suas outras formatações 
sociais. Isso não impediu, de outro modo, que certas ca-
racterísticas atribuídas ao islamismo já estivessem mate-
rializadas nos saberes eruditos e populares, como a crença 
na lassidão de seu profeta, por exemplo. Esse complexo 
processo de aproximação e confronto com o outro não 
fornece, contudo, um material que reflita sobre o harém. 

É no início da modernidade europeia3, de outra for-
ma, que se pode encontrar uma larga fabricação de relatos 
textuais sobre o harém. O século XVII é um momento privi-
legiado dessa criação textual porque os europeus passaram 
a viajar sistematicamente para as terras situadas ao sul e ao 
leste do Mar Mediterrâneo, e, ao voltarem, produziam e pu-
blicavam as suas impressões sobre as sociedades estrangeiras. 
Os registros dessas viagens podem ser lidos como um gênero 
literário particular, cujo público crescia notavelmente.

Se esse período testemunhara um número expressi-
vo de europeus em viagens às terras islâmicas, com uma 

3 A  palavra “modernidade” é empregada aqui apenas com fins de peri-
odização, cuja extensão englobaria o intervalo entre 1500 e 1800, como 
escreveu Peter Burke, 2009, p. xiv. Para uma discussão sobre a moderni-
dade na Europa, ver Parker; Bentley, 2007, em especial, o capítulo 2,  
p. 13-32.
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produção literária tão intensa, e com ambições culturais 
não encontradas antes, então, ele me pareceu ser o mo-
mento razoável para começar a rastrear as construções 
elaboradas sobre o harém. Para tanto, mais uma escolha 
deveria ser feita. Agora, a decisão se voltava aos viajantes. 
Em meio a uma vasta produção textual, somente alguns 
viajantes poderiam compor a reflexão que pretendi dese-
nhar no primeiro e no segundo capítulos. 

Os franceses constituem, possivelmente, o grupo de 
europeus que mais viajou para o Levante. Por esse motivo, 
pareceu-me adequado trabalhar com as narrativas produ-
zidas por eles. A delimitação do outro grupo de viajantes 
foi, de certo modo, condicionada pela escolha da fonte 
principal deste livro. No final do século XVIII, um médico 
inglês foi convidado por um dos filhos do governante do 
Marrocos para cuidar de sua doença nos olhos. Eis que o 
médico, William Lempriere, ao longo de sua permanência 
no Norte da África, conseguiu acessar o lugar mais recôn-
dito do palácio: o harém. A sua narrativa, publicada em 
1791, deixaria destacado que ele havia sido o primeiro 
estrangeiro a entrar em um harém islâmico.

Como mostrarei adiante, muitos desses viajantes co-
nheciam as narrativas de viagem publicadas antes deles e 
apropriavam-se, da mesma maneira, das ideias e das re-
presentações nelas presentes. Sendo assim, fazia-se neces-
sário investigar o teor das narrativas de viagem inglesas 
por duas razões. Em primeiro lugar, para confrontar o seu 
conteúdo com aquele produzido pelo próprio Lempriere, 
e, por conseguinte, para questionar o destaque dado pelo 
médico ao fato de ter entrado no harém, afinal, como um 
homem de fins do século XVIII, ele poderia já saber que 
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a sua presença nesse espaço não gozava de exclusividade 
perante certos viajantes.

A leitura da construção de um suposto imaginário 
sexual sobre o harém levou em consideração, portanto, as 
balizas temporais que serão marcadas pelos textos de via-
gem aqui usados. Nesse caso, a observância de tempo ini-
cia em 1599, com a viagem de Thomas Dallam, e finda em 
1791, com a publicação do texto de William Lempriere.  
Essa extensão temporal é consequência dos critérios em-
pregados na escolha dos autores, como ficará explícito nos 
Capítulos 1 e 2. De maneira geral, é possível afirmar que 
os autores de viagem dos séculos XVII e XVIII guardavam 
semelhanças visíveis em suas construções teóricas sobre 
as sociedades islâmicas. Esses elementos, de outro modo, 
diferenciam-se daqueles que são apreendidos nos relatos 
de viagem produzidos no século XIX. Por tais razões, a va-
lidade social e a persistência temporal das representações 
surgidas nesse momento podem nos revelar elementos im-
portantes sobre uma “história do pensamento” europeu 
sobre o harém islâmico. 

O uso de um número limitado de relatos de viagem 
para investigar a construção de um imaginário sobre o 
harém também se justifica por tal similaridade. Embora 
tenha me detido em dezesseis fontes empíricas principais 
– com destaque à obra de William Lempriere –, isso não se 
tornou impeditivo para tratar o problema proposto neste 
livro. É fato que as narrativas de viagem sobre as socie-
dades islâmicas são abundantes; porém, elas partilham de 
elementos essenciais. Como escreveu Thierry Hentsch, 
“quem leu dois ou três relatos de viagem do século XVII 
leu dezenas: as representações se cristalizam em modelos” 
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(1988, p. 15). Essa premissa se estende também à produ-
ção de tal gênero narrativo no século XVIII.

O exame dos textos principais, associado à leitura 
pontual de outros relatos de viagem, somou-se, por fim, 
ao tratamento dado ao conceito de harém nos dicionários 
produzidos pelos europeus nesse período. O cruzamen-
to das informações expressas por esse corpus documental 
permitiu verificar a persistência temporal das representa-
ções sobre o harém, além de possíveis mudanças ocorridas 
nesse percurso histórico. Diante disso, as imagens sobre 
o harém islâmico apreendidas dessas narrativas, dentro 
de uma determinada extensão temporal, construídas por 
personagens comuns, ajudam-nos a indicar a forma como 
os europeus descreviam e, principalmente, como imagina-
vam o harém.

Isso estabelecido, emergia uma terceira questão que 
era de ordem teórico-metodológica. Analisar as represen-
tações sobre o harém não equivale a analisar o imaginário 
sobre o harém. Era necessário pensar, portanto, de que 
modo um conjunto de representações colhidas ao longo de 
dois séculos poderia constituir um motor para a formação 
de um suposto imaginário. Em outras palavras, seria pre-
ciso resolver um problema que não se referia somente aos 
textos, aos suportes materiais, mas também às mudanças 
sofridas pelas imagens construídas nos relatos de viagem.

Como será possível verificar no Capítulo 3, tentei 
resolver esse problema partindo do princípio de que há 
uma “rede de referências” – e, portanto, de relações – en-
tre os textos de viagem, os leitores, o público não leitor, 
as simbologias, e, por fim, as representações. Isso significa  
afirmar que as descrições de uma narrativa de viagem 
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tanto influenciavam o ambiente social quanto eram es-
timuladas por esse ambiente. A ideia de rede se mostra 
apropriada porque todos os componentes citados ante-
riormente são fios que agem sobre os outros e que res-
pondem aos outros também. Trata-se de investigar como 
a linguagem atua sobre a realidade e é modificada por 
ela, como pensava Paul Ricoeur4. 

Essa “rede de referências” permite justificar tam-
bém a seleção das narrativas analisadas nos dois capítu-
los iniciais deste livro. Os três critérios usados foram (i) 
a escolha de narrativas que tivessem sido elaboradas em 
diferentes momentos dos séculos XVII e do século XVIII, 
(ii) a formação distinta de seus autores e (iii) a diversidade 
de intenções de seus autores ao empreenderem a viagem. 
Considerando esse conjunto de premissas, é certo que o 
corpus escolhido poderia ser outro; mas, dadas as rela-
ções estabelecidas entre os viajantes e os relatos produzi-
dos anteriormente, as informações e mesmo as conclusões 
particulares sobre os muçulmanos tenderiam a aparecer, 
em maior ou em menor medida, nas diferentes narrativas, 
como já notara Thierry Hentsch. 

Tomado desse modo, o processo de construção das 
representações europeias sobre o harém islâmico foi ana-
lisado a partir de três eixos. O primeiro deles diz respei-
to à própria construção das narrativas de viagem. Neste 
item, interessava-me explorar a organização formal desses 
textos e apontar semelhanças suficientes para encará-los  
enquanto um gênero textual particular. Em seguida, era 
necessário considerar o momento de intersecção entre as 

4  COSTA, M. D. Introdução à edição portuguesa, Ricoeur, [s. d.], p. 8.
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narrativas, explorando as aproximações temático-repre-
sentativas entre elas. Por fim, essas construções represen-
tativas deveriam ser inseridas na extensão temporal trata-
da aqui, ou seja, entre o raiar dos Seiscentos e o fim dos 
Setecentos. Portanto, caberia rastrear a persistência tem-
poral de tais representações. 

Feito esse percurso, seria possível considerar a outra 
face deste tema, isto é, a formação do imaginário. Enca-
rar o processo de construção imaginária do modo como 
descrito antes se torna plausível quando pensamos no nas-
cimento, na circulação e na manutenção das simbologias 
sociais. Uma narrativa poderia se pautar certamente na 
apreensão da realidade, transformando-a, por conseguin-
te, em um discurso coerente. Para fazê-lo, o viajante-autor 
tanto poderia recorrer a um vocabulário ou a interpre-
tações que lhe eram conhecidos quanto criar, a partir de 
sua experiência, outra forma de explicação sobre o evento 
presenciado. 

A narrativa poderia também abrir espaço a uma 
criação descolada da experiência empírica de seu autor. 
Ou seja, o viajante, ao encarar uma sociedade estrangei-
ra, teria a possibilidade de fazer menção a elementos não 
presenciados na sociedade em questão, o que desemboca-
ria em representações alheias a tal sociedade. A própria 
ideia de representação indica o movimento de transpor 
um dado real5 para um patamar simbólico, uma vez que a  
experiência empírica já não existia mais no momento da 

5 O  sentido de real usado aqui remete à discussão sobre o “Realismo” 
na Filosofia moderna em que o termo era designado para atestar que os 
“objetos materiais existem externamente a nós e independentemente da 
nossa experiência sensorial” (BORCHERT, 2006, p. 260).
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sua criação textual. Nesse sentido, os autores precisavam 
lidar com a representação o tempo todo, fosse esse tempo 
mais próximo ou mais distante da experiência real. 

De uma forma ou de outra, as explicações dadas 
pela narrativa possuem limites evidentes. Nenhuma delas 
é real, no sentido de captura “pura” do que ocorrera ante-
riormente; e, ainda que elas fossem uma apreensão muito 
próxima do real, eram sempre filtradas pela experiência 
do autor e pelas explicações que este tinha disponíveis. 
Portanto, de maneira consciente ou não, todos esses via-
jantes recorriam a algum grau de representação para falar 
de sua experiência empírica, e como as representações não 
parecem figurar além do tempo histórico, elas possuíam 
algum nível de relação com o que já existia antes. 

É nesse sentido que o imaginário pode ser pensado. 
Um dado retirado da experiência empírica, transformado 
em representação, relacionado a um símbolo – ou a um 
conjunto de símbolos – e sendo produzido para a socie-
dade que também interfere na criação, nos dá pistas sobre 
a origem, a permanência e a extensão temporal de uma 
forma de pensar o harém. Essa forma de conceber o ha-
rém não era necessariamente real – na acepção empírica 
do termo –, mas poderia partir dele e transformá-lo, fos-
se por motivos racionais ou não racionais, como insistia  
Cornelius Castoriadis (1982, p. 179).

Aqui, cabem algumas observações sobre a organiza-
ção teórica que orienta a discussão acerca do imaginário. 
Como é possível verificar na literatura a seu respeito, não 
há uma grande profusão de autores interessados em abor-
dar o tema do imaginário sobre o harém islâmico. Dentro 
de uma perspectiva generalizante, o que se nota é que, 
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mesmo quando há o empenho em se tratar o tema do 
imaginário, a sua conceituação se revela ou amplamente 
dada e aceita ou bastante fluida. Diante disso, é preciso 
considerar as fronteiras entre os estudos do domínio do 
imaginário e aqueles realizados no âmbito da história das 
mentalidades. 

Enquanto a história das mentalidades está ocupada 
de uma “mentalidade coletiva”, que estaria associada a 
uma estrutura social cujas mudanças ocorreriam lentamen-
te, a história do imaginário busca apreender as imagens 
produzidas por uma sociedade, sejam essas verbais, visuais 
ou mesmo mentais. Justamente por isso, o historiador do 
imaginário considera fato tão importante as manifestações 
da “vida concreta” (BARROS, 2005). Em outras palavras, 
a história do imaginário não está interessada propriamen-
te nas longas durações referentes aos “modos de pensar e 
de sentir”, mas sim na “articulação das imagens visuais, 
verbais e mentais com a própria vida que flui em uma de-
terminada sociedade” (BARROS, 2005).

Outra dificuldade encontrada na abordagem do ima-
ginário diz respeito à lente pela qual ele é lido. Isto é, o 
entendimento do imaginário é feito por muitos autores a 
partir de uma ótica psicanalítica, o que não é condizente 
com os pressupostos deste livro. Essa estranheza na abor-
dagem não psicanalítica do imaginário feita pelos histo-
riadores é notada por Lucian Boia, para quem a influência 
de Gaston Bachelard (1884–1962) e de seu discípulo, Gil-
bert Durand (1921–2012), sobre antropólogos, filósofos 
e sociólogos levou a uma cisão institucional nos estudos 
sobre o imaginário: de um lado, há aqueles que acreditam 
em “estrutura e regularidade, nomeadamente, no que é 
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permanente”; e, de outro, há os que colocam “ênfase na 
diversidade e na mudança” (BOIA, 1999).

Por tais razões, a fundamentação teórica usada para 
construir bases mais bem delimitadas sobre o imaginário 
ocorreu, sobretudo, a partir de três autores: Cornelius 
Castoriadis, Paul Ricoeur e Bronislaw Baczko. É nas suas 
reflexões que poderemos encontrar um esforço concentra-
do em explicar os pressupostos que cercam a construção 
do imaginário, bem como exemplos coletados na história. 
Ainda que seja assim, é importante ressaltar que nenhum 
deles elaborou um estudo sobre o imaginário com vistas 
às sociedades asiáticas ou islâmicas. Diante disso, a con-
ceituação e a aplicação conceitual do imaginário usadas 
aqui são mais reflexo das decisões tomadas para este caso 
particular do que a apropriação estrita do que escreveram 
esses autores.

Esta gênese do imaginário – se pode assim ser cha-
mada – foi construída a partir das narrativas de viagem e 
de suas representações conceituais e sociais sobre o ha-
rém, além de incorporar elementos políticos e, por fim, 
marcadamente médicos. Ocorre que a produção textual 
sobre as sociedades asiáticas – e islâmicas particularmente 
– valia-se, não raro, de uma chave de leitura política. Isso 
se tornou mais evidente após a publicação de O Espírito 
das Leis, de Charles-Louis de Secondat, mais conhecido 
como barão de Montesquieu, mas já era presente antes 
dele. Diante disso, qualquer investigação teórica sobre o 
harém neste momento deverá considerar a forma como os 
europeus entendiam o cenário político no Levante, uma 
vez que o despotismo – naturalmente localizado na Ásia 
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por Montesquieu – era acusado de sofrer interferência por 
parte das mulheres que viviam nos palácios.

Já os fatores de ordem médica foram incorporados 
à análise sobre o harém em virtude de dois motivos: pelo 
fato de a narrativa principal deste livro ter sido escrita por 
um médico inglês, e em razão das mudanças científicas que 
ocorriam na Europa no período moderno e que compre-
endiam também a medicina. Desse modo, as discussões 
suscitadas no interior da esfera médica lançaram luz sobre 
as relações estabelecidas entre um homem médico e es-
trangeiro e as mulheres muçulmanas residentes no harém, 
nesse caso, no Marrocos.

A obra de William Lempriere torna-se, portanto, es-
sencial para se verificar o comportamento das imagens so-
bre o harém ao longo de quase dois séculos, uma vez que a 
sua publicação ocorreu no final do século XVIII. Ou seja, 
após a verificação, a coleta e a confrontação das represen-
tações europeias sobre o harém islâmico, caberá perguntar 
se e como as formulações prévias sobre esse espaço foram 
tomadas pelo médico inglês. Isso implica, então, analisar 
o quanto e de que forma Lempriere corrobora, nega ou 
reconstrói as imagens circulantes nas narrativas dos Seiscen-
tos e naquelas produzidas no seu próprio século.

Dado o conjunto de tópicos desencadeado pela nar-
rativa de Lempriere, um capítulo inteiro será dedicado ao 
seu texto. Desse modo, no Capítulo 4, será possível refle-
tir sobre as atribuições da medicina tanto para os cristãos 
da Europa quanto para os muçulmanos do Marrocos, de-
lineando-se os traços gerais da medicina adotada por esses 
dois grupos e o diálogo possível entre eles nessa matéria. 
Nesse momento, intensificavam-se na Europa os debates 
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a respeito dos fundamentos epistemológicos e metodoló-
gicos das ciências, e tais mudanças também teriam espa-
ço nas teorias ou nas práticas médicas (HELLYER, 2003, 
p. 159-177). A medicina, para Lempriere, serviria ainda 
a um último propósito: àquele referente ao desenvolvi-
mento europeu diante do atraso islâmico. Nesse sentido, 
a atuação do médico inglês no harém estrangeiro ajuda 
a dimensionar o poder que a medicina poderia alcançar 
mediante o contato entre esses povos.

O Capítulo 5 refere-se integralmente ao espaço do 
harém. Após a leitura detalhada dos textos de viagem e 
a discussão teórica sobre o imaginário, busca-se traçar a 
genealogia do termo entre os árabes e a delimitação de 
seu conceito entre os turcos6. Nesse percurso, dois ele-
mentos determinantes do harém ficarão evidentes: as suas 
fronteiras espaciais e os personagens que habitavam esse 
espaço. Assim sendo, as relações que homens e mulheres 
estabeleciam com o harém palaciano, assim como entre si, 
nos levam, por fim, a tratar a dimensão sexual presente no 
harém. Eis o último passo para se verificar o quão sexual 
era o harém retratado pelos europeus na modernidade. 

6 O  termo “turco” designa o conjunto de povos nômades oriundos das 
“Montanhas Altai, leste das estepes da Eurásia e sul do Rio Yenisei e Lago 
Baikal, em terras que hoje fazem parte da Mongólia Exterior”. Sobre isso, 
ver Shaw, 1976, p. 1-11. Já a palavra “otomano” se refere ao império cuja 
fundação é remetida a Osman (c. 1258–1326) (NICOLLE, 2008, p. 24-37).
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O harém nas narrativas de  
viagem ao Levante nos fins  
do século XVI e no século XVII

“Of all the pleasures in the world, 
travell is (in my opinion) the 

sweetest and most delightful”.
Thomas Coryat (c. 1577–1617),  

escritor e viajante inglês, 1776, p. xvii

Neste capítulo, duas questões serão trata-
das. A primeira se refere à forma como os euro-
peus enxergavam e representavam o Levante na 
sua produção textual ao longo do século XVII; 
e a segunda, foco principal deste livro, inves-
tiga como o harém era conceituado e descrito 
dentro dessa produção durante os fins do sécu-
lo XVI e ao longo do século XVII. Para tanto, 
será preciso examinar os possíveis conceitos 
de Oriente7 ou Levant em um dado número de  

7 U so o termo em itálico para indicar a construção histórico-
social do termo Oriente, como discute Edward Said (1990) na 
obra Orientalismo: O Oriente como invenção do Ocidente.
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dicionários europeus e, depois disso, situar as caracte-
rísticas atribuídas ao harém islâmico. Nesse último caso, 
usarei tanto os dicionários europeus quanto um conjunto 
de oito narrativas de viagem publicadas originalmente em 
inglês e em francês.

De início, é preciso ressaltar que considero aqui 
o começo da modernidade como ponto de viragem nas 
concepções europeias sobre os muçulmanos. Por razões 
que pretendo explorar ao longo deste livro, esse período 
marca uma significativa mudança no comportamento e no 
discurso em relação às terras islâmicas quando compara-
dos ao período medieval. Além disso, a investigação sobre 
as origens e a formação de um suposto imaginário sobre 
o harém – tendo-se como fontes as narrativas de viagem – 
permitirá uma análise comparativa com a fonte principal 
deste trabalho cujo tema se centra no olhar europeu sobre 
os haréns no Reino de Marrocos, no século XVIII.

A discussão sobre o primeiro problema – a delimita-
ção do conceito de Oriente ou Levante – se faz necessária 
para que possamos situar as relações que se estabeleciam 
entre os europeus e os povos da Ásia, em particular aque-
les que professavam a religião islâmica. O Levante, no sé-
culo XVII, remetia quase sempre ao Império Otomano e, 
de maneira menos destacada, à Pérsia. Quando lemos in-
formações sobre o Norte da África, era o nome do Reino 
ou de alguma cidade que os autores apontavam. Isso por 
si só já questiona a noção de uma região islâmica homogê-
nea. Ao lado disso, é preciso lembrar que o termo Oriente 
não é encontrado de forma disseminada nos viajantes da 
primeira metade do século XVII, como veremos adiante.
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A análise da conceituação do termo Oriente e tam-
bém do Levante nos ajudará a indicar a maneira – singular 
ou plural – pela qual os europeus entendiam e represen-
tavam as sociedades islâmicas. Isso, entretanto, traduzia 
apenas um elemento dentre tantos outros que compunham 
as relações entre os europeus e os árabes, turcos e persas. 
Portanto, será necessário verificar também de que modo 
os europeus empregavam as suas representações sobre es-
ses povos no sentido de construir identidades nacionais 
ou mesmo uma identidade europeia. Esse tema será apre-
sentado no item “O ‘outro’ na construção da identidade 
europeia”, no Capítulo 2.

Após o levantamento de tais definições, passaremos 
aos apontamentos sobre o harém. Aqui, as fontes prin-
cipais empregadas para se investigar o tratamento dado 
ao harém islâmico será um grupo de narrativas de viagem 
produzidas durante o fim do século XVI e o correr do 
século XVII – matéria deste capítulo –, somado àquelas 
construídas ao longo do século XVIII, tema a ser trata-
do no Capítulo 2. Pela imensa extensão de fontes, uma 
série de opções foi feita, obedecendo-se ao critério de 
seleção instituído aqui. Tais critérios serão apontados à 
medida que os textos forem analisados. 

1.1 O Oriente e o harém nos dicionários europeus

Quando examinamos os dicionários europeus pro-
duzidos ao longo do século XVII e as narrativas de via-
gem do mesmo período, constata-se sem muita demora 
um fator recorrente: a heterogeneidade circundava o  
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conceito da palavra Oriente. No caso das três grandes re-
giões tratadas aqui – Império Otomano, Império Persa e 
Norte da África –, há que se considerar ainda outra variá-
vel: a posição particular do Norte da África em relação 
aos outros dois impérios. Por fim, o próprio “Norte da 
África” não deve ser tomado como uma área homogênea, 
como ficará evidenciado quando tratarmos o caso espe-
cífico do Marrocos. 

A maior parte dos viajantes do século XVII optava 
por escrever Levante ou o nome mesmo da cidade por eles 
visitada. Uma possível fluidez em torno do conceito de 
Oriente pode ser exemplificada nas definições dadas pe-
los dicionários franceses e ingleses. Na edição de 1690 do 
dicionário de Antoine Furetière (1619–1688), havia qua-
tro entradas para “Oriente” e outras quatro entradas para 
“oriental”. Desse modo, a primeira definição atribuída a 
Oriente era geográfica, ou seja, o lugar onde se elevam o 
“Sol e os astros” (Furetière, 1690, p. 810). A explica-
ção geográfica era completada em uma das entradas para 
“oriental”, isto é, tratava-se do lugar situado a Oriente da 
Europa. Portanto, a Síria e a Palestina eram países orien-
tais, sendo o Japão oriental em relação à China (p. 810). 
As definições se referiam, além disso, às línguas como “o 
Hebreu, o Caldeu, o Siríaco e o Árabe”, ou mesmo à jovia-
lidade [jeunes personnes]. Já o termo “Levante” – embora 
exibisse definições muito próximas das encontradas para 
“Oriente” – possuía uma indicação diretamente vinculada 
aos “Maometanos” [Mahometans].

Quatro anos depois, o Dicionário da Academia Fran-
cesa [Dictionnaire de l’Académie Françoise] também consi-
derava “Oriente” e “Levante” como sinônimos, mas ali se 
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fazia notar que o “Oriente é tomado pelas províncias da 
grande Ásia, como o Império Mogol e o reino de Sião e 
da China” (1694, vol. 2, p. 159). Nesse dicionário, em-
bora o Levante fosse associado à “Pérsia, à Ásia Menor 
e à Síria”, não havia qualquer conexão imediata entre 
essa palavra e os árabes ou os muçulmanos, normalmente 
chamados de maometanos pelos europeus desta época 
(1694, vol. 1, p. 641).

O primeiro dicionário inglês de que se tem notícia,  
A table alphabetical, de Robert Cawdrey (1604), lista-
va apenas 2.543 palavras. As definições sobre elas eram 
concisas e o vocábulo “Oriente”, tanto quanto “Leste” ou 
“Levante”, não constavam do trabalho de Cawdrey8. Foi 
preciso esperar pelo século XVIII para encontrar o termo 
em um dicionário inglês. O Lingua Britannica Reforma-
ta, de Benjamin Martin (1749), definia Oriente por Leste 
[East], ou aquele que pertence ao Leste (1749, p. 443). Até 
o dicionário de maior destaque da sociedade inglesa não 
era muito esclarecedor quanto à definição do termo. O 
dicionário do Dr. Samuel Johnson (1709–1784), de 1755, 
possuía duas entradas para “Oriente” e duas para “Orien-
tal”. Nos dois casos, havia tanto referência ao nascer do 
sol, ou luz solar, quanto a leste, habitante dessa parte do 
mundo [East] (1768, p. 614).

As definições sobre Oriente nas sequentes edições do 
Dicionário da Academia Francesa não trariam quaisquer 
mudanças. As publicações de 1718, 1740, 1762 e 1798 

8  CAWDREY, R. A Table Alphabeticall of hard usual english words. Edited 
by Robert A. Peters. Gainesville: Scholars’ Facsimiles & Reprints, [1604] 
1966, <http://www.library.utoronto.ca/utel/ret/cawdrey/cawdrey0.html>
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apresentavam o mesmo significado para esse termo. Outra 
semelhança entre as cinco edições desse dicionário – de 
1694 a 1798 – era a equivalência atribuída entre as pala-
vras Oriente e Levante. Mas ainda que os vocábulos fos-
sem colocados como sinônimos, nem por isso se deixava 
de notar, a partir da edição de 1740, a diferença entre o 
“comércio do Oriente”, feito na “Ásia Oriental pelo Ocea-
no”, e o “comércio do Levante”, feito na “Ásia ocidental 
pelo Mediterrâneo”. Como sublinha Mouna Alsaid, “o 
termo Oriente é um conceito político, e como tal, varia 
de acordo com as concepções geopolíticas” que estavam 
neste momento em transformação (2009, p. 11).

Além dos conceitos de Oriente e de Levante, os di-
cionários deste período nos trazem informações importan-
tes sobre as regiões específicas estudadas aqui. Enquanto o 
dicionário inglês Lingua Britannica Reformata apontava o 
termo “Persas” [Persians], indicando que se tratava de “ha-
bitantes ou nativos da Pérsia” (Martin, 1749, p. 810), 
o Dicionário da Academia Francesa traria a entrada para 
“Pérsia” [Perse] somente em 1762 (vol. 2, p. 353). A defi-
nição dessa palavra, contudo, não exibia a menor relação 
com a geografia ou com os habitantes da Pérsia. Ali, o que 
se lia era sobre “a bela tela pintada” que vinha desse lugar. 
O Marrocos, por sua vez, não era lembrado nesses dicio-
nários. Nem mesmo o termo “Barbárie” – usado para se 
referir de forma ampla ao Norte da África – era colocado 
como seu sinônimo9. 

9 O  termo Bárbarie não se referia a “toda a área norte do Saara”, agora 
chamada Norte da África ou Magrebe, mas apenas à sua parte norte, que 
“compreende a planície costeira e as montanhas ou, em outras palavras, os 
portos e seu interior” (THOMSON, 1987, p. 11).
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Nos relatos de viagem, o emprego da palavra “Bar-
bárie” para se referir ao Norte da África era disseminado. 
É certo que o termo poderia ser utilizado com a intenção 
de se aludir aos berberes, povo estabelecido nas monta-
nhas do Atlas, entretanto, havia nele também uma carga 
valorativa. O uso do vocábulo “Barbárie” com a intenção 
de ultrajar os muçulmanos do Norte da África é defendi-
do por Nabil Matar, para quem a crescente hostilidade 
em relação aos islâmicos levou à aplicação desse termo  
(MATAR, 1999 apud RAMLI, 2009, p. 46). O juízo de 
valor embutido na palavra pode ser verificado tanto em 
uma apreciação interna ao Marrocos quanto na compara-
ção com os seus vizinhos geográficos.

O texto do médico e viajante William Lempriere 
é bastante esclarecedor em relação ao tom depreciativo 
acerca do Marrocos. A sua narrativa ressaltava com vigor 
as deficiências, as degenerações e os problemas encontra-
dos nesse Reino. Do solo às construções arquitetônicas, 
englobando o excesso de santuários e a ignorância médica 
dos doentes, tem-se a sensação de que quase tudo beirava 
a esterilidade e o descuido. Quando o médico constatava 
a presença de terras férteis, dizia ele que isso demonstrava 
como a natureza tinha a intenção de fazer residir nesse 
lugar “um povo mais civilizado” do que os seus habitantes 
(1800, p. 56).

Também em comparação com outras regiões ára-
bes ou islâmicas, o Norte da África ocupava uma posição 
inferior. O exame das narrativas de viagem nos mostra 
como os destinos mais procurados pelos europeus con-
sistiam em regiões do Império Otomano – com destaque 
para Istambul – e da Pérsia. Quando o Norte da África 
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compunha o intento do viajante, era o Egito certamente 
o local mais visitado e não a “Barbárie”. Não será difícil 
encontrar afirmações como a de Lempriere que destacava 
a produção de tapetes do Marrocos, mas afirmava logo em 
seguida que esses eram um pouco inferiores àqueles feitos 
na “Turquia” (p. 70).

Já a entonação valorativa e generalizante do ter-
mo pode ser encontrada na opinião de outro viajante, o 
padre francês Joseph Besson (1610–1691), em sua pas-
sagem pela Síria em 1660. Ao apontar as características 
negativas dessa sociedade – como aquela que se referia 
ao fato de tais pessoas não terem fé, o que as aproximaria 
dos “animais” –, ele afirmava que “estes povos do Levan-
te” guardavam “muita proximidade com os Bárbaros” 
(1660 apud HARRIGAN, 2008, p. 81). Os “bárbaros” 
em questão eram os povos da América, pois o padre la-
mentava ainda a semelhança entre os “Sírios árabes” e os 
“Selvagens” do Canadá. 

Diante desse breve panorama, é adequado pensar 
tanto na heterogeneidade do termo Oriente ou Levante 
quanto na existência de três grandes regiões islâmicas nos 
textos do período moderno europeu a serem analisadas 
aqui: o Império Otomano, a Pérsia e a “Barbárie”. Mes-
mo dentro desses blocos, havia particularidades notáveis. 
O Egito era tomado pelos europeus como uma impor-
tante região dentro dos domínios do Império Otomano. 
Do mesmo modo, deve-se ressaltar que a regência oto-
mana exercida sobre Argel [na Argélia], Túnis [na Tuní-
sia] e Trípoli [na Líbia] era monopolizada por apenas um 
homem, o dey, mas a lealdade aos otomanos se revelou 
gradualmente corroída (Ogot, 1992, p. 256). Por fim,  
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fronteiras políticas e identidades nacionais na Europa não 
se resumiam a fator consolidado, o que dificultava tam-
bém a manutenção de uma visão linear e imóvel sobre os 
povos islâmicos. 

Um percurso pelas definições sobre as habitações 
femininas nos palácios islâmicos também nos revela os 
variados entendimentos a que esse espaço estava subme-
tido. Antes disso, deve-se notar que foi apenas no século 
XVII que os dicionários ingleses passaram a ser publica-
dos. Até então, havia dicionários bilíngues, como inglês/
francês ou inglês/latim (BARBER; BEAL; SHAW, 2009,  
p. 216). Considerando-se apenas as publicações deste sé-
culo, verifica-se a ampla ausência da palavra “harém” nos 
dicionários ingleses e franceses. No caso do dicionário de 
Robert Cawdrey, de 1604, nem a palavra harém, nem a 
palavra serralho eram listadas. 

No final do século XVII, o lexicógrafo Elisha Coles  
(c. 1640–1680), no seu dicionário bilíngue inglês/la-
tim, apresentava o termo “serralho” apenas como Aula  
Imperatoris Turcici, ou seja, palácio dos imperadores 
turcos (1679, [s. p.]). Significado similar era adotado 
por Thomas Blount (1618–1679), na edição de 1707 da  
Glossographia Anglicana Nova – dicionário publicado ori-
ginalmente em 1656. Ali, o serralho era entendido simples-
mente como o “Palácio do Grão-Senhor” (1707, [s. p.]). 

Para provar as oscilações com que o termo serralho 
aparecia e a partir das quais era conceituado nos dicioná-
rios ingleses, deve-se lembrar da obra de Edward Phillips 
(1630–c. 1696). O dicionário, intitulado O Novo Mundo 
das Palavras Inglesas [The New World of English Words] 
e publicado originalmente em 1658 (DRAKE, 2003,  
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p. 853), trazia em sua edição “revista, corrigida e am-
pliada” de 1706 um significado bem mais extenso do que 
aquele lido em Thomas Blount. O serralho era assim defi-
nido: “um palácio dos príncipes entre as nações do Leste, 
especialmente, aquele do imperador dos Turcos, onde as 
suas concubinas são mantidas como séquito ou comitiva 
de mulheres” (PHILLIPS, 1706, [s. p.]).

A instabilidade do termo “serralho” será encontra-
da também nos dicionários franceses. No dicionário de 
Antoine Furetière, de 1690, não havia entrada para ha-
rém, mas somente para serralho [Serrail]. Ali, as defini-
ções sobre a palavra eram abundantes. A primeira delas 
apresentava o serralho como o “palácio de um prínci-
pe, de um grande senhor no Oriente”. Ainda nessa de-
finição, o autor informava que o palácio onde residia o  
“Grão-Senhor em Constantinopla” também abrigava as 
suas concubinas. Na sequência, o serralho era tomado 
como um lugar de “deboche”, uma casa em que “alguns 
grandes senhores apoderam-se de mulheres para se diver-
tirem”. Por fim, serralho era apontado como um celeiro 
das casas reais onde se mantinham “leões, ursos ou outros 
animais selvagens” (FURETIÈRE, 1690, vol. 3, p. 532). 

No Dicionário da Academia Francesa, de 1694, tam-
bém não havia entrada para o termo harém. A indicação 
que fazia referência aos palácios islâmicos era a palavra 
serralho [Serrail], definida como “palácio” onde ficavam 
os príncipes (1694, vol. 2, p. 471). Ali, e ao contrário do 
que alegava Furetière (1690), alertava-se sobre o cará-
ter inadequado em se tomar o serralho como um local 
de manutenção de mulheres com vistas ao prazer. Essa 
conceituação era distinta daquela que se lia no dicionário  



O harém ao rés do chão 31

organizado por Pierre Richelet ainda em 1694. Nesse 
caso, o autor afirmava não apenas que o serralho era o 
local em “Constantinopla onde o Grão-Senhor tem as suas 
mulheres”, como sustentava serem essas mulheres “muito 
belas” (1694, p. 367).

A partir das indicações expostas nos dicionários, 
dois fatores deverão ser considerados em torno da palavra 
“harém”. A primeira diz respeito à lacuna que se observa 
em relação ao emprego desse termo durante a extensão do 
século XVII. A ausência dessa palavra não era exclusivida-
de dos dicionários, como se poderá notar nas narrativas de 
viagem analisadas neste capítulo. Além disso, o conceito 
constantemente atribuído à palavra serralho atravessaria 
os Seiscentos. Se havia alguma unanimidade acerca do ser-
ralho islâmico nas tintas dos autores europeus era a sua 
definição física, ou seja, o entendimento do serralho como 
um palácio.

1.2 As várias faces do “outro”

Os primeiros contatos sistemáticos entre os povos 
latinos e o “outro” – asiático – se deram nas “Cruzadas”, 
a partir do século XI. Mas ainda que a motivação des-
sas expedições tenha sido o combate aos “infiéis”, a rela-
ção que se estabeleceu entre os cristãos e os muçulmanos 
não deve ser resumida ao confronto, por todo o tempo  
(PERNOUD, 1960, p. 197). Por isso, é possível que se 
proponha a tese, como a de Edouard Perroy, que afirma 
serem as “‘Cruzadas’ uma ‘instituição permanente’, atra-
vés da qual se instaurou um vai e vem regular entre a  
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Europa e a Ásia” (1995, p. 269). Nesse contato, verifica-se 
seguramente a face combativa entre os lados, mas tam-
bém uma proximidade entre os grupos cristão e islâmico. 
Diante disso, tal e qual as canções de gesta, o Levante era 
apresentado como “um monstro de crueldade, de barbá-
rie, de violência de guerra”, para, em seguida, revelar-se 
“um encantador de mil feitiços, de luxo e de opulência” 
(MAGRI, 1995, p. 13). Entre esses dois polos antitéticos, 
haveria ainda inúmeras nuances de representação.

Durante o período medieval, já se podia vislumbrar, 
portanto, uma marcação das diferenças entre o que era 
característico da Europa cristã, cujos limites geográficos, 
grosso modo, contornam a Europa ocidental, e um gru-
po que lhe era estranho, ameaçador por vezes, e que se 
destacava por seus elementos religiosos: os muçulmanos. 
Entretanto, é necessário considerar que, se havia um des-
conforto da cristandade europeia em relação a esse “ou-
tro”, houve, do mesmo modo, momentos de “encontros 
culturais”, nos quais, muitas vezes, a aproximação com 
os valores árabes ou islâmicos e até a admiração por tal 
sociedade não eram incomuns. O fato é que durante esse 
período não havia uma ideia de Europa bem delimitada, 
sequer de uma cristandade que fosse homogênea de leste 
a oeste do Império Romano. Em virtude da complexidade 
que atravessava essa sociedade – depois identificada sob a 
alcunha de Ocidente –, é possível encontrar, por exemplo, 
uma maior afinidade entre cristãos de Bizâncio, da Ásia 
Menor e da Síria com o “mundo muçulmano do que com 
os seus correligionários do Ocidente” (HENTSCH, 1988, 
p. 59), ou, ainda, ler em um cronista cristão elogios a seus 
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inimigos durante as “Cruzadas”10. Não é demais lembrar 
que os próprios “cruzados” atacaram Constantinopla em 
1203 (MADDEN, 2004, p. 104-109).

Ocorre, contudo, que nem todos os cristãos que se 
punham a escrever sobre o Islã mantinham algum tipo de 
relação direta com os muçulmanos. E isso não impediu, 
por certo, que houvesse uma expansão dos escritos sobre 
os “infiéis”. Dentro dessa produção, não havia uma postura 
uniforme sobre o Islã, como se poderá notar nas represen-
tações produzidas entre a chamada “Baixa Idade Média” 
e a modernidade11. O interesse pelas características socio-
culturais dos muçulmanos – que podemos encontrar nos 
relatos de viagem – é um exemplo disso, já que o cenário 
de combate perderia espaço para a própria importância da 
experiência de viagem. A “heresia maometana”, entretanto, 
será ao longo desse período combatida “com maior ou me-
nor grau de virulência” (BERRIOT, 1986, p. 11-25). 

Pela quantidade de lendas, escritos vexatórios e bio-
grafias dedicadas ao mensageiro islâmico, Muḥammad12 
(c. 570–632), há razões para considerar que no período 
medieval o elemento que mais incomodava os cristãos 
era a expressão religiosa do Islã, de modo que os ataques 
ao “outro” não impediriam a disseminação dos escritos 

10 T rata-se de um cronista anônimo da primeira “Cruzada” que destacou 
a “sagacidade, os dons guerreiros e a bravura dos turcos” (HENTSCH, 
1988, p. 59).
11 A utores como Paul Bancourt defendem mudanças nas representações 
europeias sobre os muçulmanos ao longo da própria “Idade Média”. Ele 
argumenta que “pelo último quarto do século XII, o retrato do sarraceno 
leal cresceu em popularidade” (FRASSETTO; BLANKS, 1999, p. 59).
12  Ver o capítulo “Maomé” em Estrutura do Harém: Despotismo Asiático 
no Ocidente Clássico (GROSRICHARD, 1988, p. 132-160).
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filosóficos e médicos árabes entre as elites cristãs. Thierry 
Hentsch iria mais longe, ao afirmar que é a partir do saber 
árabe que as “novas elites europeias se constituem como 
elites científicas. É deste saber que elas tiram uma parte 
importante de sua autoridade” (HENTSCH, 1988, p. 67). 

Os ataques ao mensageiro do Islã continuaram ao 
longo da “Idade Média”, ao mesmo tempo que o cresci-
mento do Império Otomano levaria a mudanças no dis-
curso e no comportamento dos cristãos em relação aos 
muçulmanos. O século XVII é emblemático nesse sentido, 
pois se passava a uma produção intelectual cada vez mais 
vasta sobre o Levante. Sobre isso, Alain Grosrichard res-
salta que a primeira publicação sobre os turcos voltada a 
um entendimento do grande público é História geral da 
religião dos turcos, de Michel Baudier, de 1626 (1988,  
p. 136), autor que compõe o conjunto de relatos a serem 
examinados neste capítulo.

É possível encontrar dentre os viajantes-autores um 
uso corrente do termo maometano para se referir à reli-
gião islâmica. Mais ainda: verifica-se o emprego do termo 
turco para designar os muçulmanos de forma ampla. Para 
citar um exemplo, podemos lembrar o processo do Santo 
Ofício contra o moleiro Menocchio, de Friuli [nordeste da 
Itália], na segunda metade do século XVI, analisado pelo 
historiador italiano Carlo Ginzburg. Ao falar sobre as re-
ligiões conhecidas, o moleiro fazia menção aos “cristãos, 
heréticos, turcos, judeus” (2006, p. 52), o que pode nos 
indicar que a palavra turco era usada como sinônimo de 
muçulmano13. A apropriação desse designativo remetia, 

13 O  historiador Felix Konrad, em From the ‘Turkish Menace’ to Exoticism 
and Orientalism: Islam as Antithesis of Europe (1453–1914)?”, afirma que, 
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certamente, à forte proximidade turca frente à Europa.  
O termo muçulmano, de outro modo, que alude à religião 
islâmica, conhecida dos europeus desde o século VIII d.C. 
com a presença de árabes-islâmicos na península Ibérica14, 
não era empregado de forma disseminada pelos viajantes. 

Como anunciavam os viajantes franceses Jean-Bap-
tiste Tavernier (1605–1689) – em sua viagem pelo Impé-
rio Otomano, pela Pérsia e pelas Índias Orientais, entre 
1630 e 1668 – e Jean de Thévenot (1633–1667) – que 
empreendeu duas viagens ao Levante –, não era necessário 
descrever em pormenores a religião islâmica, afinal, mui-
tos já haviam escrito a seu respeito (HARRIGAN, 2008,  
p. 138). As viagens para a Ásia e para a África, contu-
do, multiplicavam-se. A curiosidade, atrelada a uma gama 
variada de projetos pessoais, atraía viajantes para regiões 
islâmicas e gerava uma produção crescente de relatos de 
viagem. O tema religioso perdia espaço e dava lugar às 
observações sobre a vida cotidiana nessas sociedades. Nes-
se cenário, o interior dos palácios reais emergia como um 
dos objetos de interesse dos viajantes-escritores.

1.3 As viagens ao Levante

No século XVII, um extenso número de mercado-
res, diplomatas, religiosos ou curiosos rumou em direção 
a regiões islâmicas com intentos os mais variados como 

desde a metade do século XV, “tornou-se costume equiparar muçulmanos 
com turcos” (2011, [s. p.]).
14  Sobre a expansão do Império Árabe-islâmico na península Ibérica em 
711, ver “O califado de Damasco” (HOURANI, 2006, p. 48-57).
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se pode perceber em seus registros de viagem. Como o 
Império Otomano era um dos lugares mais visitados – par-
ticularmente a sua capital, Istambul –, podemos supor que 
muitos homens e algumas mulheres tenham sido estimula-
dos a viajar por acreditarem no enfraquecimento do poder 
otomano e no seu sistemático declínio15. Há que se assina-
lar, contudo, que a própria força político-militar otomana 
se revelava um atrativo para os europeus interessados em 
tecer negócios com esse império.

Some-se a isso um ranço religioso causado pelos 
turcos nas populações cristãs europeias, ainda durante o 
século XVII. O viajante francês Du Loir, que permane-
ceu dezessete meses em Istambul, temia que a “tirania da 
dominação” turca pudesse subjugar toda a cristandade, 
como ocorrera aos gregos (1654, p. 18). Outro viajante 
francês em passagem pelo Império Otomano, Jean Coppin  
(c. 1615–c. 1690), afirmava que o poder otomano era 
uma “torrente que nos ameaça incessantemente, que pe-
netrou profundamente e se prepara para inundar toda 
a Europa, como já inundou a parte mais bela da Ásia” 
(1686, p. 7). Por isso, uma nova “Cruzada” não apenas 
se justificava, como tardara demais para ser empreendida  
(GROSRICHARD, 1988, p. 30). 

Havia, por fim, o próprio discurso do despotismo 
povoando as mentes europeias, fator que movia os euro-
peus ao Império Otomano com a intenção de perscrutá-lo 

15  Para Alain Grosrichard, se durante os séculos XV e XVI o Império 
Otomano era tido como “um inimigo temido, até mesmo odiado, mas 
respeitado”, a partir do século XVII os viajantes europeus descobriam a 
sua esclerose (1988, p. 29).
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para poder evitá-lo16. Nenhuma dessas razões, contudo, 
era mais sólida do que as oportunidades de negócio que 
a viagem poderia oferecer. A atração pelo Levante neste 
momento era fortemente marcada pelas predisposições 
comerciais. Do Mar Mediterrâneo à região do Oceano 
Índico, havia uma crescente presença de mercadores eu-
ropeus. Como afirma Albert Hourani, Alepo se transfor-
mou no principal centro de comércio do Próximo Oriente, 
incluindo-se aí uma grande comunidade de comerciantes 
ingleses (1989, p. 229). O comércio em Alepo já no sé-
culo XVI era tão conhecido, que autores como um cer-
to Richard Wragg diria que se furtaria de falar sobre esse 
assunto, devido ao grande conhecimento a seu respeito 
(MACLEAN, 2004, p. 84). 

O médico inglês William Lempriere também reco-
nhecia a potencialidade do comércio entre a Europa e o 
Reino de Marrocos, mas alertava que o único impedimen-
to material a tal atividade era a “inconveniência e inse-
gurança dos portos” no reino mouro (1800, p. 65). Esse 
incitamento das relações mercantis levou a mudanças de 
ordem política em prol dos europeus; afinal, os países da 
Europa passaram a contar com embaixadores e cônsules 
nos domínios otomanos, ao passo que estes somente te-
riam embaixadas próprias no período das guerras napo-
leônicas, no século XIX (HOURANI, 1989, p. 229-230). 
Foi apenas em 1850 que os persas fixaram missões diplo-
máticas permanentes em Londres, São Petersburgo e em 
Istambul (DARYAEE, 2012, p. 330). Situação idêntica 

16 O  uso do despotismo para pensar o crescimento do poder político abso-
luto na Europa é amplamente desenvolvido por Alain Grosrichard (1988, 
p. 9-72), em particular na “Genealogia do Monstro”.
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ocorria com o Marrocos, cujo único consulado perma-
nente antes de sua independência para a França, em 1956, 
era aquele estabelecido na colônia britânica de Gibraltar 
(BROWN, 2012, p. 1).

As viagens deste período inauguraram uma literatu-
ra particular que não se fazia conhecida somente de um 
pequeno número de letrados. A linguagem dos viajantes-
-autores, menos afeita a uma severidade de gabinete, con-
tribuía certamente para uma disseminação de suas obras, 
já que estava fincada no avanço da impressão textual.  
As viagens ganhavam espaço, e com elas crescia a produ-
ção dos registros impressos, o que promoveu a formação 
e a consolidação deste mercado literário (REQUEMORA, 
2002, p. 249). 

Afora o uso de uma linguagem mais simples, este 
tipo de literatura – que ia se constituindo em um gêne-
ro – guardava duas diferenças sobressalentes em relação 
a outros escritos. A documentação sempre teve uma “fun-
ção importante na viagem” (SHERMAN apud HULME; 
YOUNGS, 2002, p. 17). Deve-se lembrar, aqui, que o 
resultado de uma viagem excedia muitas vezes o texto. 
Foram numerosos os viajantes que usaram mapas, gravu-
ras de animais, de pessoas, outros anexos, para ampliar o 
conhecimento descrito na narrativa. Ao longo do século 
XVIII, os viajantes passaram a recolher inclusive objetos 
particulares à sociedade visitada. Como exemplo, pode-se 
citar o caso de James Cook que em três viagens pelo Pacífi-
co, entre 1768 e 1780, coletou centenas de objetos nas so-
ciedades visitadas17. Some-se a isso o caráter testemunhal  

17 O  Museu Nacional da Austrália, em parceira com a Universidade de 
Göttingen, disponibiliza o acervo online: <http://www.nma.gov.au/ 
history/cooks_pacific_encounters>.
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do texto, daí a confiança atribuída ao relato mesmo.  
A discussão sobre a estrutura da narrativa será retomada 
no Capítulo 3.

Narrativas de viagem já eram produzidas com fre-
quência antes do século XVII, especialmente em virtude 
das viagens europeias ao “Novo Mundo”. A novidade 
dos relatos dos Seiscentos será, então, o largo tratamento 
dado ao tema do Levante. Já se poderá perceber em tais 
narrativas uma consolidação de determinadas ideias sobre 
os muçulmanos, que se tornariam, pouco a pouco, genera-
lizadas. Por exemplo, já se lia no texto de um capelão in-
glês a afirmação de que, se conhecessem a miséria do povo 
que vivia sob a tirania dos otomanos, os ingleses pode-
riam se considerar a mais feliz das nações (BAKTIR, 2007,  
p. 11). Não sem motivo, o despotismo era um grande tema 
de reflexão dos autores europeus durante o século XVIII, 
como já ressaltado.

Os registros de viagem buscavam realçar as diferen-
ças entre a Europa e o Oriente para além do sentido reli-
gioso. Eram as características sociais das regiões islâmicas 
que ganhavam destaque nesse tipo de literatura. Mas são 
justamente esses elementos que nos permitem verificar de 
que maneira se operava a aproximação entre um europeu 
e um árabe, persa ou turco. Então, nesse mosaico de rela-
ções, será possível encontrar autores que se “contentam” 
em “falar de maneira geral, porque são todos os mesmos 
povos” (PYRARD, 1619 apud HARRIGAN, 2008, p. 87); 
outros que poderiam nutrir admiração pelo conhecimen-
to de povos distantes; e outros, ainda, que poderiam en-
contrar no Levante ruínas de um passado glorioso. Não é 
menos certo que essas concepções pudessem aparecer de 
forma combinada em um mesmo autor.
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A elaboração da narrativa de viagem não nascia, 
por suposto, de uma experiência isolada de seu autor, ou 
seja, o viajante partilhava já de uma tradição narrativa e 
oral anterior ao seu próprio tempo (HARRIGAN, 2008,  
p. 47). Nesses contatos entre o viajante e a sociedade vi-
sitada, não é improvável, portanto, que o primeiro cons-
truísse o seu relato pautando-se em alguma medida nesse 
conjunto prévio de ideias. É necessário lembrar, contudo, 
dos limites de verificação de tais apropriações. Não há 
como dimensionar precisamente o alcance e as sucessivas 
transformações – se é que assim ocorreu – de representa-
ções medievais, por exemplo, nos textos de viagem mo-
dernos, uma vez que aquelas estavam calcadas em uma 
tradição eminentemente oral. Ainda que seja assim, busca-
rei indicar os possíveis vestígios da cultura oral nos relatos 
de viagem, no Capítulo 3.

Dados os meandros de tais “encontros culturais”, é 
razoável que consideremos as particularidades de determi-
nadas viagens, para que em seguida se possa esboçar um 
quadro mais amplo das relações tecidas. Muitas foram as 
imagens negativas criadas sobre os árabes ou muçulma-
nos. Porém, em igual medida, muitas tentativas de aproxi-
mação e de compreensão das culturas estrangeiras podem 
ser apreendidas dos viajantes, o que nos permite aventar a 
história dialógica construída por essas sociedades em tor-
no do Mediterrâneo. Os frequentes contatos entre esses 
povos nos ajudarão a apontar, por fim, as razões de deter-
minadas imagens terem se sobrepujado a outras, a ponto 
de se afigurarem em um cânone relativamente delimitado 
sobre o muçulmano.
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Encarando os relatos de viagem enquanto fontes 
factuais (HARRIGAN, 2008, p. 37), o que se pretende 
aqui é verificar de que modo se estabelecia o contato entre 
o viajante e o povo visitado, atentando-se a qualquer subs-
trato de valores europeus na formação das imagens sobre 
uma sociedade que não lhe era familiar. Consciente das 
funções políticas, econômicas ou mesmo religiosas que as 
sociedades islâmicas desempenhavam para os países euro-
peus, esses viajantes tanto poderiam assumir um compor-
tamento condizente com a sua própria experiência nos pa-
íses estrangeiros quanto revelar a recorrência de padrões 
já conhecidos dos europeus, como aquele relacionado ao 
temor religioso. A julgar pelas imagens lascivas sobre o 
mensageiro do Islã circulantes desde o período medieval, 
poderíamos ver aberto aqui o terreno para a observação, 
descrição e divulgação das práticas sexuais dos povos do 
Levante, compreendendo-se também o espaço do harém.

A literatura de viagem se revela uma fonte em po-
tencial para se pensar a história dessas imagens, porque 
circulava de forma intensa entre os ingleses e certamente 
entre os franceses. Como alega Hasan Baktir, “os livros 
de viagem e as cartas de viagem vendiam aos milhares” 
(Baktir, 2007, p. 24). Pelo aumento do público leitor, 
pelos preços baixos e pelo sucesso alcançado, é possível 
afirmar que esse gênero estava entre os mais populares no 
século XVIII, superando muitas vezes as próprias novelas 
(BAKTIR, 2007, p. 24). Mesmo antes, podem-se encon-
trar textos ao modo de best sellers. O relato do húngaro 
Bartolomej Georgijević, que registrava a sua experiência 
de treze anos de escravidão entre os otomanos, foi tradu-
zido e reimpresso ao menos 88 vezes entre 1544 e 1600 
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(MACLEAN, 2004, p. 4). Diante disso, o poder de re-
presentação cultural projetado por tal literatura ganhava 
destaque, sendo essas representações cruciais quando se 
busca um entendimento sobre o tratamento teórico dado 
ao Levante pelos europeus. Como espaço de produção e 
de recepção das imagens construídas pelos europeus, a 
narrativa de viagem poderá ser vista como uma síntese das 
representações que circulavam pela Europa ao longo do 
período moderno.

1.3.1 Os viajantes ingleses

“[…] before the English travelers met such 
people in the Eastern Mediterranean, they 

constituted only abstractions to him”.
Hasan Baktir (2010, p. 887).

É provável que um dos primeiros ingleses a viajar 
para o leste do Mar Mediterrâneo tenha sido um homem 
comum, não frequentador do ambiente real. Thomas Dal-
lam (c. 1575–c. 1630), diferentemente de um grande nú-
mero de viajantes ingleses do século XVII, não tinha no 
comércio o seu objetivo principal. Foram as suas habili-
dades como construtor de instrumentos musicais que cati-
varam, primeiramente, a rainha inglesa e, depois, o sultão 
otomano. A rainha Elizabeth I (1533–1603) havia ficado 
tão impressionada com um instrumento musical constru-
ído por ele, que resolveu mandar igual presente ao impe-
rador otomano, Mehmet III, que governou entre 1595 e 
1603. A entrega do instrumento musical como presente ao 
sultão ocorria em um momento em que a rainha inglesa 
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buscava o apoio dos turcos contra os seus inimigos cris-
tãos do Reino da Espanha18.

Pouco se conhece a respeito da vida de Dallam. Pela 
lápide de seu filho, em New College, Oxford, sabe-se 
que ele era natural do vilarejo de Dallam, em Lancashire 
(BENT, 1893, p. xvi). A partir de escassas informações 
encontradas na obra de Gerald MacLean e também na 
Enciclopédia Britânica, pode-se afirmar sobre o seu en-
volvimento com atividades artesanais e braçais, ainda que 
se encontre uma defesa sobre as origens distintas de sua 
família, a qual teria se dedicado a construir órgãos musi-
cais (BENT, 1893, p. xix). Além de construtor de instru-
mentos musicais, Dallam tornou-se membro de uma asso-
ciação de ferreiros, a Blacksmiths’ Company, e mais tarde 
desempenhou função como alugador de cavalos. Um dos 
instrumentos musicais feitos por ele havia sido idealizado 
a pedido do King’s College, cuja construção ocorreu entre 
1605 e 1606 (BENT, 1893, p. xvii). 

Como lembra MacLean, Dallam não tinha muito co-
nhecimento anterior sobre a região que visitaria e, além 
disso, embarcou às pressas. Essas razões poderiam levar 
a contribuições genuínas do pensamento de um europeu 
sobre o Império Otomano. De fato, a visão de Dallam ra-
ramente evocava uma ideia apriorística sobre o que ele en-
contraria em sua viagem (MACLEAN, 2004, p. 112). Por 
não ser um cavalheiro educado à maneira clássica, nem 
estar a serviço da diplomacia ou do conhecimento bíblico, 

18 A  encomenda e a entrega do presente ao sultão otomano simbolizavam 
tanto a busca por uma aliança política na guerra contra os cristãos da Espanha 
quanto a necessidade de alargamento das relações comerciais motivadas pela 
Levant Company, fundada em 1581. Sobre isso, ver Wood, 1935.
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o seu texto pode nos revelar elementos que não conhece-
ríamos de outra forma (MACLEAN, 2004, p. 7).

Thomas Dallam embarcou em direção ao Império 
Otomano em fevereiro de 1599. Quando o navio chamado 
Hector [Heckter] chegou a Gallipoli (península no nordes-
te da atual Turquia), embarcou também Thomas Glover, 
futuro embaixador britânico em Istambul. Ao contrário 
de Glover, Dallam não devia possuir conhecimento da lín-
gua turca19. Isso pode ser concluído a partir do trecho em 
que ele afirmava sobre o seu “intérprete” (DALLAM apud 
BENT, 1893, p. 75). O resultado da sua viagem foi trans-
formado em livro, recebendo o título A brefe Relation of 
my Travell from the Royall Cittie of London towardes the 
Straites of Mariemediteranum, and what hapened by the 
waye. As suas experiências de viagem foram registradas 
mês a mês, de modo que os eventos podem ser lidos na se-
quência temporal. O viajante não deixou assinalada qual-
quer expectativa em relação ao que esperava encontrar lá. 
Do mesmo modo, não chamou a atenção, no início de 
seu texto, para o harém ou para o serralho do sultão. Por 
tal razão, é possível que, caso ficasse admirado do palácio 
e das mulheres do sultão Mehmet III, concedesse algum 
destaque à cena observada.

Como já se pôde notar nas definições dos dicioná-
rios, “serralho” era o termo amplamente empregado pelos 
autores e possuía uma significação mais abrangente, indi-
cando o palácio dos imperadores do Levante. A palavra 
faz alusão tanto ao serāi, em turco, quanto a sarāi, em 

19 G lover havia vivido durante muitos anos em Istambul, e possuía um “per-
feito entendimento” acerca da língua e das leis turcas (WOOD, 1935, p. 80).
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persa, visto que, nesse último caso, pode se referir a palá-
cio, à estalagem e à hospedaria (NIMER, 2005, p. 269); já 
harém, que remete à palavra harām em árabe, originando 
o haremlik em turco, indica o espaço particular do conví-
vio feminino dentro do palácio ou da casa (p. 84). Nesse 
momento de produção das narrativas, o termo serralho 
podia tanto remeter ao palácio quanto ao espaço femini-
no dentro do palácio. Nas narrativas de viagem do século 
XVII, serralho era mais empregado do que harém.

Portanto, ainda que houvesse uma fronteira flui-
da entre os termos harém e serralho, fato é que o espaço 
privado dentro dos palácios islâmicos se fazia conhecido 
dos europeus e não devia consistir em um tema estranho a 
Thomas Dallam. A imagem que teve o construtor de instru-
mentos musicais antes de acessar o serralho foi aquela da 
mulher islâmica no espaço das ruas. Ao passar por Argélia,  
Dallam fez alusão tanto às turcas quanto às mouras. Diria ele 
que todas andavam com as suas faces cobertas, asseguran-
do ser comum encontrar quem acreditasse ou pensasse que 
tais mulheres não possuíam alma. Ele encerrava afirmando 
que seria bom para elas caso não tivessem alma, pois nunca 
iam à igreja [churche] ou às orações com os seus maridos  
(DALLAM apud MACLEAN, 2004, p. 15-16). 

Embora tivesse escrito tal tipo de observação, o 
que se percebe é que a visão de Dallam sobre a socieda-
de islâmica, de uma forma geral, não era construída pela 
ótica dos ensinamentos religiosos, tampouco afeita a li-
ções de cunho moralista. Por isso, não será uma tônica 
do autor tomar a posição de autoridade religiosa ante os 
muçulmanos, muito menos lançar incitamentos a respeito 
de comportamentos adequados a um inglês vivendo em 
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uma sociedade desconhecida. De todo modo, sua decla-
ração sobre as mulheres, acompanhando a afirmação de  
MacLean, logo seria disseminada a todas as mulheres es-
trangeiras (2004, p. 16). 

Dallam desembarcou em Istambul em agosto de 
1599. A sua chegada à capital do Império Otomano era já 
um indicativo de como o inglês empregava o termo “ser-
ralho”. O artesão indicava que se avistavam as “Sete Tor-
res” ou o primeiro porto antes de se alcançar o serralho 
[surralia]. O serralho era tomado, portanto, como uma 
construção física ou, mais especificamente, como o palá-
cio do Grão-Senhor turco (DALLAM apud BENT, 1893,  
p. 57). A palavra era grafada tanto com “s” minúsculo 
quanto com “s” maiúsculo, e aparecia sob duas formas: 
surralia e surralya. As grafias Surraliae e Surraliao apare-
ceram uma única vez.

A fim de instalar o instrumento musical, Dallam con-
seguiria permissão para frequentar o palácio real ao longo 
de um mês. O viajante chamava a atenção para o fato de os 
portões do palácio serem fechados rapidamente para que 
ninguém entrasse ou saísse dali sem o consentimento de um 
“turco corpulento”, certamente, o guarda do portão. No se-
gundo portão, o seu intérprete precisou informar ao guarda 
o que eles fariam no palácio, ou, como escreveu Dallam, “a 
nossa atividade”. Pelo período de um mês, Dallam afirmou 
ter jantado “todos os dias no Serralho”, apreciando as uvas 
que lhe eram oferecidas após a carne.

Ao entrar no serralho, termo que o viajante definiu 
como “Corte do Grão-Senhor” (DALLAM apud Penzer,  
1952, p. 32), Dallam escreveu que esse lugar pare-
cia mais uma igreja do que uma casa. Na sequência, ele  
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afirmava que “não se tratava de uma moradia qualquer, 
era uma casa do prazer” (DALLAM apud BENT, 1893, 
p. 62), mas também uma “casa da violência”, já que o im-
perador havia mandado matar dezenove irmãos e mais 
de vinte irmãs. Todos haviam sido estrangulados por  
surdos-mudos, cujo emprego na Corte Otomana era bas-
tante comum. Neste “palácio de atrações luxuosas e peri-
gos implícitos” – como escreveu MacLean –, Dallam logo 
começou a pensar que a sua liberdade estivesse em risco, 
demonstrando esse sentimento adiante.

Após a sua apresentação musical e o sucesso alcan-
çado, Dallam foi levado cada vez mais para o interior do 
serralho de Mehmet III. E o que ele passou a vislumbrar 
a partir dessa incursão deixou-o maravilhado, como se es-
tivesse em “outro mundo”. Aqui, Dallam pôs em desta-
que a prerrogativa que lhe havia sido conferida, ou seja, 
a possibilidade de entrar no serralho do sultão, privilégio 
que nenhum outro cristão havia obtido (DALLAM apud 
KAMPS; SINGH, 2001, p. 66). Alegação similar será en-
contrada na obra do médico William Lempriere em sua 
viagem ao Marrocos em 1789, narrativa que será discuti-
da no Capítulo 4. Após o sucesso da nova apresentação, 
Dallam foi convidado a permanecer no império para sem-
pre. Ao dizer que tinha esposa e filhos que aguardavam 
por seu retorno, foram ofertadas mulheres do próprio ha-
rém de Mehmet, dentre as quais Dallam poderia escolher 
as melhores.

Ao caminhar pelo serralho, Dallam conheceu câma-
ras privadas do senhor otomano e pôde ver algumas de 
suas concubinas. Embora a parede fosse protegida com 
ferro, ele conseguiu avistar trinta concubinas do sultão em 
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um jogo de bola. O viajante descreveu seus cabelos tran-
çados a pequenas pérolas, caindo-lhes pelas costas. Em 
princípio, Dallam pensou se tratarem de rapazes [yonge 
men], mas depois percebeu que eram mulheres e muito 
bonitas [verrie prettie]. Ele ficou fascinado com o que viu. 
As roupas que elas usavam – continuava o autor – eram 
“brancas como a neve” (DALLAM apud PENZER, 1952, 
p. 167) e finas como a musselina, o que lhe permitia ver a 
sua pele (DALLAM apud MACLEAN, 2004, p. 45). Algu-
mas, ainda, estavam com as pernas nuas, adornadas com 
um anel de ouro. O autor olhava com tanto interesse as 
mulheres no palácio, que o seu guia ficaria muito bravo 
com ele [verrie angrie]. O fato é que o viajante se sentia 
maravilhado diante deste cenário, como ele mesmo notara 
(DALLAM apud PENZER, 1952, p. 167). Mesmo diante 
desse panorama, o artesão recusou a oferta de permanecer 
no palácio e embarcou de volta para a Inglaterra, em 28 
de novembro.

A admiração genuína de Dallam pelas concubinas é 
o único episódio que se aproxima do tema das habitações 
femininas dentro do palácio otomano. O autor não pro-
longou esse assunto, nem se ocupou em discutir concei-
tualmente este lugar. É importante lembrar que, ao falar 
sobre tal episódio para o seu intérprete, este o aconselhou 
a não contá-lo a mais ninguém; nenhum turco deveria ou-
vir essa história (DALLAM apud BENT, 1893, p. 75). Esse 
fato reforça o caráter de proibição a que o harém e as 
mulheres do governante otomano estavam sujeitos. Além 
disso, a sua atração pelas mulheres do Grão-Senhor não 
poderia gerar maior impacto entre os leitores europeus, 
ao menos por uma razão: Dallam decidiu não publicar o 
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registro de sua viagem. Como nos lembra MacLean, a sua 
narrativa ficou desconhecida do grande público até 11 de 
novembro de 1848, quando o manuscrito foi comprado 
pelo Museu Britânico, adquirido de um colecionador, 
Henry Rhodes.

Ao contrário de Thomas Dallam, William Biddulph 
publicou o seu livro, relatando as suas experiências de via-
gem. A data de sua chegada a Istambul é imprecisa, mas, 
de acordo com MacLean, ele pode ter desembarcado na 
cidade entre outubro de 1601 e o início de 1607 (2004, 
p. 75)20. O texto que veio a público não deixava entrever 
o seu nome. O autor preferiu adotar um pseudônimo, ale-
gando que o livro fora publicado contra a sua vontade. Por 
certo, Biddulph, enquanto representante da Igreja protes-
tante, ficara temeroso acerca de possíveis consequências 
da publicação da obra, já que relatos de viagem pareciam 
não gozar do mais alto posto na hierarquia literária. Alie-
-se a isso o fato de que escrever sobre os seus contemporâ-
neos não consistia em uma situação confortável.

O relato de sua viagem foi construído a partir das 
cartas que Biddulph enviava para o seu irmão, Peter.  
A edição de seus textos veio a público em 1609, sob o título 
The Travels of certain Englishmen into Africa, Asia, Troy, 
Bythnia, Thracia, and to the Blacke Sea. Para MacLean, 
Biddulph parece ter sido o primeiro capelão inglês a pu-
blicar um texto sobre o Império Otomano. Se Thomas  
Dallam não se mostrara preocupado nem com a divulgação 
de sua viagem, nem com a moralidade inglesa, Biddulph,  

20 N o texto mesmo de William Biddulph, aparece a informação de que a 
viagem iniciou-se em 1600 e terminou em 1609 (PARKER, 1999, p. 83).
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ao contrário, construirá suas observações orientando-se 
pela sua função religiosa. São encontrados n’As Viagens 
mais elementos de ordem retórica do que factual; uma es-
pécie de guia com formas de conduzir uma alma protes-
tante em locais “estranhos e ímpios” (MACLEAN, 2004, 
p. 53). Mais do que isso: um libelo em favor do rei inglês, 
dos ministros da igreja, dos maridos, da Inglaterra (p. 53).

O clérigo advertia sobre a corrupção a que estavam 
sujeitos os ingleses que viviam em terras estrangeiras. Mas 
não bastava permanecer distante destas culturas, havia pe-
rigo também em ler escritos sobre tais viagens, uma vez 
que os textos haviam sido contaminados pelos vícios es-
trangeiros. Diante disso, a edição de seu próprio livro se-
ria uma forma de corrigir os erros que já circulavam pela 
sociedade inglesa. A sua crítica se referia à obra de um 
peregrino inglês, Henry Timberlake, em viagem à “Terra 
Santa”, cuja publicação ocorreu em 1603. Biddulph aler-
tava que informações erradas poderiam ter sido publica-
das sem o consentimento de seu autor. Porém, ainda que 
fosse desse modo, o texto do “mestre Tymberley” possuía 
muitos erros. Para o clérigo, era, portanto, uma vergonha 
que este relato tivesse sido publicado (BIDDULPH, 1609 
apud MACLEAN, 2004, p. 54).

O livro mesmo de Biddulph guardava vários misté-
rios. O clérigo não se revelou desejoso em publicá-lo e 
para tanto fez – seguindo possivelmente recomendações 
do editor – várias modificações no texto. Sob o pseudô-
nimo de Theophilus Lavender, o autor não citava o nome 
do navio em que ele viajara, nem relatava ipsis litteris o 
percurso da viagem. Um elemento se revelava óbvio: a 
sua função nas terras estrangeiras. Biddulph serviria como 
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exemplo de consciência moral aos expatriados ingleses, 
afinal, se a viagem de ingleses a territórios estrangeiros 
poderia ser uma forma de ganhar uma grande quantida-
de de dinheiro, poderia também ser uma oportunidade de 
escapar dos regramentos morais do país de origem. Eis a 
sua função de pregador para os mercadores ingleses que 
residiam em Alepo (MATEI-CHESNOIU, 2012, p. 173).

Biddulph teria viajado para o Império Otomano 
também para ajudar Henry Lello, o embaixador inglês em 
exercício, a estabelecer a primeira Igreja protestante por 
lá (MACLEAN, 2004, p. 68). Se a distância era longa e 
a jornada era penosa, ainda assim, o clérigo fazia ques-
tão de afirmar que, embora o ar houvesse mudado, ele 
permanecia o mesmo homem (BIDDULPH, 1609 apud 
MACLEAN, 2004, p. 71). Essa afirmação indica, de for-
ma destacada, o possível caminho seguido por Biddulph e 
que ficou formalizado na edição de seu texto: o objetivo 
moral de seu relato é que deveria ficar registrado para que 
todos pudessem ler (MACLEAN, 2004, p. 74). Essa ânsia 
por moralizar e indicar os comportamentos retos dentro 
das concepções protestantes se construía em detrimento 
das outras religiões. Tal característica é muito latente em 
relação à narrativa de Thomas Dallam. Todo o texto de 
William Biddulph foi elaborado na tensão entre as premis-
sas de que ele era porta-voz e aquelas das religiões católica, 
islâmica e judaica. Diante disso, cabe ressaltar que “muitos 
europeus no início da modernidade” não conseguiam ima-
ginar um “mundo de diversidade religiosa” (COLLINS; 
TAYLOR, 2006, p. 2).

É possível pensar que boa parte de sua antipatia 
em relação aos turcos se dava por serem eles islâmicos.  
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Biddulph afirmava que os turcos nada mais eram do que 
um grupo de soldados não pagos, cujo líder, Muḥammad21, 
havia fundado uma nova religião baseada na expansão mi-
litar (BIDDULPH, 1609 apud MACLEAN, 2004, p. 86). 
O clérigo protestante, portanto, não fazia qualquer dife-
renciação entre muçulmanos – chamados de sarracenos – 
e os árabes, ou entre estes e os turcos. Esta última situação 
pode ser observada quando o autor definiu o Islã como 
uma “crença ‘turca’ hibridizada; a religião do poder impe-
rial otomano” (BIDDULPH, 1609 apud Parker 1999, 
p. 86). Não é demais lembrar que muito da imagem de-
turpada de Muḥammad disseminada por Biddulph vinha 
de cópia feita do livro The Policy of the Turkish Empire, 
de Giles Fletcher, publicado em 1597. Os elementos reli-
giosos do Islã consistiam seguramente no maior incômodo 
do clérigo.

É certo que a fúria religiosa contra os muçulmanos 
refletiria na construção do seu relato, cedendo pouco es-
paço às observações sobre o palácio otomano e sobre a 
vida das mulheres islâmicas. A partir do texto reproduzido 
por Kenneth Parker, verifica-se uma única indicação do 
termo serralho na obra de William Biddulph. Ao escrever 

21  Havia erros flagrantes na biografia de Muḥammad assinalados na 
obra de William Biddulph. O local de nascimento do mensageiro do 
Islã é indicado por “Itraipia”, e a sua mãe seria “Hadidja”. Sabemos que 
Muḥammad nasceu em Meca [Makka], por volta de 570, e que a sua mãe 
se chamava Amina bint Waḥb. Não é possível afirmar que o clérigo quisesse 
indicar Yatrib, cidade para a qual o profeta se dirigiu em 622 em um 
processo conhecido como Hégira. Além disso, Biddulph assegurava que 
na juventude, em razão de sua pobreza, Muḥammad teria vivido de roubos 
e assaltos (PARKER, 1999, p. 93). Karen Armstrong dirá, ao contrário, 
que quase não há fontes sobre a infância e a juventude de Muḥammad 
(2002, p. 58).
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sobre a conquista de Constantinopla por Mehmet II, o clé-
rigo inglês afirmava que este sultão havia sido o “primeiro 
fundador do Grande Serralho” (BIDDULPH, 1609 apud 
PARKER, 1999, p. 87). Ele adicionava que se tratava do lo-
cal em que ainda residia o Grão-Senhor turco. A descrição 
física do palácio se estendia o suficiente para que o clérigo 
registrasse a beleza da construção, além de “uma suntuosa 
mesquita ou igreja, com um amarath e colégio” (p. 87).

As influências advindas de outros viajantes ao Levan-
te não foram suficientes para que o clérigo desenvolvesse 
o tema do serralho ou harém. Embora Biddulph tenha se 
pautado na narrativa de viagem do géografo francês Ni-
colas de Nicolay (1517–1583), publicada em 1576 e inti-
tulada Les navigations, peregrinations et voyages faicts en 
la Turquie, as suas pontuações não faziam sombra sobre o 
tema tratado com extensão pelo francês. Ainda que Nicolay  
discorresse sobre o tema do serralho – no sentido de pa-
lácio real – e apresentasse inclusive inúmeras gravuras 
sobre as mulheres islâmicas, isso não atraiu Biddulph22.  
O inglês estava mais interessado em corrigir erros vulga-
res, como a crença errônea de que o Mar Negro fosse ne-
gro ou de que o Mar Vermelho tivesse esta cor em razão 
do sangue de Moisés. As “correções” eram feitas ainda 
que ele próprio, muitas vezes, não tivesse presenciado a 
situação descrita. Biddulph confiava, então, no que havia 
sido escrito anteriormente.

Como o seu relato estava amplamente calcado 
nos valores moralistas e religiosos, houve um maior es-
paço dedicado a retratar os comportamentos femininos  

22 A  gravura sobre uma mulher turca em sua “maison ou Sarail” pode ser 
vista no “Anexo C” deste livro.
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muçulmanos. As suas reflexões em torno das sociedades is-
lâmicas, contudo, oscilavam entre a reprovação e a indica-
ção do caráter exemplar de certas situações. Como o autor 
viajou pelo Império Otomano e também por cidades ára-
bes, as suas observações se referiam tanto aos turcos quan-
to aos árabes. Sobre os turcos, o clérigo chamava a aten-
ção para o fato de os homens terem escravas, mantendo-as 
como esposas (BIDDULPH, 1609 apud MACLEAN, 2004,  
p. 88). No caso dos árabes, o inglês ressaltava o seu atra-
so, as suas características inalteradas. Afirmava ele que as 
esposas dos árabes “usam anéis em seus narizes”, comple-
tando que “estas pessoas podem suportar e sofrem grande 
aspereza e miséria” (p. 94). 

No item intitulado o “sétimo mandamento”, Biddul-
ph explicava de que modo se dava o casamento entre os 
muçulmanos. Aqui, o autor cometeu um engano ao de-
clarar que um homem poderia tomar quantas esposas ele 
desejasse. Sem fazer qualquer comentário valorativo sobre 
a poliginia, o clérigo expunha brevemente o formato das 
relações privadas entre marido e esposa. Ele afirmava que 
uma mulher nunca se sentava à mesa para jantar com o 
seu marido. Além disso, nenhum homem acima de doze 
anos poderia ser admitido em sua casa. Por fim, elas nunca 
iam à rua sem a permissão de seus maridos, o que compre-
endia apenas as visitas aos banhos ou ainda aos túmulos 
(BIDDULPH, 1609 apud Parker, 1999, p. 95).

Biddulph revelou a sua admiração ante o fato de (i) as 
muçulmanas servirem os seus maridos, (ii) reverenciá-los, 
beijando a sua mão sempre que eles entrassem em casa, e (iii) 
muito raramente saírem à rua. Se tais práticas existissem na 
Inglaterra, completava, “as mulheres seriam muito mais 
obedientes e fiéis a seus maridos do que muitas delas são” 
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(Parker, 1999, p. 95). Se estas situações poderiam ser 
consideradas matéria de aprendizado às mulheres inglesas, 
o mesmo, por suposto, não se aplicava à prostituição. Nes-
se caso, se houvesse punição para as prostitutas, menos 
prostituição existiria (Parker, 1999, p. 95).

A posição de Biddulph diante de sua própria expe-
riência – ou em relação ao que lera anteriormente –, era 
particularmente híbrida, ou mesmo confusa. Essa postura 
ambígua refletia, dentre outros fatores, o desconhecimen-
to de Biddulph acerca da cultura e das línguas asiáticas. 
Como sugere MacLean, o clérigo deveria possuir conhe-
cimentos elementares da língua árabe, turca e persa, uma 
vez que tais informações se faziam conhecidas através de 
conversas por ele testemunhadas (2004, p. 91-92). Por-
tanto, as referências enviesadas, somadas às premissas 
religiosas conservadoras e aos vestígios marcadamente  
anti-islâmicos de origem medieval, ajudavam a compor 
um retrato negativo das sociedades islâmicas.

Diante disso, o texto do clérigo contribuía para fo-
mentar generalizações que se faziam passar por observa-
ções pontuais sobre uma experiência vivida. Ao descrever 
os gregos de Alepo, Biddulph afirmava que, por serem 
muito pobres, as mulheres sustentavam a família através 
da prostituição de seu corpo; ele assinalava ainda que os 
seus próprios maridos levavam constantemente os clien-
tes até elas (BIDDULPH, 1609 apud Parker, 1999,  
p. 100). Esta poderia ser apenas mais uma observação, caso 
não se resumisse no essencialismo que o clérigo conferia 
às suas declarações (MACLEAN, 2004, p. 96). Ou seja, é  
provável que a licenciosidade sexual como característica 
das gregas fosse mais uma generalização pautada em boa-
tos do que em observações propriamente ditas.
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Nesse sentido, a afirmação de um bispo inglês que 
viveu entre os séculos XVI e XVII é sintomática da relação 
entre a experiência empírica e o escrito de viagem. Diria 
Joseph Hall (1574–1656) que os livros poderiam fornecer 
tudo o que é indispensável para conhecer os territórios 
estrangeiros, já a viagem em si implicava uma desneces-
sária exposição a perigos, tanto físicos quanto espirituais 
(MACLEAN, 2004, p. 55). Biddulph deveria concordar 
com esta máxima, uma vez que, para ele, viver em países 
estrangeiros contaminava os homens que lá permaneciam 
(MACLEAN, 2004, p. 64). Não resta dúvida, portanto, 
de que tal tipo de julgamento interferia diretamente na 
concepção de uma narrativa de viagem. 

Por tal razão é que Biddulph será considerado por 
MacLean como um precursor do Orientalismo. Afinal, 
tratava-se de alguém que se via com autoridade para falar 
sobre o Oriente, sustentando como este era tão diferente 
de todas as origens antigas que lhe eram referências na 
Europa, ainda que tantas vezes o que se registrava em tex-
to não correspondesse à realidade. Ou seja, já se poderá 
encontrar em Biddulph algum grau de representação en-
viesada do muçulmano, a qual não somente destacava a 
diferença em relação aos europeus, mas também o inseria 
em um padrão hierárquico. Esse caráter “especializado” 
do europeu para tratar o oriental desembocaria, como es-
creveu Edward Said, na afirmação sobre a imutabilidade 
do Oriente23.

23 É  certo que Said também considerava o Orientalismo um campo de 
estudos sobre o Oriente, cuja produção era feita por estudiosos “genuina-
mente interessados” nas várias possibilidades temáticas. A crítica feita por 
ele é em relação a um dos pressupostos do Orientalismo que enxergava 
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Uma vez que estava imbuído de sua missão religiosa, 
o clérigo inglês estava sempre atento a quaisquer práticas 
ou comportamentos morais e sexuais reprováveis. Percor-
rendo o seu texto, é possível verificar um momento de 
relativo destaque em relação a esse tema. Trata-se de uma 
caracterização sexual do Levante referente à tomada de 
Constantinopla pelos otomanos, em 1453. O clérigo reve-
lava o seu desconforto acerca desse fato porque, durante 
tal processo, Mehmet II violentara “a esposa do impera-
dor, filhas e outras senhoras de honra, com uma cruel-
dade selvagem”. Nenhum “tipo de fornicação, sodomia, 
sacrilégio ou crueldade” havia deixado de ser executado 
por eles (BIDDULPH, 1609 apud Parker, 1999, p. 86).  
A vinculação dos islâmicos à manifestação sexual exagera-
da era ainda lembrada pelo clérigo quando ele mencionou 
as diferenças políticas entre o governo da Inglaterra e os 
governos do Levante. Ele declarava que, se os ingleses esti-
vessem neste “país selvagem”, saberiam o que “é viver em 
uma comunidade Cristã, sob o governo de um rei piedo-
so, que governa pela lei e não pela luxúria” (BIDDULPH, 
1609 apud MACLEAN, 2004, p. 97).

Nos textos de viagem, é possível encontrar uma fina 
trama que se compõe a partir dos direcionamentos da po-
lítica europeia, dos interesses particulares dos viajantes e 
do tipo de relação que se estabelecia entre estes e a socie-
dade visitada. É neste último elemento que se abre espa-
ço tanto às experiências empíricas do viajante quanto a 
um cenário difuso, povoado de informações nem sempre  

“um Oriente imutável” e, portanto, “absolutamente diferente do Ociden-
te” (SAID, 1990, p. 145). 
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comprovadas. Tal cenário podia abarcar prejulgamentos, 
notícias veiculadas por outros viajantes, ou por outras 
obras impressas, assim como narrativas orais, imagens, 
considerações formadas no entrecruzamento entre o even-
to visto e aquele imaginado.

Foi justamente a desconfiança em torno desse esco-
po prévio, aliada a um conjunto de interesses particulares, 
além de motivações inglesas, que fizeram o advogado in-
glês Henry Blount (1602–1682) – frequentador da Corte 
de Carlos I (1600–1649) – iniciar a sua viagem. O seu 
livro, A Voyage into the Levant, foi publicado em 1636. 
Ele chegou a Istambul no verão de 1634 e em seguida foi 
para o Egito, ou, como ele chamava, “O Grande Cairo”24.  
O livro o aclamou de tal modo, que ele seria chamado pelo 
rei Carlos I para compor um grupo das primeiras famílias 
de cavalheiros do reino (MACLEAN, 2004, p. 121). O seu 
trabalho consistia em assessorar o reino inglês em matéria 
de comércio e de navegação. Então, é certo que se devia 
tratar de um homem influente na Corte. Mas isso não o 
impediu de buscar informações e situações que o moti-
vavam particularmente. Dentre estas razões, estava o seu 
interesse em saber se os turcos estavam aptos a confrontar 
os cristãos (BLOUNT, 1636, p. 2).

Pelo número de edições e traduções da obra, pode-se 
acreditar que o livro de Henry Blount tenha seguido os 
passos de sucesso e de prestígio de seu autor. A obra foi 
reimpressa sete vezes antes de 1671. Além disso, houve 

24  Para Henry Blount, o Egito era “a fonte de todas as ciências e das artes 
civis” (1636, p. 3). Não é possível afirmar com precisão, mas Blount deve 
ter chegado ao Egito por volta de novembro de 1634 (p. 102). 
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uma tradução para o alemão em 1687 e uma edição ilus-
trada holandesa publicada duas vezes: em 1707 e em 1737 
(MACLEAN, 2004, p. 122). A própria edição inglesa 
(1636) foi publicada rapidamente, uma vez que a viagem 
de Blount se iniciou em maio de 1634 e durou onze meses 
(BLOUNT, 1636, p. 5).

A afirmação inicial ressaltada por Blount era já sinto-
mática do questionamento em relação às ideias produzidas 
e disseminadas sobre os turcos até então. Perguntava ele: 
o “jeito turco parece realmente bárbaro, como nos é dado 
a entender, ou seria outro tipo de civilização, diferente 
da nossa, mas não menos simulada”? (1636, p. 2). Como 
um possível porta-voz do discurso isento, Blount queria 
investigar o peso desta afirmação que ele não justificava de 
onde vinha, nem por onde circulava. A julgar pela questão 
colocada anteriormente, é certo que o advogado dava aos 
turcos o benefício da dúvida e partia para Istambul em 
busca de respostas.

Nesse sentido – e ao contrário do que fizera o citado 
clérigo William Biddulph –, Henry Blount se negava a fa-
zer uso de registros de viagens anteriores. Ele chegou mes-
mo a insistir junto a um amigo seu, antiquário, sobre a sua 
“experiência e observação cuidadosa” (MACLEAN, 2004, 
p. 127). Argumentaria ele que os “relatos não são apenas 
em grande parte falsos, como relacionados a informações 
erradas, presunçosas ou interesseiras” (BLOUNT, 1636,  
p. 3). Portanto, ele não poderia se pautar em tal conhe-
cimento e deveria, de outro modo, buscar informações a 
partir do que ele próprio visse.

A sua passagem por Istambul foi durante um perío-
do turbulento, com disputas entre janízaros (soldados de 
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elite) e sipahis (integrantes da cavalaria de elite), em meio 
ao sultanato de Murad IV (1612–1640). Blount estava in-
teressado no comércio internacional, daí que o seu texto 
seria construído tendo-se esta preocupação como causa 
motora. Metáforas matemáticas, como aquela que coloca-
va o Império Otomano como o centro da circunferência, 
e a apreensão deste império através da geometria ou da 
aritmética, seriam constantes. O que importava era saber 
o tamanho dos exércitos otomanos, as fortificações de 
suas cidades, o esplendor da arquitetura, a distribuição da 
população, a geografia de sua capital (MACLEAN, 2004, 
p. 126). Blount estava convencido de que Istambul era o 
lugar ideal para comandar o mundo.

A viagem para o Império Otomano não possuía qual-
quer cristão além do próprio Blount. Antes de iniciar a via-
gem, Blount tomou um janízaro em Veneza – possivelmente 
o seu intérprete ao longo da viagem – para abastecê-lo com 
comida, cavalos, um possível condutor de cavalos e o que 
ele chamou de “passagem” até Istambul (1636, p. 5). Em 
sua estadia no Império Otomano, o viajante preferiu adotar 
vestimentas turcas, conversar com mulheres e crianças, e 
evitar viagens com compatriotas e com outros cristãos. Isso 
tudo fazia parte de sua “estratégia de viagem”. Tais infor-
mações, somadas àquelas que pudemos notar nos viajantes 
anteriores a ele, atestam as várias compreensões sobre o 
que seria uma viagem ao Levante25. Aqui, faz-se necessá-

25  Blount não afirmava ter sido enviado pelo governo inglês para “espio-
nar” o Império Otomano. De todo modo, ao apontar as características 
necessárias a tal função, Thomas Palmer (1540–1626), um contemporâ-
neo seu, diria que é possível encontrar muitos de tais requisitos em Blount 
(MACLEAN, 2004, p. 129).
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rio notar que Blount não apenas se posicionava em favor 
do Império Otomano na corrente guerra contra a Polônia, 
como assinalava que os ingleses honravam as “ações glorio-
sas [dos turcos] no mundo”, visto que estes eram também 
amados em razão do tipo de comércio praticado por eles 
(BLOUNT, 1636, p. 15). 

Mais do que isso. Blount nos leva a entender que 
havia sido convidado a lutar na guerra ao lado dos turcos. 
Nesta matéria, ele deixava explícito o histórico de ligação 
entre a Inglaterra e o Império Otomano (1636, p. 15), o 
que demonstraria certamente o seu apoio aos turcos. Mas 
ele afirmaria adiante que não poderia se engajar na guerra, 
pois, com muita tristeza, reconhecia a sua incapacidade. 
Isso se devia ao seu desconhecimento da língua turca, o 
que impediria que ele acatasse os comandos, assim como 
poderia envolvê-lo em algum tumulto, uma vez que ele 
não conseguiria expressar as suas posições.

Assim como os seus compatriotas Thomas Dallam e 
William Biddulph, Blount também não fazia uso do termo 
harém. A palavra “serralho” apareceu uma única vez no 
seu texto e também indicava o significado físico. O autor 
afirmava ter entrado na Segunda Corte do palácio que era 
caracterizada pelo “claustro baixo” [low Cloyster] e por 
“muitos pilares pequenos” [many small pillars]. Dentro 
dessa construção, Blount assegurava não ter visto nada 
além de um grande número de oficiais e atendentes, to-
dos em silêncio e em reverência “tão maravilhosos”, que 
indicavam o temor diante do soberano. Seguia-se daí uma 
série de descrições sobre a arquitetura turca que o viajante 
contemplava.
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Blount não se estendeu sobre este assunto. E a abor-
dagem sobre a sexualidade islâmica se revelava a partir de 
outro elemento. Logo no início de sua narrativa, o viajante 
afirmava que dentre os seus objetivos estava averiguar se, 
no momento em que o “Grande Cairo” fora tomado pelos 
turcos, podia-se identificar nesse processo uma “sensua-
lidade ébria” (BLOUNT, 1636, p. 3), como acreditavam 
muitos cristãos. Porém, mais adiante, o autor afirmaria 
que um dos “atos políticos” do Alcorão era a proibição do 
vinho (p. 82). Portanto, o que se percebe no desenvolvi-
mento de seu texto é o abandono do fator alcoólico em fa-
vorecimento da sexualidade manifestada entre os turcos. 

É preciso lembrar, contudo, que mesmo a sexuali-
dade não se resumiu em um amplo tópico dentro de seu 
relato. Os comentários sobre as mulheres muçulmanas 
passam quase despercebidos no meio de sua investigação 
sobre o comércio ou sobre o exército otomano. Ao mos-
trar como os turcos iam à guerra, Blount relatava o fato de 
os generais levarem consigo “doze ou dezesseis” esposas. 
Entretanto, o viajante não concederia maior destaque a tal 
episódio. Blount citaria, por fim, um assunto que aparece-
rá com frequência nos próximos viajantes-autores: a disse-
minação da homossexualidade masculina entre os turcos.

No episódio sobre a comitiva levada para a guerra, 
Blount assinalava dois pontos relevantes para o tema aqui 
tratado. Ele afirmava que os próprios turcos haviam conta-
do a ele que os baxás usavam as suas esposas com vistas às 
atividades domésticas [para vesti-los e lavar as roupas] e para 
a sua reputação [reputation]. Ainda neste item, o viajante as-
segurava que os oficiais turcos tinham “provavelmente mais 
Catamitos, que são os seus amores sérios” (BLOUNT, 1636, 
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p. 14). A palavra catamito tem origem no latim catamitus e 
faz referência a um jovem rapaz tomado como objeto sexual 
(BONFANTE; BONFANTE, 2002, p. 110).

A complexidade das relações sexuais dentro dos 
palácios islâmicos era matéria recorrente nos relatos de 
viagem. O cenário luxurioso era visto por certos autores 
europeus como um dos grandes motivos da decadência 
política dos Impérios Otomano e Persa, como notaremos 
adiante. O fato é que o harém era tomado por esses auto-
res como o centro do império, como se dali emanassem as 
decisões que influenciavam a condução da administração 
política. Não eram apenas os encontros sexuais entre o 
governante e as mulheres que levariam ao colapso dos im-
périos islâmicos. Os vínculos eróticos que se estabeleciam 
entre os oficiais do Estado e os jovens rapazes eram tam-
bém responsáveis por tal situação.

O sargento e tradutor Edward Grimestone (morto 
em 1640) foi um dos autores a conferir destaque a este 
tema. Ao escrever a apresentação do livro que ele tradu-
zira para o inglês, Grimestone assumia que o Estado do  
Grão-Senhor turco era de grande altivez e a “monarquia 
mais poderosa do mundo” (1635, p. iii). Contudo, na 
mesma medida, era possível encontrar na Corte Otoma-
na a tirania e a concupiscência, o que a levaria à decadên-
cia (MACLEAN, 2004, p. 148). A influência na constru-
ção desse tipo de pensamento tinha origem certamente 
nas ideias do autor traduzido, no caso, Michel Baudier. 
Em sua publicação de 1624 sobre o serralho otomano, 
o francês sustentava que o sultão possuía grande paixão 
por meninos, que, com a sua beleza e graça, alimentavam 
esses prazeres. 



Marina de Oliveira Soares64

Henry Blount, a se guiar pelo princípio da descon-
fiança acerca dos autores que o precediam, não explorou 
as relações sexuais como um caminho certo em direção à 
ruína política. Sobre o episódio dos meninos que serviam 
os baxás e o sultão, Blount fazia um breve comentário, ale-
gando que no Levante a sodomia não era tomada como ví-
cio (1636, p. 79). MacLean aventa outra possibilidade para 
explicar o pouco destaque concedido à homossexualidade 
no exército otomano: o texto de Blount poderia indicar em 
alguns momentos certa simpatia pelas relações homoeró-
ticas (MACLEAN, 2004, p. 151). Não se pode encontrar 
na narrativa, entretanto, qualquer elemento explícito que 
justifique tal tese. Havia somente o registro do episódio em 
que, após receber sorvete, Blount oferecia um espelho de 
bolso a um dos jovens favoritos do sultão Murad IV, em 
troca de adentrar a tenda do governante (1636, p. 14).

No livro de Blount, o serralho como sinônimo de 
palácio imperial era construído a partir de um destaque 
maior à participação de jovens rapazes e não à presen-
ça das mulheres do sultão. Considerando as observações 
feitas sobre as relações entre o sultão e os jovens rapazes 
ao longo de seu livro, é provável que esse cenário tenha 
causado maior impacto sobre a sua experiência de viagem. 
É preciso lembrar aqui a observação de Everett Rowson 
que afirma não ser considerado homossexual o homem 
adulto que mantivesse papel de penetrador de mulheres 
ou de jovens rapazes (1991 apud PEIRCE, 2009, p. 1331). 
De todo modo, não se notará no livro de Blount qualquer 
termo relacionado à homossexualidade quando o viajante 
se referia aos sultões e a outros políticos turcos26. 

26 A  palavra “homossexual” passou a ser usada na Europa somente a partir 
do século XIX (TAMAGNE, 2006, p. 6).
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Antes de Blount, já se podiam encontrar referências 
impressas sobre as relações homoeróticas na Corte Otoma-
na. Nos três volumes de viagem do inglês Fynes Moryson 
(1566–1630), publicados em 1617, o autor se referia a uma 
“geral avidez e licenciosidade dos soldados” turcos (1908, 
vol. 4, p. 120). Antes de Moryson, o poeta e viajante inglês 
George Sandys (1577–1644), em passagem pelo Império 
Otomano no ano de 1610, ressaltava as relações eróticas 
entre o sultão e os jovens rapazes. Afirmava ele que, no mo-
mento em que estivera lá, o sultão Ahmed I (1590–1617) 
havia levado oito de seus pajens a um “Mar de Sodomia” 
que consistia em um “crime ordinário, se estimado como 
crime, nesta Nação” (Sandys, 1615, p. 73).

A ausência de considerações valorativas sobre as re-
lações sexuais entre homens e rapazes turcos estava em 
consonância com a postura adotada por Henry Blount ao 
longo de sua viagem. Ele desconfiou de julgamentos pré-
vios sobre os turcos e chegou a conclusões positivas sobre 
essa sociedade. Diante disso, os turcos seriam descritos 
como o povo mais cortês em suas saudações, tomado de 
“honra, virtude e conhecimento” (1636, p. 83). O “jeito 
turco”, que Blount procurava desvendar no início de sua 
viagem, abarcava estes adjetivos, além da riqueza e do po-
derio militar. Mas não é menos certo que a sensualidade, e 
mesmo a luxúria, também pudessem defini-lo.

Pouco mais de uma década separaria a viagem de 
Henry Blount da viagem feita por um comerciante inglês 
pelo Norte da África. O texto de T.S., feito cativo na Argé-
lia, ressaltava outra face da literatura de viagem. Como de-
fende MacLean, o seu livro oferecia “um padrão de narra-
tiva extremamente adequado para as fantasias nacionalistas  
de seu momento histórico” (2004, p. 181-182). O autor, 
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cuja identidade permanece um mistério27, começou a sua 
viagem em julho de 1648, e a sua obra, que levanta sus-
peitas sobre o que era realidade e o que era ficção, deve 
ser lida à luz das relações de poder do Império Otomano 
no Magrebe, assim como dos interesses econômicos e pes-
soais dos ingleses nesta região.

Diferentemente dos três viajantes ingleses analisados 
até o momento, T.S. informava que, na obra As Aventuras 
[The Adventures of Mr. T.S.], o leitor encontraria observa-
ções úteis adornadas com as “mais agradáveis aventuras”. 
Afora a própria condição de cativo, as aventuras vividas 
por T.S. compreendiam lutas armadas, acordos políticos e 
episódios de cunho sexual. Ainda que fosse assim, o termo 
“harém” continuava ausente das narrativas inglesas. Nesse 
caso, nem mesmo a palavra serralho seria empregada.

A viagem para o Norte da África não era uma in-
tenção declarada de T.S. Como se verifica no início de 
sua obra, o autor estava já inclinado a abraçar o emprego 
de mercador quando foi surpreendido pela morte do pai 
e depois pela do irmão. Como eles lhe haviam deixado 
uma herança, T.S. resolveu embarcar no fim de julho de 
1648 no navio chamado Santa Maria, em uma viagem de 
negócios. Primeiro, T.S. alcançou o Cabo de São Vicente 
[extremo sudoeste de Portugal], e em seguida ele teria de 
seguir para Cádiz [sul da Espanha], onde deveria descarre-
gar algumas mercadorias (1670, [s. p.])28.

27 E mbora Nabil Matar assinale que T.S. poderia ser abreviatura de Thomas 
Smith, Gerald MacLean alega que não é possível fazer tal afirmação com au-
toridade (VITKUS; MATAR, 2001, p. 45; MACLEAN, 2004, p. 179-180).
28  The Adventures of (Mr. T.S.), an English Merchant Taken Prisoner by the 
Turks of Argiers (T. S., 1670). Edição eletrônica da Universidade de Chi-
cago. Disponível em: <http://penelope.uchicago.edu/TS_Africa>.
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Ainda no Cabo de São Vicente, o navio de T.S. se-
ria surpreendido por um navio turco. Uma vez que pos-
suíam munição, os cerca de cem homens do navio Santa  
Maria passaram a lutar contra os turcos. Embora estives-
sem feridos, eles “resolveram morrer com as suas armas 
nas mãos” no lugar de desistir do embate. A tripulação 
do navio em que estava T.S. teve o seu número reduzi-
do para dezoito homens, sendo o próprio navio atingido 
por um “grande tiro”. Em seguida, os turcos, temerosos 
de que o mar pudesse arrastá-los, decidiram embarcar os 
homens restantes, apossando-se da rica mercadoria que 
o navio carregava. T.S. foi tomado como cativo, sendo 
levado para a Argélia.

A descrição do que os outros viajantes ingleses no-
meavam de serralho aparecerá em T.S. simplesmente 
como “palácio”. Após chegar a Argel, T.S. seria conduzido 
ao “Palácio do Rei”. Lá – relatava o viajante –, ele e outros 
prisioneiros passaram pela primeira guarda e alcançaram 
uma “grande e espaçosa Corte pavimentada com pedra de 
mármore branca”. Em um vasto salão, os cativos espera-
vam a entrada do “Rei de Argel”. O rei, contudo, ainda 
não havia chegado, uma vez que ele tinha ido ao banho e 
depois tomaria outra “recreação”, como era habitual nos 
climas quentes.

O tema das relações homoeróticas masculinas tam-
bém será marcado em T.S. Ele afirmava ser surpreenden-
te “ver como eles são apaixonados por homens bonitos”. 
Possivelmente por essa razão é que MacLean enxergou na 
escravidão de T.S. uma “crise de gênero”, uma situação 
que colocava “a sua masculinidade em questão” (2004,  
p. 187). No palácio, T.S. seria empregado como cozinheiro, 
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mas, após um incidente com a preparação de um prato, 
ele perderia essa função. Foi, então, que T.S. conseguiu 
emprego como guardião do banho no mesmo lugar. 

Nesta função, uma das mulheres do rei se interessou 
por T.S., buscando fazer uso do banho quando o sobe-
rano não estivesse presente. O autor lembrava que havia 
sido mais respeitoso com ela do que ela desejava, pois a 
deixou aos cuidados de suas escravas. A situação chegaria 
aos ouvidos do governante, e T.S. perderia o seu posto no 
palácio real. O viajante, então, seria levado ao mercado de 
escravos – por ordem do rei – e comprado por um novo 
senhor. Na realidade, tratava-se de uma nova senhora, já 
que o nosso autor escravo seria adquirido pela esposa do 
rei, a mesma que o seduzira anteriormente. 

Os comportamentos de T.S. – ou as construções fei-
tas por ele – nos levam ao encontro de uma observação 
de MacLean: os europeus renegados agiam da maneira 
como pensavam que os “turcos” se comportavam (2004, 
p. 195). Ou seja, T.S. – com as ressaltadas insinuações 
sexuais, banhos no clima quente e aventuras no palácio 
imperial –, retratava não somente o que ele havia vivido, 
mas também o que os leitores ingleses esperavam ler. Essas 
predisposições sexuais – ainda que não estivessem circuns-
critas somente ao espaço do harém – ganhavam destaque 
na literatura deste momento. O que se verifica na narra-
tiva de T.S., portanto, é que o apelo sexual colado aos 
muçulmanos, e em particular ao Norte da África, era evi-
dente. Como lembra Aimillia Ramli, não sem motivo um 
dos argumentos usados pelos escritores deste período para 
explicar a filiação dos “cristãos renegados” ao Islã era o 
fato de que esta religião propiciava um ambiente de maior 
liberdade sexual aos seus adeptos (Ramli, 2009, p. 47). 
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É justamente isso que é mostrado na sequência do 
texto. T.S. permaneceu escravo de tal senhora por dois 
anos. Nesse tempo, a mulher tornou-se devota de tal ma-
neira, que passou a frequentar a mesquita com grande as-
siduidade. Em virtude da constante presença nas orações 
públicas, a senhora adquirira grande estima do povo e 
mesmo de seu marido, sendo designada como santa. Não 
se tratava de mera devoção, mas também de lubricidade, 
uma vez que havia uma passagem secreta entre a mes-
quita e os alojamentos de T.S. O desfecho dessa história, 
contudo, seria trágico. Outra esposa do sultão envenena-
ria a amante de T.S., causando a sua morte, o que levaria 
o autor a lamentar os infortúnios da vida servil à qual 
estava entregue. Depois disso, ele seria escravo de um 
mestre jardineiro, de um renegado inglês e de um rene-
gado italiano, até ser comprado por um oficial da milícia 
chamado Hally Hamez Reiz. 

Nesse momento da narrativa, T.S. nos dá uma pis-
ta importante sobre como enxergava a vida reclusa das 
mulheres islâmicas. Para ele, o fato de as mulheres se 
manterem frequentemente em casa fazia com que a sua 
mente e as suas afeições vagassem para longe dali. Caso 
tivessem “tanta liberdade quanto em outros países, elas 
não seriam tão furiosamente debochadas”. Quanto mais 
as mulheres eram proibidas e impedidas do que T.S. cha-
mou de “variedade”, mais prazer e satisfação elas encon-
trariam nessas múltiplas possibilidades amorosas. Uma de 
tais possibilidades era inclusive o próprio T.S., já que ele 
receberia presentes de uma senhora casada cujo nome ele 
não revelou. Diante do que vivera até este momento, T.S. 
afirmava que, se o seu projeto fosse “fazer conquistas no 
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Império do Amor”, ele pensava que ninguém poderia ter 
sido mais feliz.

Dada a natureza das aventuras sexuais de T.S.,  
MacLean afirma ser difícil não pensar que há nelas uma 
dose de imaginação. Para ele, não fosse pelas detalhadas 
descrições históricas e topográficas, poderíamos “suspeitar 
que [o texto d’] As Aventuras como um todo foi fabricado” 
(2004, p. 199). Há sim a presença de um cenário extraor-
dinário em T.S. que não encontramos nas outras narrativas 
lidas até o momento. Ao acompanhar o exército otomano, 
por exemplo, o autor deparou-se com uma paisagem exu-
berante, repleta de árvores frutíferas e riachos que permi-
tiam o crescimento dos bosques sem intervenção humana. 
A sua admiração chegou ao ponto máximo quando ele 
avistara uma serpente voadora “com uma longa cauda e 
uma cabeça como a de um macaco, com uma boca grande 
e uma língua comprida; o corpo tinha cerca de quatro pés 
de comprimento”. Ele adicionava a isso a afirmação de 
que os outros homens alegaram que nunca tinham visto 
nada parecido, o que fez T.S. propor que tal criatura não 
devia ser comumente encontrada na costa. 

Além desse, houve outros momentos em que T.S. 
veria serpentes ou animais pouco comuns, e um aconte-
cimento que ele mesmo chamaria de “muito extraordiná-
rio” ao final da narrativa. T.S. relatava que tinha visto “um 
estranho monstro nascido de uma mulher mourisca”, com 
“a cabeça de um macaco, os pés de um ganso, o corpo de 
um homem, as mãos como as garras de um leão”. As pes-
soas na cidade ficariam terrificadas com o tal acidente, o 
que geraria a disseminação de “vários relatos”. MacLean 
buscou interpretar esses episódios como uma indicação 
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das diferenças entre os homens ingleses e as “bestas sel-
vagens” que viviam nas terras da África, o que levaria ao 
desfile de preconceitos xenófobos nos séculos seguintes 
(2004, p. 204). 

Para os interesses deste livro, o que tais episódios 
nos revelam é a possível transformação sofrida pela ex-
periência de viagem e, particularmente, a mutação que 
afetaria as representações sobre o harém. Pela leitura da 
narrativa de T.S., verifica-se um amplo desinteresse em 
tratar as habitações femininas, fossem dentro do palácio, 
fossem nas casas comuns. Caso o seu relato tenha acentua-
do os episódios sexuais em detrimento de todos os outros 
ocorridos na viagem, a questão que se deverá levantar é: o 
fato de a viagem ter ocorrido no seio das sociedades islâ-
micas – nesse caso, no Norte da África – era uma premissa 
inquestionável para a sexualização do enredo do livro? Eis 
a pergunta que será considerada ao longo deste livro.

A escolha de viajantes com características distintas, 
as quais podem ser encontradas em um artesão, em um 
clérigo, em um advogado e em um comerciante, propi-
ciou visões multifacetadas sobre o Levante, tornando-se, 
desse modo, de extremo valor para os objetivos aqui de-
senhados. A partir das variadas observações desses viajan-
tes, foi possível vislumbrar um cenário mais complexo das 
relações entre a Inglaterra e o Império Otomano e entre 
aquele país europeu e o Norte da África, no caso de T.S. 
Dentro do que foi exposto, dois pontos merecem ser des-
tacados. O primeiro diz respeito ao interesse dos ingleses 
pelas sociedades islâmicas ao longo do período moderno, 
o que levou Nabil Matar a defender as muitas possibilida-
des de negócios oferecidas pelo Mediterrâneo islâmico aos 
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homens e às mulheres ingleses (VITKUS; MATAR, 2001, 
p. 1-52). Além disso, ficou evidente que o tema do harém 
não consistia em uma obviedade para estes viajantes.

Dito isso, é preciso ampliar a investigação sobre 
esse tema, buscando como fonte outro grupo de viajantes.  
Ou seja, cabe registrarmos o conjunto das representações 
sobre o harém e também sobre a sexualização das socieda-
des islâmicas dentre os viajantes franceses, investigando as 
similaridades ou as diferenças de imagens em relação aos 
autores ingleses. A comparação entre estes dois blocos de 
narrativas nos permitirá estabelecer balizas próprias ao tex-
to e externas a ele – dados cruciais para seguirmos os ras-
tros das representações europeias sobre o harém islâmico. 

1.3.2 Os viajantes franceses

“[...] Le XVIIe siècle prétend détruire les 
mythes médiévaux sur l’Islam au nom de la 

logique et de expérience vécue [...]”. 
Dominique Carnoy (1998, p. 10).

O interesse pelo Levante na sociedade francesa do 
século XVII era bastante evidente. A Pérsia, em particular, 
era não só muito visitada como admirada pelos france-
ses. Já o Império Otomano – dado o seu poder político 
– transformou-se em matéria de atenção para os franceses 
ao longo desse período. Os contatos entre os franceses e 
as sociedades asiáticas propiciaram uma “moda cultural 
pelo ‘Orientalismo’ na França” (HARVEY, 2012, p. 12). 
As experiências de viagem, assim como o aprendizado das 
línguas e das culturas islâmicas, podiam ser empregados 
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na crítica política e social da própria sociedade francesa – 
especialmente em relação à tese de “despotismo oriental” 
disseminada por Montesquieu29 –, entretanto, havia auto-
res efetivamente atraídos pelas particularidades do Levan-
te. A extensão dos impérios islâmicos e o seu esplendor 
estavam entre os fatores que provocavam admiração nos 
viajantes (HARVEY, 2012, p. 13).

Assim como na Inglaterra, a literatura de viagem era 
também disseminada entre os franceses. Em termos numé-
ricos, em oitenta anos – entre 1665 e 1745 –, “ao menos 
150 relatos de viagem apareceram na França, uma por-
centagem substancial de todos os livros publicados duran-
te este período” (KUEHN; SMETHURST, 2009, p. 82).  
O já citado botânico e linguista Jean de Thévenot expri-
miu com propriedade a disseminação das viagens na socie-
dade francesa do século XVII. Se o desejo de viajar sempre 
fora natural entre os homens – ele afirmava –, a paixão 
que os incitava a viajar nunca havia sido tão latente quan-
to naqueles dias. O volume de “belas viagens impressas” 
era prova disso (THÉVENOT, 1664, p. 1). Foram esses 
“belos relatos” inclusive que o levaram a pensar em viajar, 
o que ele fez extensamente em sua curta vida.

Os registros de viagem ao Levante produzidos ao 
longo do século XVII guardavam grandes diferenças em 
relação ao “discurso do Orientalismo clássico do século 
XVIII em diante” (HARRIGAN, 2008, p. 134). Além da 
latência do “perigo otomano” – ainda presente neste mo-
mento –, Michael Harrigan defende que a “suposta passi-
vidade do Oriente ‘moderno’ que [Edward] Said descreve 

29  Ver o Capítulo 5 deste livro.
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é irreconhecível” nesses relatos (2008, p. 134). As narra-
tivas de viagem alimentavam a curiosidade dos franceses 
pelas sociedades islâmicas e influenciavam a produção de 
vários textos ficcionais. Dentre os tópicos que mobiliza-
vam a atenção dos franceses estava o serralho imperial. 
Sobre isso, o médico e viajante François Bernier (1625–
1688), em viagem pelo Império Mogol, na Índia, lamenta-
va o fato de não poder descrever melhor o serralho, afinal, 
o que ele poderia afirmar se havia visto tão pouco daquele 
lugar? (1671, p. 89).

Devido à recorrente apresentação do tema do serra-
lho nos textos de viagem, é possível acreditar que tais narra-
tivas foram se constituindo em uma importante fonte para 
a formação das representações sobre o harém. Como alega 
Harrigan, deve-se lembrar que ao longo do século XVII 
a narrativa de viagem adquiriu um “considerável nível de 
autoridade na representação cultural” (2008, p. 99). Isso 
significa afirmar que o conjunto discursivo formado por tais 
narrativas passava a ser visto como um corpus de informa-
ções que estava em constante expansão e que começava a 
exibir credibilidade na descrição das sociedades estrangei-
ras. Esta questão voltará a ser tratada no Capítulo 3.

Como já ocorrera entre os viajantes ingleses, o ter-
mo serralho aparecerá em muitos viajantes franceses como 
sinônimo de palácio imperial. É o que se pode verificar 
no texto do barão Henry [ou Henri] de Beauvau, que 
viajou ao Império Otomano com passagem por Jerusa-
lém e pelo Cairo. A viagem iniciada em 1º de novembro 
de 1604 estendeu-se até novembro de 1605. Embarcava 
com Beauvau o embaixador da França no Império Oto-
mano, Jean de Goutaut-Biron, barão de Salignac. O livro,  
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intitulado Relation iournalière du voyage du Levant, teve a 
sua primeira edição impressa na cidade de Toul, na Fran-
ça, em 1608, sendo impresso novamente em 1609, 1610, 
1615 e em 1619 (POUILLON, 2008, p. 68).

Ainda que Beauvau não fosse um peregrino, mas di-
plomata, a sua narrativa possui um caráter marcadamente 
religioso. O livro foi dividido em seis capítulos, sendo a 
quarta parte inteiramente dedicada à cidade de Jerusalém. 
Ao longo de todo livro, as observações sobre o cristianis-
mo com as suas igrejas e os seus lugares sagrados eram 
ressaltadas pelo viajante. A “Terra Santa” era motivo de 
especial desapontamento para o autor. Ele afirmava ao lei-
tor: “Não é sem desagrado que eu coloco a mão sobre a 
pena para começar a descrição dos lugares santos, tanto 
da cidade de Jerusalém, como do entorno” (1608, p. 151).  
A explicação para isso vinha em seguida. Ele se recordava 
da rara devoção destes lugares, lembrando que tal região 
estava nas mãos dos infiéis. O autor assegurava que isso o 
deixara em tão grande melancolia, que ele perdera quase 
todo o desejo de escrever.

A religião, de fato, é o elemento que move o seu 
texto. Beauvau chegou a fazer um clamor aos príncipes 
cristãos para que se unissem em campanha pela conquis-
ta da “Terra Santa” (1608, p. 151-152). Concorrem com 
a descrição religiosa as anotações sobre a arquitetura das 
cidades, tema bastante explorado ao longo da obra. Sobre 
isso, o viajante afirmava que a cidade de “Constantinopla” 
era tão bela e agradável, que parecia ter sido feita para co-
mandar o resto do mundo. Esta mesma ideia foi registrada 
por Henry Blount quando viajou para a cidade, em 1634 
(1636, p. 25).
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Após focalizar a parte física da cidade, Beauvau de-
dicou-se, dentro da segunda parte da narrativa, a descre-
ver a Corte do sultão otomano. O trecho do livro que faz 
a passagem das construções arquitetônicas para o interior 
do palácio mencionava, de partida, o conceito de serra-
lho [serail]: o “lugar onde permanece” o soberano (1608,  
p. 55). Ao lado disso, o autor relatou os episódios que se 
estendiam desde a chegada do novo embaixador da França, 
Salignac, ao palácio otomano, até o momento em que eles 
se encontraram com o governante. Uma vez que o discurso 
do embaixador diante do vizir havia sido mediado por um 
intérprete, é certo que Beauvau também desconhecesse a 
língua asiática em questão (BEAUVAU, 1608, p. 43).

Dentro do serralho imperial, o autor fez notar a pre-
sença de trezentos e sessenta rapazes, entre dez e vinte 
anos, que eram dados ao soberano ou enviados a ele em 
troca de algum favor. Estes meninos não iam à guerra, mas 
permaneciam no palácio onde aprendiam a ler e a escrever 
(1608, p. 56). Em outra câmara – chamada por Beauvau 
de “Segunda Ordem” –, havia os rapazes que iam à guerra 
com o sultão e eram em maior quantidade (p. 57). Havia 
rapazes ainda na terceira câmara, na quarta câmara – onde 
ficavam noventa deles –, na quinta e na sexta câmaras. 
Na quinta câmara, havia cerca de quarenta jovens, todos 
eunucos30. Era aí que o rei tinha o costume de fazer as 

30  Como lembra Cristina de La Puente, o termo eunuco originalmente 
remetia à função de guardador do quarto, e não de mutilado sexual. Em 
árabe, os dois termos para eunuco, jaṣi e mayub, contudo, fazem alusão 
à mutilação (2003, p. 147). Quase todos os eunucos servindo no Império 
Otomano tinham tanto o pênis quanto os testículos removidos. Opera-
ções desta natureza levavam a um alto grau de mortalidade, além de “des-
ordens hormonais e psicológicas”. Alguns eunucos ganhavam funções 
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refeições e de ter os cabelos ou a barba cortados pelos jo-
vens homens (p. 60). No sexto alojamento, ficavam trinta 
jovens em posse de armas e de cavalos (p. 64).

As mulheres, de outro modo, não aparecem como 
figuras de destaque na narrativa de Beauvau. A menção a 
elas é rara ao longo do texto. Em um desses momentos, 
o autor notava que no quarto das mulheres apenas o rei 
e o eunuco podiam entrar (BEAUVAU, 1608, p. 43). Não 
havia, além disso, qualquer curiosidade sobre as mulheres 
do soberano, como elas viviam, ou o que faziam dentro do 
palácio imperial. A “habitação feminina” não recebia, por-
tanto, qualquer atenção especial. Para Beauvau, o serralho 
era a casa do rei onde entravam frequentemente pessoas 
ligadas à infantaria e à cavalaria. Ali, eram os homens os 
personagens realçados pelo viajante.

Ainda que Beauvau tenha ressaltado a presença de 
rapazes no palácio do sultão otomano, não havia em sua 
narrativa qualquer indicação sobre possíveis relações eró-
ticas entre esses jovens homens e o governante. No seu 
relato, o serralho pode ser visto como um símbolo inde-
sejado da presença muçulmana na cidade de Istambul, 
chamada por ele de Constantinopla. Sobre isso, o autor 
indicava que a igreja de Santa Sofia, construída pelo im-
perador Justiniano (c. 483–565), era a essa época muito 
maior, com uma abadia. A construção, entretanto, havia 
se estendido além do lugar original, abrindo espaço para o 
serralho. Na sua visão, isso indicava que os turcos, após se 

de destaque no império (TOLEDANO, 1984, p. 382), mas não podiam 
acumular riqueza ou honra para os seus descendentes, caso existissem  
(MURRAY, 2000, p. 45).
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tornarem “senhores da cidade”, tinham arruinado o que 
ali existia (BEAUVAU, 1608, p. 45). Fica evidente, portan-
to, que as preocupações de ordem política e religiosa se 
sobrepunham a outras matérias, incluindo-se a vida íntima 
do sultão e de suas mulheres. 

O serralho, entendido como uma parte do palácio 
real que guardava o espaço privativo de convivência fe-
minina, foi longamente citado e descrito no livro de Louis 
Deshayes de Courmenin (m. 1632), Voiage de Levant, fait 
par le Commandement du Roy en l’année 1621. O capítu-
lo da narrativa dedicado ao tema do serralho e intitulado 
Descrição do Serralho do Grão-Senhor era resultado da 
viagem feita ao Império Otomano em 1621, com duração 
de onze meses, cuja impressão veio a público pela primeira 
vez em 1624.

Courmenin nasceu por volta de 1600, e a sua origem 
remete à burguesia de Orleans. Como indica o próprio tí-
tulo da obra, Courmenin empreendeu a viagem a pedido 
do rei Luís XIII (1601–1643). Em função diplomática, a 
sua viagem para o Império Otomano tinha como objeti-
vo fazer justiça aos franciscanos na “Terra Santa”, cujos 
direitos estavam sendo lesados pelos religiosos armênios 
(PILLORGET, 1975, p. 66). O sucesso de sua obra con-
tribuiu possivelmente para as outras viagens encomenda-
das pelo rei francês, de modo que ele seria enviado, já em 
1624, à Dinamarca, com ambições político-diplomáticas 
(PILLORGET, 1975, p. 66).

No início de sua narrativa, Courmenin refletia sobre 
a maneira de escrever um relato de viagem. Ele reconhecia 
que o vocabulário usado era “muito simples e muito bai-
xo” (1624, p. iii), o que remetia ao sentido de acessível. 
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Mas isso não impedia, por suposto, que a obra se destinas-
se a um público de “cavalheiros” e “homens de letras”. De 
todo modo, ainda que a função diplomática desta e das 
outras viagens empreendidas por ele fosse muito evidente, 
a sua narrativa não divergia do tom comumente empre-
gado nos registros de viagem. A busca por descrever uma 
extensa variedade de assuntos, da arquitetura à política, 
abarcando as particularidades do palácio imperial, fazia-se  
também presente em sua obra. Não é possível saber, con-
tudo, se Courmenin era um conhecedor de alguma lín-
gua asiática. De toda forma, a sua narrativa era construída 
a partir do que ele mesmo verificara dentro do palácio 
otomano (COURMENIN, 1624, p. 124). Além disso, 
em suas viagens, ele era acompanhado de um secretário 
que foi responsável inclusive pela publicação de sua obra  
(BRAINNE et al., 1852, p. 198). É possível que fosse este 
personagem o mediador de seu contato com os turcos.

Afora o destacado espaço dedicado ao serralho, o 
que chama a atenção nesta narrativa é o conjunto de mo-
dificações feitas a partir da segunda edição. Harrigan nota 
que as alterações em relação à edição de 1624 podem ser 
encontradas já em 1629. A fim de verificar tais mudan-
ças no relato de Courmenin, usarei aqui as publicações de 
1624 e de 1629, além da edição de 1645. A comparação 
entre elas nos ajudará a dimensionar o espaço dedicado ao 
tema do serralho e a importância atribuída a este tópico ao 
longo desses vinte e um anos.

Os oito títulos usados na primeira edição foram 
mantidos nas publicações de 1629 e de 1645. O subitem 
Departamento das mulheres, inserido no capítulo Descri-
ção do Serralho do Grão-Senhor, recebeu, contudo, uma 
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ampliação. Se em 1624 havia cinco páginas destinadas a 
este assunto, a partir de 1629 – e também em 1645 – já 
eram dez páginas. A própria palavra “mulheres” desta 
subdivisão passaria a ser grafada com letra maiúscula. Tal 
alteração poderia ser uma mera opção tipográfica ou, de 
outro modo, ser uma forma de conferir destaque a esta 
palavra. O outro subtítulo deste capítulo – Os Jardins do 
Serralho – também seria aumentado em duas páginas31. 

O capítulo se inicia do mesmo modo nas três edi-
ções, com a definição do termo serralho. O autor notava 
que serralho – “Seray, em língua persa” – era o significado 
para “palácio”, além de ser o nome dado a todas as casas 
do Grão-Senhor e de seus principais oficiais. Enquanto na 
primeira edição o autor adotava um tom impessoal, afir-
mando que havia vários serralhos no Império Otomano, 
a partir da segunda edição a indicação era personalizada, 
apontando-se que o príncipe possuía várias residências. 
Ainda que o viajante afirmasse sobre a profusão de tais 
construções por Istambul e em lugares distantes, a descri-
ção feita se referia apenas ao serralho da capital otomana. 

Uma primeira modificação em relação à publicação 
original já poderia ser notada no segundo parágrafo des-
te capítulo. No lugar de “aquele [serralho] de Constan-
tinopla” da primeira edição, anotava-se “O serralho de 
Constantinopla” (COURMENIN, 1629/1645, p. 127). 
Alterações em relação aos parágrafos também foram fei-
tas, como aquela que subtraiu uma informação sobre as 

31 N a edição de 1624, o capítulo Description du Serrail du Grand Seigneur 
corresponde às páginas 122-163 e Departement des femmes, às páginas 
145-150. Nas edições de 1629 e de 1645, a paginação é a mesma: 127-182 
para o capítulo inteiro, e 157-167 para o tema das mulheres no serralho. 
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construções arquitetônicas, na primeira edição, abrindo 
espaço ao tema do serralho, na segunda edição. Houve 
ainda a substituição de “príncipe” por “grande Senhor” 
(1629/1645, p. 145). 

A partir do confronto de tais edições, é possível 
afirmar que o viajante intensificou as referências acerca 
das riquezas e do luxo do serralho. Se na primeira edição 
Courmenin observava que o governante usava geralmen-
te o lavabo feminino, nas edições seguintes verificava-se 
a anotação de que os banheiros femininos eram “ainda 
mais ricos e mais belos” (1629/1645, p. 154). Essa atenção 
voltada ao luxo do serralho otomano pode ser pensada 
a partir da expansão do comércio no Mar Mediterrâneo 
e do acesso restrito dos europeus – ainda ao longo dos 
séculos XVI e XVII – a uma série de produtos (PERROT, 
1995, p. 17).

Mais do que isso. Se considerarmos a afirmação de 
Jean Paul Sartre de que o luxo não designa tanto a qua-
lidade do objeto possuído, mas “a qualidade da posse” 
(PERROT, 1995, p. 19), é possível pensar que a admi-
ração em torno do luxo do palácio otomano ocorresse, 
em grande medida, pelo poder político-econômico exibi-
do por este império. Isso se torna ainda mais plausível se 
considerarmos que neste momento a Europa atravessava 
turbulências políticas, religiosas, sociais (MUNCK, 1989). 
Esse gosto pelo Levante, que se manifestava, sobretudo, 
nos elementos tomados da literatura, da moda, dos costu-
mes, tornou-se mais intenso no século XVIII. Tal “moda 
orientalista” passaria à literatura sob o nome de turqueria 
(MEYER, 1974).
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As indicações sobre o luxo dividiam espaço com as 
observações sobre o caráter de reclusão a que estavam 
submetidos os personagens que viviam no serralho. Em 
um trecho que não consta da primeira edição, o autor 
ressaltava o isolamento do serralho em relação ao restan-
te da cidade:

O serralho é como uma República, separada do resto 
da cidade, com as suas leis e o seu modo de vida par-
ticular; as ordens são facilmente conservadas, porque 
aqueles que aí vivem não têm outros conhecimentos 
do que aquilo que eles aprenderam e nem de outras 
luzes, além daquelas que receberam: eles não sabem o 
que é liberdade (COURMENIN, 1629/1645, p. 155).

O serralho, que mantinha a preservação de suas prá-
ticas impossibilitando que fossem reconhecidas pelo restan-
te da população, era o mesmo que acolhia integralmente 
o Grão-Senhor. Este delegava os assuntos de Estado mais 
importantes ao seu vizir e passava a vida em um “contínuo 
isolamento, com as crianças, as mulheres, os eunucos, os 
mudos e com os anões, que lhe reverenciam como um Deus 
e tremem somente ao verem a sua sombra” (1624, p. 137, 
1629/1645, p. 156). Faz-se necessário notar que este tre-
cho, alocado no meio do texto da primeira edição, foi des-
locado para o último parágrafo das duas edições seguintes, 
o que poderia lhe conferir mais destaque.

A maior surpresa da obra ficaria por conta do últi-
mo subitem do capítulo, o “Departamento das mulheres”.  
A partir da segunda edição, o autor trazia à tona fatores de 
ordem religiosa que não haviam sido mencionados na edi-
ção de 1624. Então, Courmenin deixaria logo assinalado 
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que as mulheres no serralho eram “renovadas de tempos 
em tempos, à medida que se empreendem guerras contra 
os cristãos” (1629, p. 157). Ato contínuo, o viajante afir-
mava que a primeira prática imposta às mulheres levadas 
ao serralho era a mudança de religião, o que seria feito 
através da pronunciação indicando que não havia outro 
Deus, senão Deus, e que Muḥammad era o seu profeta  
(p. 157-158).

O destaque desta seção, contudo, concentrava-se 
mesmo nos aspectos que caracterizavam a particularidade 
do serralho. O número de mulheres que habitavam este 
espaço (oscilando em torno de trezentas), a relação entre 
as mulheres, a função dos eunucos, os problemas jurídi-
cos acerca dos filhos nascidos de odaliscas (escravas) e de 
esposas legítimas eram os temas tratados, de modo que as 
pistas que nos dá Courmenin podem nos levar a traçar um 
perfil geral sobre as mulheres que viviam no harém. Sobre 
o número de mulheres no serralho, especialmente, há que 
se lembrar da mudança no sentido dos termos. Isto é, en-
quanto na primeira edição Courmenin afirmava que o nú-
mero de mulheres poderia passar de trezentas, na segunda 
e terceira edições, lia-se que “elas são mais de trezentas” 
(1629/1645, p. 160).

O retrato das mulheres que viviam no serralho oto-
mano era feito a partir de uma ótica generalizante, ou 
seja, o viajante não personalizou qualquer uma delas – 
mencionando alguns de seus nomes, por exemplo. Além 
disso, informações importantes desse cenário foram sub-
traídas, de modo que a leitura isolada da primeira edição 
ou da segunda levaria a conclusões distintas sobre esse 
espaço. Foi retirada do texto de 1629 a notícia de que as  
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sultanas e aquelas mulheres que o Grão-Senhor apreciava 
eram “mais bem tratadas” e “bebem sorbets32 excelentes 
que são importados do Cairo” (COURMENIN, 1624,  
p. 148). No lugar deste trecho, era inserida a informação 
de que as mulheres desempenhavam a função de matronas 
ou prestavam serviços para os mais jovens quando elas não 
podiam mais dar satisfação ao príncipe (COURMENIN, 
1629/1645, p. 160).

Um dos temas alongados na segunda edição da obra 
se referia aos casamentos entre o governante e as mulhe-
res no harém. Como pontuava Courmenin, os príncipes 
otomanos esposavam as mulheres à custa de grandes des-
pesas nas cerimônias. Tais gastos, somados ao dote dado 
às esposas, eram uma “espécie de sujeição” para o homem, 
avaliava o viajante (COURMENIN, 1629/1645, p. 162). 
Não é raro constatar que este tipo de posicionamento ge-
rava a crença entre os europeus de que as “mulheres do 
harém” exerciam maléfica interferência sobre o sultão e, 
por conseguinte, sobre a política otomana. Este tema será 
retomado no último capítulo deste livro.

Logo na sequência, Courmenin tocava em outro tema 
sensível quando se tratava do harém imperial: a liberdade 
feminina. O autor reconhecia que nenhuma destas mulhe-
res jamais saía do serralho, a menos que o Grão-Senhor as 
levasse consigo. Contudo, ele defendia que, à exceção da 
liberdade, elas não teriam nada a desejar neste recinto, “fos-
se pela beleza dos jardins repletos de fontes, e de outros  

32 O  sharbat em árabe ou şerbet em turco é uma bebida feita à base de 
xarope de frutas ou extrato de flores, misturado com gelo (KITTLER; 
SUCHER; NELMS, 2012, p. 409). 
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enfeites rústicos, fosse pelas habitações que são muito ri-
camente mobiliadas” (p. 164-165). Courmenin lembrava 
ainda que a guarda dessas mulheres era feita por eunucos 
que se pareciam mais com monstros do que com homens, 
o que as levaria a crer na maior beleza do Grão-Senhor  
(COURMENIN, 1624, p. 145-146, 1629/1645, p. 165). 

O que as alterações na segunda edição nos mostram 
é que, mesmo havendo razões objetivas para que o texto 
fosse modificado, o autor não conseguiu omitir as con-
tradições que formavam o serralho imperial. Ou seja, as 
mulheres que compunham esse espaço eram de lugares e 
de culturas variadas, e, dentro do palácio, eram tratadas 
de formas diferentes. A hierarquia era um instrumento uti-
lizado, e, além das funções ocupadas por essas mulheres, 
as relações estabelecidas entre elas e os funcionários, en-
tre elas e o governante, e entre elas mesmas, revelavam a 
impossibilidade de se projetar a imagem de uma mesma 
mulher, repetida várias vezes. 

A presença de jovens rapazes no serralho otomano 
também era mencionada por Courmenin, mas diferente-
mente dos viajantes que citavam as relações eróticas es-
tabelecidas entre eles e o sultão, o diplomata francês não 
fazia referência a tal matéria. O autor apontava – já na 
primeira edição – que os rapazes capturados pelos turcos, 
em suas conquistas militares, eram “muito belos”. O via-
jante, entretanto, não fazia qualquer sugestão sexual sobre 
a escolha dos turcos por garotos bonitos.

Courmenin é o primeiro viajante citado até o mo-
mento que fez menção à vida luxuriosa na Corte Otoma-
na, considerando para tanto as relações entre o sultão e 
as suas mulheres. Em um trecho adicionado à segunda  
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edição, ao final do item “Departamento das mulheres”, o 
autor exibia a sua visão deleitante sobre o harém. Agradá-
veis e amorosas, as mulheres propiciavam divertimentos ao 
corpo e à mente do soberano. É certo que o viajante relacio-
nava tamanha afabilidade à esperteza dessas mulheres, que 
utilizavam a dissimulação para evitarem quaisquer castigos. 
Ainda que fosse assim, o sultão se entregava “facilmente a 
este tipo de prazer, levando uma vida muito lasciva e muito 
deliciosa” (COURMENIN, 1629/1645, p. 167).

Três anos após a viagem de Courmenin, ou seja, 
em 1624, era publicada a narrativa de Michel Baudier 
(c. 1589–1645), Histoire generalle du serrail et de la cour 
du Grand Seigneur Empereur des Turcs. Uma vez que não 
foi possível consultar a primeira publicação, utilizarei 
aqui a segunda edição desta narrativa, impressa em 1631.  
Baudier, que havia feito carreira militar, interessava-se 
pela história e produziu ao todo onze obras. O seu co-
nhecimento acerca de diversas línguas, como latim, grego, 
árabe, hebraico, italiano e espanhol, contribuiu certamen-
te para a extensão de seus escritos (POUILLON, 2008,  
p. 62). Seus temas se concentravam na história da França 
e da Europa, mas também do Império Otomano, da China 
e da Pérsia. Como um escritor de talento destacado e de 
grande erudição, Baudier conquistaria o título de historia-
dor na Corte de Luís XIII.

O caso de Baudier guarda uma particularidade em 
relação aos outros autores. Levantou-se a suspeita de que 
ele não teria viajado ao Levante (IorgA, 1928 apud 
POUILLON, 2008, p. 62). Logo, o seu texto não seria 
uma narrativa de viagem. Diante disso, faz-se necessária 
uma justificativa para a inserção de sua obra em meio aos 
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viajantes franceses. Baudier utilizou-se, sobremaneira, de 
fontes de viagem para compor os seus textos. No caso da 
Histoire generalle du serrail – livro que foi reeditado vá-
rias vezes ao longo do século XVII, sendo traduzido para 
o inglês, como citado antes –, Baudier “recorre a nume-
rosos relatos sobre o serralho que circulavam então na 
Europa e que exibiam um forte interesse” (POUILLON,  
2008, p. 62).

A obra de Baudier sinalizava, ao menos na teoria, 
que a sua elaboração se dera tanto por meio de outras 
fontes textuais quanto a partir de sua própria experiência, 
de modo que podemos encontrar a menção aos “verda-
deiros exemplos que as histórias fornecem” e, na mesma 
medida, a necessidade que ele teve em “ver de muito perto 
os Reis”, aproximando-se do “mais soberbo de todos os 
Príncipes”. Isso foi essencial para que ele pudesse pesqui-
sar e descrever os elementos secretos da Corte Otomana 
(BAUDIER, 1631, p. 1). Assim, após escrever uma história 
sobre o Império Otomano, Baudier alegava não parecer 
inútil discorrer sobre os costumes, os modos de vida, a 
forma de governar dos turcos. Para tanto, justificava o au-
tor, era preciso entrar no serralho, “onde o segredo de 
todas as coisas é cuidadosamente guardado” (p. 2).

A História geral do serralho está dividida em duas 
partes, sendo a primeira composta por dezenove capítu-
los, e a segunda, por vinte capítulos. Houve um esforço 
de Baudier por sistematizar o funcionamento do serralho 
real – entendido aqui como sinônimo de palácio –, des-
crevendo as vestimentas, a alimentação, a atuação médi-
ca, a educação das crianças que ali viviam, assim como 
os amores do Grão-Senhor e de suas mulheres. Contudo, 
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diferentemente dos outros viajantes-autores, Baudier não 
fez menção ao suposto dia de sua partida, nem em que dia 
ou mês teria chegado ao Império Otomano, o que pode 
aumentar as suspeitas sobre a veracidade de uma expe-
riência empírica.

Antes de iniciar o capítulo II, intitulado Do Serralho 
do Grão-Senhor, Baudier tecia um comentário que refor-
çava o grau de cuidado com que o serralho era guardado, 
convidando o leitor, ademais, a conhecer as “raras belezas 
deste augusto lugar” (1631, p. 17). O autor afirmava so-
bre a existência de três serralhos – ou palácios – em Istam-
bul, visto que o “Grande serralho” havia sido construído 
sobre o local em que estava situada a antiga cidade de Bi-
zâncio. Esta informação, quase nos mesmos termos, apa-
recerá na segunda edição do texto de Louis Deshayes de 
Courmenin, quando ele escrevia que “o Serralho de Cons-
tantinopla está construído [...] no mesmo lugar onde foi 
primeiramente edificada Bizâncio” (1629/1645, p. 127). 
Além disso, a definição de serralho dada por Baudier e 
por Courmenin era a mesma, qual seja, a de que “saray”, 
em persa, significava palácio (BAUDIER, 1631, p. 47).  
Ao lado disso, era possível notar a recorrência da beleza 
do serralho que aparecia atrelado a construções de már-
more e a belos jardins e fontes.

Já no capítulo II, Baudier definia o espaço dedica-
do ao convívio feminino dentro do palácio. Contava ele 
que “o departamento onde estão alojadas as mulheres e 
jovens moças devotadas ao prazer do Imperador é como 
um grande Monastério de Religiosos: mas que não guarda 
o voto de castidade [...]” (1631, p. 19). À exceção de uma 
possível ironia do comentário, o que se lia em seguida era 
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um conjunto de elementos que aparecia, em maior ou em 
menor medida, em outros viajantes. É o caso, por exem-
plo, da habitação feminina protegida por uma tropa de 
“eunucos negros e medonhos” (p. 22).

Na narrativa de Baudier, nota-se, pela primeira vez 
e de forma deliberada, a influência da paixão das sultanas 
sobre o soberano otomano. O autor descrevia como se 
organizava a noite de núpcias do governante, acentuando 
os presentes recebidos pela nova esposa. Vestidos feitos de 
ouro, pedrarias, prata estavam entre as ofertas do sultão.  
A quantidade de presentes era proporcional aos prazeres 
recebidos pelo soberano na noite anterior. Assim, para viver 
este amor, o soberano perdia um pouco de suas riquezas, 
dizia o autor. Para Baudier, o amor se definia como “uma 
agradável ferida, um doce amargor, um veneno saboroso, 
uma doença que lhe agrada, uma tortura que eles abraçam 
e uma morte para a qual eles correm” (1631, p. 49). Esta 
era uma descrição típica do amor-doença, assim entendido 
pelo cristianismo e mesmo por certos representantes da me-
dicina europeia (Carneiro, 2000, p. 35-54).

No capítulo XI, intitulado As mulheres do Grão-se-
nhor, a sua habitação, a sua vida, a sua conduta e a sua 
fortuna, o autor buscou destacar os amores das mulheres 
do serralho. Baudier lembrava que tais mulheres eram 
“normalmente estrangeiras, cativas de guerra ou levadas à 
força” para o palácio (1631, p. 54). Havia em torno de tre-
zentas dessas moças no palácio. Não é demais lembrar que 
Courmenin havia citado esse mesmo número na sua obra. 
Curiosamente, entretanto, os rapazes eram ali mais nume-
rosos do que as mulheres: eram quinhentos, afirmava Bau-
dier, variando entre doze e trinta anos de idade (p. 57-58).
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Dentro do palácio, as moças aprendiam regras de 
“civilidade”, tocavam instrumentos musicais, cantavam 
e faziam trabalhos de costura (BAUDIER, 1631, p. 54). 
Aqui também é possível perceber o incômodo de Baudier 
em relação à religião islâmica, afinal, ele destacava o fato 
de que essas mulheres, que eram cristãs, deviam servir 
aos “desonestos prazeres dos Turcos”, o que ele enxer-
gava como um desastre. O autor observava, ademais, 
que ao chegarem ao palácio essas moças deveriam fazer 
a profissão de fé islâmica, informação que também será 
realçada por Louis Deshayes de Courmenin na segunda 
edição de sua obra.

De acordo com a descrição de Baudier, as mu-
lheres recebiam diversos presentes em reconhecimento 
da “fidelidade e da diligência de seus serviços” (1631,  
p. 58). Os presentes normalmente se traduziam em joias 
ou em outros ornamentos enfeitados de ouro, ou ainda 
em móveis. Mas o que elas mais gostavam de acumular 
era prata. A beleza de tais mulheres não impedia, de ou-
tro modo, que elas demonstrassem os “defeitos de seu 
sexo, que está sujeito à avareza”. O autor não deixava de 
indicar a fonte de sua tese: tratava-se da “Retórica” do 
pensador romano Cícero (106 a.C.–43 a.C.), cuja frase 
anunciava “mulierum genus est avarum”, ou seja, o gêne-
ro feminino é avarento (p. 58).

Além da avareza, o autor acentuava outras caracte-
rísticas não virtuosas dessas mulheres. Baudier assinalava 
que muitas delas iam ao quarto da mãe do governante a 
fim de se destacarem aos olhos do imperador. A beleza e 
os encantos que tais moças exibiam eram tomados como 
perigosos pelo autor, e a explicação sobre esse tema se 
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revelava novamente em uma frase em latim: o efeito de 
uma mulher má sobre os homens era o naufrágio destes 
(BAUDIER, 1631, p. 55). O comportamento feminino era 
visto, portanto, como uma “experiência infeliz”, uma vez 
que tais mulheres se utilizavam de malícia e de dissimula-
ção. A mulher era o “naufrágio do homem”, mas como en-
cerrava o autor, era “um mal necessário” (p. 55-56). Neste 
capítulo, Baudier tecia considerações sobre a complicada 
relação entre as mulheres e o soberano. Caso uma mulher 
do serralho traísse o monarca em um caso amoroso, a lei 
turca estabelecia sua morte, sem possibilidade de perdão. 
A moça seria, então, colocada em um saco e jogada ao 
mar. Para “faltas menores”, elas poderiam apanhar ou ser 
levadas ao “Velho Serralho”, construído após a conquista 
de Constantinopla (p. 62). A “mulher viciosa”, como o 
autor nomeava, era, além disso, “muito industriosa”, pois 
buscava satisfazer os seus desejos ainda que estivesse fe-
chada no harém e fosse vigiada por eunucos.

Pautando-se no poeta romano Ovídio (43 a.C–18 
d.C), Baudier afirmava que a beleza era um “bem frágil”, 
sendo deteriorada seguramente pelas doenças. Se a mu-
lher doente não fosse a preferida do soberano, as mulheres 
mais velhas, que governavam as outras, se reportavam ao 
boticário “fora da porta interior do Serralho”, mostrando 
a ele a urina daquela que padecia. Sem ver a paciente, o 
médico receitava a ela algum procedimento para aliviar 
o sofrimento. Muitas, contudo, morriam por não serem 
atendidas a contento.

Se a mulher doente fosse a sultana ou alguém que o 
soberano estimasse muito, o médico seria chamado a fim 
de examiná-la. Nesse caso, o médico seria levado pelos 
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eunucos até à paciente, que estaria com o rosto coberto, 
e teria apenas o braço – também coberto por um tecido – 
tomado pelo médico. O pulso seria verificado e durante 
todo o procedimento o médico não tinha permissão para 
falar com a mulher doente. Algum medicamento era pres-
crito, mas como ressaltava o autor, a medicina era “muito 
negligenciada nesta Corte”. Isso se devia ao fato de os tur-
cos acreditarem que no dia de seu nascimento a duração 
do seu tempo de vida era gravada em sua fronte. Dessa 
maneira, o destino não poderia ser alterado por qualquer 
tipo de medicamento (BAUDIER, 1631, p. 63).

Não foi tanto a paixão do sultão por mulheres que 
impressionara Baudier. O autor se mostrou mais impacta-
do com a “paixão não natural” do soberano por homens e 
por jovens rapazes. O autor afirmava que no Levante esses 
moços eram vistos como a “flor da Beleza” e os “atra-
tivos da Graça”, sendo, por conseguinte, condenados à 
“infâmia destes abomináveis prazeres” (BAUDIER, 1631,  
p. 53). Para ele, tal “desordem é tão inveterada no ser-
ralho”, que dos vinte imperadores otomanos que haviam 
ascendido ao poder até aquele momento apenas dois eram 
“puros deste vício” (p. 53).

O soberano não era o único inclinado a tais dese-
jos. Em um capítulo sobre os baxás e outros homens com 
destacadas funções no império, o assunto voltou à tona. 
Baudier assegurava que esses homens “deixam frequente-
mente os amores das mulheres, dedicam as suas afeições 
aos jovens rapazes e seguem loucamente os encantos de 
sua suave beleza; eles os estimam e se servem deles no 
lugar das mulheres” (1631, p. 155). O autor afirmava que 
este “vício abominável” era corrente na Corte Otomana, 
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de modo que os homens comentavam abertamente sobre 
os belos jovens trazidos de países estrangeiros e que domi-
navam os seus pensamentos e desejos. Isso levou Baudier a 
se perguntar: “que virtude, que sabedoria, que piedade se 
pode encontrar em uma Corte composta de tais homens?” 
(p. 156).

Esse “vício” era comparado ainda a uma doença. 
Como exclamava o autor, “o príncipe é o médico do Es-
tado”, mas, de que forma o soberano poderia combatê-la  
se ele mesmo se encontrava doente? (BAUDIER, 1631,  
p. 53). Diante disso, Baudier alertava que “todo o príncipe 
que ama o seu trono, o seu cetro, o seu Estado, deve fugir 
do vício e estimar a sabedoria” (p. 54). Fazendo isso, ele 
poderia se tornar a segurança do seu reino e o apoio para 
o seu povo (p. 54). A julgar pela recorrência de afirmações 
sobre a homossexualidade otomana, pode-se acreditar que 
já nesta época a imagem circulasse significativamente en-
tre os europeus.

Uma das possíveis razões a reforçar tal imagem pode 
ser buscada no frequente deslocamento de jovens rapazes 
– fossem como espólio de guerra, fossem comprados – ao 
Império Otomano. Essa prática, mencionada por Henry 
Blount e por Henry de Beauvau, revelava que a função de 
tais rapazes não se restringia apenas ao cenário político-
-diplomático otomano, no desempenho da função de ja-
nízaro, por exemplo. Para os europeus, a presença desses 
jovens na Corte assinalava, além disso, a existência de re-
lações homoeróticas entre tais rapazes e as figuras políticas 
deste império, incluindo-se o próprio sultão (MURRAY, 
2000, p. 55).
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Peças para compor esse cenário lúbrico não falta-
vam. E aqui o testemunho dos viajantes é mais uma vez 
exemplar. Já havia menções às relações homoeróticas en-
tre os turcos e os seus jovens escravos desde, ao menos, o 
fim do século XV. A esse respeito, Lybyer, escrevendo em 
1913, citava o viajante genovês Jacopo de Promontorio 
de Campis. O viajante atribuía, por volta de 1475, a baixa 
natalidade turca – especialmente na Anatólia e nas regiões 
do antigo Império Bizantino [nomeada pelos turcos de  
Romélia] – à “infinita luxúria de vários escravos e de jo-
vens rapazes para quem eles se entregam” (apud MURRAY,  
2000, p. 56). O tema também estava presente na obra 
de Paul Rycaut [ou Ricaut] (1628–1700), acadêmico do 
Trinity College, que se tornou secretário do embaixador 
inglês em Istambul em 1661. Dentre as suas anotações, 
figurava a paixão entre os jovens rapazes, e entre eles e 
personagens de eminente destaque no serralho (RYCAUT 
1668 apud MURRAY, 2000, p. 55).

O tema das relações homoeróticas não se restringia 
certamente aos homens. Baudier conduzia o seu texto de 
modo a explicar as consequências deste mau comporta-
mento masculino. O capítulo XV, intitulado Dos amores 
das grandes Damas da Corte Turca e das ardentes afeições 
entre elas, listava as razões que levavam as mulheres a 
manterem relações com mulheres e também com outros 
homens. Baudier era contundente: “os ardores de um cli-
ma quente, a servidão das mulheres fechadas [no palácio], 
e o mau exemplo dos maridos lúbricos, são os principais 
motivos dos amores aos quais as Damas Turcas se entre-
gam” (1631, p. 157).
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Nesse item, Baudier mostrava tanto a sua reprova-
ção diante dos amores das mulheres turcas por homens 
estrangeiros quanto por outras mulheres. O que levaria 
uma mulher do palácio a manter relações amorosas com 
os franceses? O autor respondia que isso podia ser expli-
cado pela “gentileza de seu humor, a graça de seus cor-
pos [afirmavam elas] e as comuns cortesias de sua nação” 
(BAUDIER, 1631, p. 158). Ele alertava, contudo, que 
essas relações poderiam trazer graves consequências, afi-
nal, após passarem alguns dias com os seus amantes, essas 
“mulheres cruéis” os envenenavam ou esfaqueavam, e se 
livravam de seus corpos em algum lugar escondido.

Não eram apenas os homens estrangeiros que des-
pertavam as paixões nessas mulheres. É comum, nos di-
zia Baudier, que elas se tornassem apaixonadas por outras 
mulheres. Isso ocorria principalmente com aquelas que 
ficavam fechadas no serralho33. Baudier nomeou tais pai-
xões de “amores ilegítimos”. Mais uma vez, o autor mos-
trava uma possível razão para essa “desordem”: a vingan-
ça das mulheres diante dos “amores não naturais de seus 
maridos”. Ele afirmava, ainda, que no Levante “a maior 
parte dos homens” e os grandes nomes do império “se 
perdem nesta obscenidade e violenta luxúria” (BAUDIER, 
1631, p. 159). Baudier descrevia o amor entre as mulheres 
como um sentimento associado à loucura, a algo doentio, 
de modo que ele se guardava o direito de não detalhar os 
atos entre elas, por uma questão de pudor.

O autor, porém, não abandonaria completamente 
o assunto, uma vez que continuava a retratar os amores 

33 É  importante considerar que a reclusão ao harém poderia ser uma razão 
mais “presumida do que observada”, como escreve Murray (1997, p. 97).
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femininos. A própria sensualização que ele não queria res-
saltar transpareceu na sua narrativa, afinal, ele mencionou 
tanto os encontros promovidos no banho – mais um ale-
gado motor das relações eróticas entre mulheres –, e os 
beijos entre corpos nus, alegando que tais encontros eram 
frequentes no Levante. Baudier concluía com a seguinte 
afirmação: “assim vivem os povos distantes da luz da ver-
dadeira fé, nas trevas da ignorância maometana”, exibin-
do o “excesso de toda sorte de vícios” (1631, p. 160). 

Ao final de seu livro, Baudier assinalou, uma última 
vez, a frouxidão de costumes dentro do palácio imperial. 
Os sultões otomanos passavam os dias à sombra de seu 
serralho, em meio aos prazeres com as suas sultanas. Ou 
seja, “a moleza de seus exercícios deprecia a sua glória, 
entorpece os seus espíritos [sic], corrompe os humores de 
seu corpo e diminui a sua vida: porque as delícias matam 
mais homens do que a espada” (BAUDIER, 1631, p. 180). 
Antes disso, logo no Prefácio, o autor francês já havia 
chamado a atenção para as três paixões que dominavam 
aqueles pouco virtuosos: o amor, a crueldade e a avareza. 
Não sem motivo, o autor chegava ao termo de seu texto 
ressaltando uma tese que figurava logo no início do livro. 
O capítulo final tratava da morte e do funeral do sobera-
no otomano. Para o autor francês, os governantes desse 
império, não virtuosos em sua grande maioria e afeitos a 
ideias pouco iluminadas – mas que haviam sido outrora o 
“terror dos homens” e o “flagelo de muitas nações” –, tor-
navam-se “objeto dos vermes e a sua ordinária pastagem”, 
terminando aí para eles a glória deste mundo (p. 183).

Diferentemente de Michel Baudier e da maior par-
te dos outros viajantes citados até o momento, o nosso  
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último viajante do século XVII não rumou em direção ao 
Império Otomano. Empreendidas na segunda metade do 
século, as viagens do joalheiro protestante Jean Chardin 
(1643–1713) ao Império Persa mereceriam uma análise 
detalhada, afinal, a sua experiência de duas viagens ao Le-
vante, assim como a extensa obra resultante dela, tiveram 
uma influência visível sobre outros viajantes e pensadores 
do século XVIII. A sua primeira viagem à Pérsia data de 
1665. Ele chegou a este império no início de 1666 – fez 
uma rápida incursão pelas Índias – e voltou à Pérsia, onde 
permaneceu durante este ano e boa parte do ano seguinte, 
regressando à Europa em 1670.

A “paixão” que o viajante teve em conhecer bem este 
império – o que lhe rendeu a possibilidade de “dar boas e 
amplas informações” – fez com que ele retornasse. Então, 
em 1671, Chardin iniciou a sua segunda viagem à Pérsia, 
entre outras razões, para escapar das dificuldades vividas 
pelos protestantes em Paris (POUILLON, 2008, p. 195). 
Há que se ressaltar que a sua viagem pela Pérsia tornou-se 
possível, em grande medida, em virtude do auxílio de mis-
sionários teatinos e capuchinhos (AMES; LOVE, 2003,  
p. 57)34. Em sua segunda viagem, que se estendeu até 
1677, Chardin afirmava que havia se interessado pelo es-
tudo de línguas, assim como pelas conversas com sábios, 
o que o levou a se instruir em tudo o que merecesse a  

34 O s missionários destas ordens cristãs haviam estabelecido uma série de 
postos através das rotas de comércio terrestres e marítimas. Foi a eles que 
Chardin recorreu em momentos de perigo, como no episódio envolvendo 
a suposta intenção do príncipe de Cólquida [região a leste do Mar Negro] 
em tomar o viajante como escravo branco, ou mesmo na tentativa de assal-
tá-lo. Os capuchinhos foram essenciais, além disso, para que Chardin con-
seguisse entrar nas Cortes oficiais em Isfahan (AMES; LOVE, 2003, p. 57).
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curiosidade da Europa em relação a um país que “nós po-
demos chamar de outro mundo, seja pela distância dos 
lugares, seja pela diferença dos costumes e das máximas” 
(1686, tomo 1, p. xii). 

O seu interesse pela Pérsia levou-o a aprender a lín-
gua turca e persa, “mais do que qualquer um que escre-
veu sobre a Pérsia” (1686, tomo 1, p. xi). De acordo com 
Lucette Valensi, Jean Chardin também sabia árabe (apud 
POUILLON, 2008, p. 195). O viajante dedicou tanto em-
penho em se instruir sobre a Pérsia, que ele afirmaria co-
nhecer melhor Isfahan do que Paris, que era o lugar onde 
nascera e havia sido criado. Esses princípios impediam que 
o viajante escrevesse sobre as Índias, pois ele não estava fa-
miliarizado com a língua dos Brâmanes, e sem este instru-
mento – completava –, não se poderia chegar a conhecer a 
sabedoria e a antiguidade dos indianos (CHARDIN, 1686, 
tomo 1, p. xiv-xv).

Os livros resultantes das viagens foram por ele di-
vididos em dez volumes. O primeiro deles foi publicado 
– simultaneamente na França e na Inglaterra – em 1686 
(AMES; LOVE, 2003, p. 51). No caso da Inglaterra, a nar-
rativa foi impressa em francês e também recebeu tradução 
para o inglês. O último volume da obra seria publicado 
em 1711. Uma edição acrescida de notas e de um texto 
sucinto sobre a História da Pérsia seria ainda publicada 
pela editora Le Normant em 1811. Nesta edição, a obra 
manteve o mesmo número de volumes do texto original. 
Este mesmo formato foi adotado pela edição mais recente 
da narrativa de Chardin (2001). 

As viagens de Chardin foram estimuladas primeira-
mente pela venda de joias e também pela compra de pedras 
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preciosas (POUILLON, 2008, p. 195). Por tal motivo, ele 
seria nomeado o negociante do xá Abbas II (m. 1666). Mas 
não foram somente os assuntos de ordem comercial que 
povoaram as páginas da sua extensa obra. O palácio do so-
berano persa também figurou entre os interesses do viajante 
francês, uma vez que as referências sobre o harém e sobre 
os personagens que o habitavam seriam abundantes.

A caracterização luxuriosa desse império se revelava 
logo no primeiro volume da obra. Ao passar pela Geórgia, 
que estava sob domínio do Império Persa, Chardin discor-
reu sobre os vícios deste povo. Embora o autor declarasse 
a sua simpatia pelos georgianos, ele afirmava sobre os seus 
muitos vícios. Dentre estes, estavam a sua sensualidade 
muito impura (CHARDIN, 1686, tomo 1, p. 239), a em-
briaguez e a luxúria. As mulheres também eram retratadas 
como viciosas e desagradáveis. Chardin defendia inclusive 
que elas possuíam mais responsabilidade do que os ho-
mens no tocante à impureza que “inunda todo o seu país” 
(p. 240). Em outra região de domínio persa, a Mingrélia 
[Samegrelo, na atual Geórgia], Chardin declarava que “a 
concubinagem, o adultério, a bigamia, o incesto e vícios 
similares” eram virtudes (p. 108). 

Ao lado dessas observações, o viajante destacava 
a suntuosidade da Pérsia, afirmando que não havia país 
onde o luxo e o esplendor fossem maiores. Esta caracte-
rística, entretanto, não era propriamente um elogio, pois, 
para Chardin, tanto luxo seria a causa da ruína dos persas 
(1686, tomo 4, p. 159). Além do luxo, outro fator respon-
sável por tal ruína era a política deste “governo arbitrário”. 
Aqui, a Pérsia dividia a alcunha com os Impérios Otomano 
e Mogol. A política nefasta destes países fazia com que a 
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sua população diminuísse e exaurisse as riquezas também. 
O despovoamento da Pérsia se devia, ainda, entre outras 
razões, à “luxúria imoderada do país” (CHARDIN, 1686, 
tomo 4, p. 12). 

As indicações sobre o serralho podem ser encontra-
das de maneira pulverizada ao longo de todos os volumes 
de sua narrativa. No item Femmes (mulheres) do índice 
geral da obra publicado no décimo volume – que se referia 
à segunda viagem de Chardin para a Pérsia –, o viajan-
te ressaltava como as mulheres persas eram intensamente 
guardadas ali mais do que em qualquer outro lugar do 
mundo. Em um pequeno texto ao final do terceiro tomo, 
em formato de nota de rodapé, Chardin escreveu ainda 
que “o apartamento das mulheres na Pérsia se chama  
Harém, ou seja, um lugar sagrado, cuja entrada é interdita 
e protegida” (1686, tomo 3, p. 209). 

Dentre os viajantes estudados até o momento,  
Chardin foi o primeiro a empregar a palavra harém como 
sinônimo de serralho. Eis a definição dada para este espa-
ço: “é a parte do Palácio Real onde permanecem as mu-
lheres, que os turcos chamam Serralho, e para a qual o 
acesso é interdito a qualquer homem que não seja o sobe-
rano” (1686, tomo 3, p. 171-172). Em seguida, Chardin 
observou que havia três portas até se alcançar este lugar. 
Pela primeira, as pessoas passavam livremente. A segun-
da porta era aberta somente aos oficiais da casa do go-
vernante ou àqueles que possuíam uma ordem expressa.  
E, finalmente, a terceira porta era guardada pelos eunu-
cos, e a ela não era permitido qualquer olhar (p. 172).

A partir do quinto tomo da obra, havia uma descri-
ção mais extensa sobre o harém. No tomo sexto, havia 
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inclusive um capítulo dedicado ao tema, intitulado “O Pa-
lácio das Mulheres do Rei”. Chardin indicava que havia 
um primeiro grupo, de eunucos brancos, que guardava as 
mulheres. Logo em seguida, ele completava: “as Damas 
do Serralho poderiam julgar pela cor dos eunucos que há 
homens mais belos do que aquele a quem elas pertencem, 
e, por isso, não teriam tanto amor por ele” (CHARDIN, 
1711, tomo 6, p. 231). Para o viajante, os eunucos ain-
da eram capazes de dar e receber prazer no contato com 
as mulheres. O segundo grupo era o de eunucos negros. 
Colocavam-se os velhos e os decrépitos para se aproxima-
rem das mulheres e lhes passarem recados. Os outros eram 
empregados em trabalhos que exigiam o contato entre o 
palácio e a parte externa. E, por fim, o terceiro corpo de 
guardas era aquele das jovens: as favoritas do rei e as suas 
senhoras. Dentro deste grupo, havia sempre uma mulher 
mais velha do que as moças do serralho que tinha a função 
de “mãe” para governá-las (p. 232).

As mulheres eram abrigadas separadamente, ou no 
máximo dividiam o quarto com outra mulher. Nesse caso, 
explicava Chardin, ficavam no quarto “uma jovem e uma 
velha”, não se podendo fazer visitas aos quartos, a me-
nos que se tivesse permissão para tanto. Cada uma recebia 
uma pensão – paga em “prata e em tecidos” –, além de 
comida e certo número de empregados que compreendia 
de quatro a cinco servos e dois eunucos, com idade abai-
xo de dez anos e acima de cinquenta. O autor informava 
ainda que a pensão poderia variar de acordo com o grau 
de favorecimento recebido. No mais, elas eram tratadas da 
mesma maneira.



Marina de Oliveira Soares102

O viajante afirmava que as mulheres eram “obser-
vadas muito de perto, com medo de que façam intrigas 
ou complôs contra as suas rivais, ou que se apaixonem 
umas pelas outras” (CHARDIN, 1711, tomo 6, p. 232). 
Em seguida, Chardin trataria de um tema já mencionado 
por Michel Baudier. O joalheiro assegurava que as mulhe-
res Orientais sempre foram consideradas Tríbades, ou seja, 
homossexuais. O viajante declarava ser capaz de garantir 
que elas podiam saciar as paixões umas das outras. Então, 
impedia-se que elas se satisfizessem, porque tais relações 
reduziam os seus encantos, tornando-as “menos sensíveis 
ao amor dos homens” (p. 232).

A associação imediata do homoerotismo às mulheres 
islâmicas era recorrentemente relacionada ao convívio nos 
mesmos espaços físicos. O fato de ficarem juntas em um 
ambiente privado dentro do palácio, ou de se encontrarem 
nas casas de banho [ḥammām] são razões que aparecem 
com frequência em autores asiáticos e europeus. Sobre o 
primeiro grupo, encontramos já em Al-Makhzoumi, médi-
co muçulmano do período clássico, a afirmação de que as 
mulheres reclusas ao harém mantinham relações sexuais 
umas com as outras (1994, p. 106). Séculos mais tarde, o 
escritor francês Pierre de Brantôme (c. 1540–1614), em 
sua obra Les dames galantes, escrevia que as mulheres, 
quando reunidas em um lugar fechado, tinham o seu cor-
po ardendo e buscavam remédio para resfriá-lo. Ele termi-
nava afirmando que as turcas iam aos banhos “mais para 
esta obscenidade do que qualquer outra coisa, dedican-
do-se [a isso] intensamente” (BRANTÔME, 1666 apud  
JODELET, 2007, p. 117).
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Muitas das mulheres que provocavam situações de 
ódio ou de traições no harém já não esperavam mais sair 
dali. Por isso, buscavam formas de atrair a atenção do so-
berano. Para Chardin, as situações de ciúme e de traição 
geravam efeitos cruéis, porque o rei encontrava somente 
mulheres pérfidas e nenhum amor sincero. O resultado é 
que o soberano degradava a umas, transformava favoritas 
em escravas e provocava um cenário ainda mais devastador: 
além de castigos corporais feitos com chicotes, chegava a 
ordenar que se queimassem algumas mulheres e enterras-
sem outras vivas (CHARDIN, 1711, tomo 6, p. 233).

O viajante ouvira dizer que as mulheres do “harém 
ou serralho” se utilizavam de sortilégios para aborrece-
rem as suas rivais, ou para torná-las estéreis, ou ainda para 
se fazerem amadas, o que implicava aprisionar o “espí-
rito” do senhor do lugar e ter filhos com ele. Este tipo 
de feitiço é que levaria o senhor do serralho a se apai-
xonar por uma “escrava negra, ou mal feita, em meio a 
muitas pessoas admiravelmente belas” (CHARDIN, 1711,  
tomo 6, p. 233-234). Esta afirmação pode nos dar pistas 
sobre o padrão de beleza feminino para um europeu do 
século XVII (DAVIS et al., 1993, p. 58).

Para Chardin, “o harém do rei da Pérsia é incompa-
rável no que se refere à beleza das mulheres que ele guar-
da”, pois afluíam para esse local as moças mais belas do 
reino. Além disso, nesse lugar havia somente mulheres vir-
gens. O autor informava a origem de tais moças: elas eram 
georgianas, circassianas, ibéricas e de “outras Províncias, 
onde parece que a beleza difunde os seus charmes com 
muito mais generosidade do que em qualquer outro lugar 
do mundo” (1711, tomo 6, p. 227). Informação similar 



Marina de Oliveira Soares104

pode ser encontrada em outro viajante francês, François Ber-
nier, que, em sua viagem pelo Império Otomano, ressaltava 
a beleza das escravas da Circássia, local onde se achavam as 
“mais belas mulheres do mundo”, de acordo “com todos os 
viajantes” (1671 apud STUURMAN, 2000, p. 6). 

Para Chardin, contudo, a beleza não era o único ele-
mento a retratar o harém, pois o “Serralho do Rei é comu-
mente uma prisão perpétua, da qual se sai somente por um 
golpe do acaso” (1711, tomo 6, p. 227). O viajante havia 
mencionado, um parágrafo antes, que a entrada no harém 
poderia gerar bons frutos financeiros para a família da jo-
vem escolhida. É certo que nesse processo os interesses da 
moça negociada acabavam sobrepujados pelas intenções 
lucrativas de sua própria família. Afinal, como ele notou, 
se uma moça “caísse nas graças do soberano”, tornando-se 
confidente ou ama, a pensão dos pais desta mulher pode-
ria aumentar. Se a jovem gerasse filhos do rei, a pensão 
poderia se estender a toda a família da moça (p. 226-227). 

Chardin retratou a partir daí os problemas frequen-
tes e cotidianos daquelas que viviam confinadas ao harém. 
Inicialmente, havia lugar para as “mais horríveis abomi-
nações do mundo”, como os abortos forçados ou a recusa 
em amamentar bebês, levando-os à morte. As mulheres 
que tivessem o primeiro filho com o rei poderiam ter me-
lhor posição e gozar a felicidade de ser mãe de um sobera-
no. Mas as outras eram relegadas a um canto do serralho 
com os seus filhos, sentindo permanentemente a angús-
tia de se verem privadas de suas vidas (CHARDIN, 1711,  
tomo 6, p. 227). Afora isso, muitas eram enviadas a minis-
tros e a oficiais de Estado como forma de o soberano plei-
tear favores junto a eles. Chardin concluía disso que uma 
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moça com tal destino era feliz, pois esta poderia se tornar 
“esposa legítima” (p. 228). Este desfecho, porém, era para 
poucas. Diante disso, o serralho retratado por Chardin se-
ria mais sinônimo de tensão, de medo e de desesperança 
do que de tranquilidade e regozijo.

Ao lado da explicação de como as mulheres viviam 
dentro do serralho imperial, Chardin se dedicou, no ca-
pítulo XIII do Tomo 6, a descrever de que modo ocor-
riam os passeios de tais mulheres. As “Mulheres de qua-
lidade” saíam do palácio apenas à noite, seguidas de uma 
escolta de cavaleiros que gritava “courouc”, palavra que 
Chardin alegava ser turca, significando “defesa”, “absti-
nência”, para indicar que as pessoas da cidade não deve-
riam se aproximar. Os eunucos também caminhavam ao 
lado das mulheres para resguardá-las. As próprias ruas por 
onde passariam essas mulheres eram povoadas de tendas, 
como se fossem muralhas de proteção (CHARDIN, 1711,  
tomo 6, p. 238-239).

Assim como o advogado inglês Henry Blount e os 
franceses Henry de Beauvau, Louis Deshayes de Courme-
nin e Michel Baudier, o joalheiro também mencionou a 
presença de rapazes no serralho do soberano otomano. 
Ainda que a viagem de Chardin fosse pelo Império Persa, 
ele pôde presenciar uma guerra na Mingrélia que contou 
com a presença dos turcos. Ocorre que a Mingrélia – assim 
como outros reinos georgianos – sofriam constantes inter-
venções militares da Pérsia e do Império Otomano. No 
momento em que Chardin viajava pelo local, em 1671, 
ele presenciou mais uma investida otomana nessa região. 
A partir desta experiência, ele relatou que o Grão-Senhor 
otomano havia mandado ordens para destruir todas as 
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fortalezas de Mingrélia. A presença dos turcos na região 
gerou, além disso, o aprisionamento de “uma multidão de 
jovens rapazes bem feitos” que foram levados ao serralho 
de Istambul (CHARDIN, 1686, tomo 1, p. 188). 

A esse respeito há um dado importante. No “Índice 
Analítico” da primeira edição, ressaltava-se que tanto a 
prostituição de moças quanto a de rapazes era defendi-
da (CHARDIN, 1711, tomo 10). Já na edição de 1811, 
encontramos que a “prostituição dos rapazes é defendi-
da na Pérsia e permitida na Turquia” (tomo 10, p. 284).  
Na mesma edição, para a palavra “Turcos” havia a afirma-
ção: “permitem o uso de rapazes” (p. 291). Nesse caso, 
a observação era idêntica àquela encontrada na primeira 
edição. Consultando-se o Tomo II, que é o volume ao qual 
o item remete, pode-se ler sobre o “pecado contra a na-
tureza” (CHARDIN, 1711, tomo 10, p. 258) que os tur-
cos cometiam, mas que os persas condenavam. Essa ideia 
era muito similar aos amores não naturais que lemos em  
Michel Baudier.

Dadas as descrições detalhadas encontradas ao lon-
go de sua obra, a dúvida que se levanta é sobre a origem 
das informações veiculadas pelo viajante. Chardin respon-
dia que a maior parte desses relatos era proveniente de um 
eunuco da tia do rei, o qual havia servido durante longo 
tempo no serralho de sua senhora. Ele havia feito o eunu-
co compreender que a sua “curiosidade não tinha outro 
princípio senão o desejo de informar o povo da Europa 
sobre as maneiras persas, que eram tão desconhecidas”. 
Tal justificativa teria convencido o eunuco a lhe fornecer 
descrições sobre este “tema com muita facilidade e com 
muita confiança” (CHARDIN, 1711, tomo 6, p. 230).
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O tema do harém foi explorado também no tomo 
oitavo de sua obra. Chardin colocava ali uma afirmação 
que seria repetida no décimo volume das “Viagens”, qual 
seja, a de que o harém “ou a parte sagrada [do palácio]” 
era o nome que se dava “aos apartamentos das mulheres” 
(1711, tomo 8, p. 191). Em seguida, o viajante afirmava 
que esse lugar era onde o senhor passava os dias com a 
sua mulher e com as crianças, por isso, era tomado como 
um lugar de prazer. Chardin, entretanto, opunha-se a essa 
ideia, justificando:

É por esta razão que os Turcos e os Tártaros chamam 
o apartamento das mulheres de Serralho, nome ao 
qual nós atribuímos uma ideia de Luxúria, mas que 
significa, entre os Orientais, Palácio ou Hotel [habita-
ção ampla], como se dissesse que aquele lugar é pro-
priamente o aposento e a casa de um Senhor (1711, 
tomo 8, p. 191).

No “Índice” geral de sua obra, abaixo do item “serra-
lho” (tomo 10), Chardin colocava a seguinte frase: “ideia 
falsa que nós temos quanto ao significado desta palavra”. 
A explicação sobre essa concepção errada era remetida jus-
tamente ao trecho citado acima. Se houve a necessidade de 
desfazer o equívoco acerca da luxúria no harém é porque 
a ideia se manifestava, em menor ou em maior grau, entre 
os europeus. Importante destacar também que o volume 
contendo tal índice foi publicado em 1711. Isso nos leva a 
pensar que desde pelo menos a segunda metade do século 
XVII começavam a se desenhar mudanças visíveis na pro-
dução textual – não apenas de viagem – sobre o Levante. 

As mudanças ou as permanências nas imagens sobre 
o harém somente ficarão evidentes quando confrontarmos 
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as representações elaboradas pelos viajantes Seiscentistas 
com a produção de viagem do século XVIII. Os relatos 
dos próximos autores, somados às referências apontadas 
neste capítulo, permitirão a construção de um quadro 
comparativo entre os textos. Tal espaço de análise deve-
rá considerar os elementos comumente empregados na 
construção narrativa, assim como a circulação das ideias 
sobre o harém apresentadas nessas obras. Pretende-se que 
a “rede de relações” estabelecida entre a narrativa e o seu 
espaço de fomentação nos revele o processo de montagem 
das representações europeias sobre o harém, tema de aná-
lise do Capítulo 3.
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O harém nas narrativas  
de viagem ao Levante  
no século XVIII

2.1 Harém e serralho nos dicionários europeus

Como pudemos notar no Capítulo 1, as 
definições sobre o serralho – termo usado pelos 
autores de viagem e também pelos dicionaristas 
com mais frequência do que harém – possuíam 
uma indicação geral e outra particular. O ser-
ralho era tomado como sinônimo de palácio e, 
de forma específica, como o palácio dos gover-
nantes orientais. Afora essas duas acepções, foi 
possível encontrar em uma menor parte desses 
autores a referência sexual atrelada ao signifi-
cado do termo. Esta mesma postura pode ser 
verificada nos dicionários europeus elaborados 
ao longo do século XVIII. 

Após a consulta a um conjunto de dicio-
nários alemães, franceses, ingleses e a um dicio-
nário espanhol – todos produzidos durante o 
século XVIII –, pode-se afirmar que o padrão 
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conceitual usado pelos viajantes também era comum entre 
os organizadores de tais dicionários. Isso significa que se 
encontra entre esses autores a utilização do termo serra-
lho – mais do que o emprego da palavra harém –, sendo 
as explicações fornecidas ao leitor amparadas no binômio 
palácio–senhor turco/islâmico. Além disso, em dois dicio-
nários alemães e em um dicionário francês, serralho foi 
definido como uma habitação ampla. Outra semelhança 
entre esses três dicionários era o lembrete de que a palavra 
serralho tinha origem na língua persa.

O Novo Dicionário da Academia Francesa, de 1718, 
não apresentava o termo “harém”. Ali havia apenas a pa-
lavra serralho que era definida como o palácio habitado 
pelos “príncipes do Oriente”. Ainda nessa entrada, infor-
mava-se aos leitores – como na edição de 1694 – que o 
serralho era conceituado de forma inadequada como uma 
casa em que alguém mantinha mulheres para a lascívia 
(NOUVEAU DICTIONNAIRE DE L’ACADÉMIE FRAN-
ÇOISE, 1718, p. 587-588). A mesma apresentação sobre 
o serralho era feita na edição de 1740, acrescentando-se, 
contudo, que se tratava da parte do palácio onde as mu-
lheres eram fechadas (p. 661). A palavra serralho teve a 
grafia alterada na edição de 1762, de serrail para sérail. 
Além disso, neste ano, inseria-se a informação de que o 
nome do local onde as mulheres eram fechadas era harém 
e não serralho. A edição de 1798 ainda não trazia entrada 
para harém. No dicionário compilado pelo filólogo inglês 
Nathan [ou Nathaniel] Bailey (m. 1742) – com data re-
gistrada em 1675, mas possivelmente publicado em 1775 
–, aparecia apenas o termo serralho [Seraglio] cujo signi-
ficado era “palácio do Grão-Senhor, e de outros Príncipes 
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Orientais, onde as suas concubinas são mantidas” (1675, 
[s. p.]).

No Novo dicionário francês – uma variação do Di-
cionário da Academia Francesa, em edição de 1792 – fa-
zia-se uma ressalva em relação ao sentido impróprio to-
mado pelo termo serralho. A afirmação encontrada era de 
que se dizia comumente, “mas inapropriadamente”, que o 
serralho era a “parte do Palácio do Grão-Senhor onde as 
mulheres são fechadas”. O texto prosseguia, alegando-se 
que o nome verdadeiro desse lugar era harém (NOUVEAU 
DICTIONNAIRE FRANÇOIS, 1792, Tomo II, p. 510). 
Logo em seguida, alertava-se para outro sentido inadequa-
do do termo, ou seja, aquele que afirmava ser o serralho 
um local para se manterem mulheres com vista ao prazer. 
A entrada para o termo harém, entretanto, ainda era au-
sente neste dicionário.

Poucos dicionários consultados salientavam o cará-
ter luxurioso das habitações femininas dentro do palácio.  
Essa associação pôde ser encontrada no Dicionário da Lín-
gua Inglesa, de Samuel Johnson, e no Dicionário Universal. 
Na terceira edição do dicionário de Johnson, o autor de-
finia serralho como “uma casa para manter mulheres com 
vista ao deboche” (1768, [s. p.]). Já no Dicionário Univer-
sal, lia-se que, “por comparação”, o serralho era o lugar 
de “prazer e deboche, as casas onde alguns grandes Senho-
res mantinham mulheres para se divertir” (ANTOINE,  
1738–1742, p. 1964–1965). 

Havia, de outro modo, uma ligação corrente entre 
serralho e sexualidade. No Lingua Britannica Reformata, 
de Benjamin Martin (1749), a entrada para serralho apre-
sentava duas definições: “1. palácio de um príncipe do 
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leste; 2. um lugar para manter concubinas”. Não existia 
entrada para harém nesse dicionário (p. 907). No Diccio-
nario de la lengua castellana compuesto por la Real Aca-
demia Española de 1783, definia-se este espaço como “a 
casa ou o palácio real do Grande Turco”. Tratava-se da 
“residência dos imperadores turcos” na qual “[os gover-
nantes] têm as suas mulheres e concubinas” (REAL ACA-
DEMIA ESPAÑOLA 1783, p. 852). A referência às con-
cubinas aparecia ainda no Dicionário Universal. Em sua 
terceira definição de serralho, informava-se que a palavra 
era empregada também como sinônima “das mulheres e 
das concubinas dos Príncipes do Oriente” (ANTOINE, 
1738-1742, p. 1964). No Dicionário Inglês Etimológico 
Universal, indicava-se que o serralho era o espaço em que 
o Grão-Senhor mantinha as suas concubinas (BAILEY, 
1731, [s. p.]). E, por fim, no multilíngue Dicionário impe-
rial, que apresentava definições nos idiomas italiano, fran-
cês, alemão e latim, e que foi publicado em 1766, exibia-se  
a informação “lugar, em Constantinopla, em que ficam fe-
chadas as concubinas do imperador turco” (PLACARDI, 
1766, p. 502).

Como ressaltavam os autores dos dois citados di-
cionários alemães e do dicionário multilíngue, o serralho, 
como um espaço físico, possuía uma característica pecu-
liar: era um lugar inacessível. Johann Theodor Jablonski, 
em 1721, e Johann Heinrich Zedler, a partir de 1732 – no 
dicionário que contava com 64 volumes e outros quatro 
livros suplementares –, salientavam quase nos mesmos ter-
mos que o serralho era um local em que os islâmicos se fe-
chavam com as suas mulheres e com os seus filhos. Nos dois 
dicionários alemães, havia a entrada para o termo “harém”. 
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O Dicionário imperial, por sua vez, indicava que se tratava 
de um “lugar fechado” (PLACARDI, 766, p. 502).

Um elemento de grande interesse para o assunto tra-
tado aqui se refere às fontes usadas pelos autores de alguns 
desses dicionários. As referências encontradas em dois di-
cionários alemães e em um francês são de escritores de via-
gem. Na definição de harém, Zedler citou tanto o veneziano 
Pietro Della Valle (1586–1652) – conhecido como um dos 
mais importantes viajantes ao Império Safávida – quanto 
Jean-Baptiste Tavernier (1605–1689), indicando, nesse úl-
timo caso, “Relac. de Serrail”, o que certamente fazia men-
ção à sua obra sobre o serralho do governante otomano, 
publicada pela primeira vez em Paris entre 1664 e 1665. 

Entre os nomes de Della Valle e de Tavernier, figu-
rava a abreviatura “Olear.”. Uma vez que as observações 
feitas nesse espaço citavam nomes de viajantes, é certo que 
a abreviação indicasse Adam Olearius (1599–1671), secre-
tário alemão de Frederick III (1597–1659), governante do 
ducado de Schleswig-Holstein-Gottorp. Em virtude dessa 
função, Olearius empreendeu uma viagem à Pérsia com o 
objetivo de negociar uma nova rota de comércio da seda. 
A embaixada partiu em missão em 1635, chegando à Cor-
te Safávida em 1637. A primeira edição da narrativa de 
sua viagem sairia em 1647. Uma segunda edição, amplia-
da, veio a público em 1656, sendo então traduzida para 
o holandês, francês, italiano e inglês (SOHRABI, 2005,  
p. 635). Jablonski, na entrada “Harém”, também inseriu 
os nomes de Della Valle e de Olearius, nesse caso, com a 
mesma abreviatura usada por Zedler: “Olear.”. Cabe lem-
brar que, nos dois dicionários alemães, o harém era defini-
do somente como o aposento das mulheres islâmicas. 
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O Dicionário de Trévoux, por sua vez, fazia menção 
a Clousier Du Loir, que havia viajado em 1639 para o Im-
pério Otomano, onde permanecera por dezessete meses 
(ANTOINE, 1738-1742). Embora não seja possível apon-
tar com maior precisão os seus dados biográficos, sabe-se 
que Du Loir estudou a língua turca (POUILLON, 2008, 
p. 326). As dez cartas escritas no Levante e endereçadas 
a autoridades do governo francês foram publicadas em 
1654. Uma curiosidade a respeito dessa obra é que o seu 
revisor e corretor era François Charpentier, o mesmo que 
teria trabalhado no texto de Jean Chardin (POUILLON, 
2008, p. 325). Os trechos selecionados pelo Dicionário 
eram aqueles que descreviam as características externas 
do serralho, entendido por Du Loir como o palácio do  
Grão-Senhor otomano. O viajante afirmava que a apa-
rência externa dessa construção não era “bela”, porque 
a arquitetura não “era muito regular” (Antoine, 1738-
1742, p. 1964; DU LOIR, 1654, p. 42-43). 

O mesmo tipo de fonte de pesquisa também era 
aludido naquela que é considerada a enciclopédia mais 
importante do século XVIII – ainda que tenha a metade 
dos volumes da enciclopédia editada por Johann Heinrich  
Zedler. A Enciclopédia francesa [L’Encyclopédie ou  
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers], 
editada de 1751 a 1772, apresentava no seu tomo quin-
ze o termo “serralho” como “uma casa grande e ampla, 
um palácio” (DIDEROT; D’ALEMBERT, 1765, tomo 15,  
p. 77). Além de serralho denotar o palácio do Grão-Se-
nhor, a palavra era usada como sinônima de “hospedarias 
públicas”, chamadas de “caravançarás”. Foi justamente 
na discussão sobre a grafia deste termo que o nome do  



O harém ao rés do chão 115

viajante Jean de Thévenot foi citado. Afirmava-se que, du-
rante a sua viagem à Índia, o viajante havia optado pela 
forma “quervan-seraï”, e não pelo uso “vicioso” da pala-
vra serrail. 

No mesmo volume da “Enciclopédia”, havia a entra-
da para a palavra “Serrail”, ao lado da indicação “Arqui-
tetura turca”. Nesse item, desenvolvido em três páginas, a 
descrição feita era sobre o palácio otomano em Istambul. 
O serralho era definido como um “palácio destinado a fe-
char as sultanas e os escravos do imperador turco e per-
sa” (DIDEROT; D’ALEMBERT, 1765, tomo 15, p. 114). 
Mais adiante, o serralho seria comparado a um tipo de 
prisão (p. 927). As mulheres trancadas no serralho não 
tinham outra função senão divertir o sultão e irritar os 
eunucos. Mais uma vez, e como notado anteriormente 
em relação aos dicionários alemães e ao “Dicionário de  
Trévoux”, a literatura de viagem também teve a sua influên-
cia nesta obra. O autor citado neste trecho era o viajante 
francês Joseph Pitton de Tournefort, de quem me ocuparei 
ainda neste capítulo. Na conclusão desse item, afirmava-se  
que as sultanas eram as escravas menos infelizes do 
mundo, mas o autor ironizava, alegando que a liberda-
de era preferível a uma felicidade tão frágil (DIDEROT; 
D’ALEMBERT, 1765, tomo 15, p. 928). A definição do 
termo harém ocupava apenas cinco linhas e era similar 
ao que se anunciava em relação ao serralho: tratava-se da 
casa na Pérsia onde eram “fechadas as mulheres e as con-
cubinas” à semelhança do serralho na Turquia (DIDEROT; 
D’ALEMBERT, 1765, tomo 8, p. 41). Dadas as indicações 
dicionarizadas dos termos harém e serralho, passemos à 
verificação do uso desses termos na literatura de viagem 
do mesmo período.
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2.2 Harém e serralho nas narrativas de viagem

2.2.1 Narrativas escritas em inglês

Após a sistematização de oito viagens Seiscentistas 
por terras islâmicas esboçada no capítulo anterior, encon-
traremos no século XVIII uma narrativa de viagem femi-
nina. A obra é fruto da viagem de Mary Wortley Montagu 
(1689–1762) que em 1716 acompanhou o seu marido,  
Edward Wortley Montagu, em sua função de embaixador 
em Istambul. A permanência do casal em terras otomanas 
até 1718 permitiu que Lady Montagu produzisse uma sé-
rie de cartas que somente seria publicada em 1763, em 
três volumes. Menos de vinte mulheres inglesas publica-
ram as suas narrativas de viagem ao longo do século XVIII, 
e Montagu foi certamente a pioneira deste gênero (CLARK, 
1999, p. 113). A publicação de seu livro, porém, teria ocor-
rido contra a vontade de sua família (BOHLS, 1995, p. 24). 
Entre agosto de 1716 e novembro de 1718, Lady Montagu 
escreveu 58 cartas para destinatários não identificados, em 
24 cidades da Europa, da Ásia e da África. 

Dois elementos chamavam a atenção do leitor 
logo na capa do livro. O primeiro deles dizia respeito ao 
nome da autora. Era possível verificar que se tratava de 
uma mulher, uma vez que a palavra “Lady” era indicada 
abaixo do título da obra: Letters of the Right Honourable 
Lady. Entretanto, não se conseguiria identificar o nome 
de tal senhora. O que se seguia após o “Lady” era a se-
quência “M_y W_y M_e”. Como se poderá inferir, essas 
iniciais indicavam Mary Wortley Montagu, sendo o seu 
último sobrenome grafado, nesse caso, como Montague.  
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O segundo elemento dizia respeito à afirmação colocada 
abaixo do título. Além de conter “relatos curiosos” sobre 
a “política e os costumes dos turcos”, explicava-se que tais 
informações haviam sido elaboradas a partir de fontes “ina-
cessíveis” a outros viajantes. Um traço notório da literatu-
ra de viagem era a busca por destacar a particularidade de 
determinada narrativa perante todas as outras. Tal prática 
foi seguida de perto por Lady Montagu, que não apenas 
insistiu em proceder desse modo, como faria oposição aos 
outros viajantes homens. Este fato, contudo, não impediu 
que o seu livro fosse dirigido a “pessoas de distinção” e a 
“homens de letras”, em “diferentes partes da Europa”.

Aos que tivessem acesso ao livro, não restaria dúvida 
de que a obra da “senhora” em questão diferia dos textos 
dos outros viajantes homens. Em primeiro lugar, a “ilustre 
autora” tivera oportunidades que nenhum outro viajante 
usufruíra antes. Além disso, o seu texto apresentava uma 
“elegância natural”, uma “delicadeza de sentimento e ob-
servação”, a “graciosidade fácil” e uma “adorável simpli-
cidade” que eram a “perfeição da escrita” (MONTAGUE, 
1763, vol. 1, p. vi). Mas a grande diferença entre ela e os 
outros viajantes estava no fato de ser a autora uma mu-
lher. Para ela, as viagens feitas pelas mulheres tinham uma 
proposta muito melhor do que aquelas empreendidas pe-
los homens. Elas possuíam “a habilidade de explorar um 
novo caminho e embelezar um assunto desgastado com 
uma variedade de entretenimento arejado e elegante”  
(p. viii). Por todas essas razões, o leitor poderia se assegu-
rar de encontrar em seu texto o “registro mais verdadeiro 
e preciso” sobre os costumes de vários povos com quem 
Lady Montagu havia conversado.
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A autora inglesa insistiu ao longo de toda a sua nar-
rativa neste elemento: o seu texto era integralmente verda-
deiro, afinal, ela registrara ali apenas o que havia presen-
ciado. A insistência de Lady Montagu neste tema servia ao 
mesmo tempo para mostrar a autenticidade de seu próprio 
texto e para depreciar as várias narrativas de viajantes-
-homens com presença no Levante. Isso se justificava, em 
suas Cartas, pela dificuldade que os viajantes tinham em 
obter informações junto aos turcos, além da curta estadia 
dos viajantes – o que os impedia de comunicar qualquer 
coisa com exatidão de seu conhecimento. No seu relato, 
ao contrário, não se encontrava o puro divertimento, ar-
tifício este muito usado por outros viajantes para entreter 
os seus leitores (Montague, 1763, vol. 1, p. 111). 

Ainda que houvesse tanta ênfase nas diferenças pos-
síveis entre as narrativas de uma viagem feita por um ho-
mem e por uma mulher, um apelo era registrado ao final 
do Prefácio. O pedido era para que o leitor recebesse o 
texto de Mary Montagu, abandonando qualquer “inveja 
diabólica” e, caso reconhecesse os triunfos femininos, que 
os coroasse com louros a seus pés. Abaixo do Prefácio, e 
sem assinatura, constava um trecho em que se lia: “Você 
vê, Senhora, como eu dispus tudo a seus pés. À medida 
que a tautologia mostra a pobreza do meu gênio, ela tam-
bém mostra a extensão do seu império sobre a minha ima-
ginação” (MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. xii).

As cartas de Lady Montagu, de fato, não pretendiam 
acentuar as diferenças entre os leitores e as leitoras. Isso 
pode ser percebido na Nota do Editor. Ali, o responsável 
pela edição das Cartas afirmava que a obra era digna de 
“todos os homens de bom gosto” e também de “todas as 
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mulheres de classe”. No caso das leitoras femininas, o editor 
lembrava ainda que, caso elas vissem a beleza como algo in-
sípido, quando não temperada pelos “encantos intelectuais”, 
poderiam encontrar nas Cartas o que estavam procurando e 
poderiam contemplar um “ornamento e um modelo para o 
seu sexo” (Montague, 1763, vol. 1, p. xv).

Além de ser uma narrativa feminina, o texto de Lady 
Montagu possuía outra diferença em relação às narrativas 
anteriores: a sua viagem – ainda que tivesse como destino 
principal a cidade de Istambul – não se restringiu a descre-
ver este lugar. Ao invés disso, é possível ler os detalhes de 
sua viagem por várias cidades, inclusive na Europa. Desse 
modo, a narrativa permite que se faça uma análise com-
parativa entre as suas observações sobre a Europa – com 
as particularidades dos locais ali citados – e o Império  
Otomano, exemplificado na sua capital, Istambul. 

Embora as cartas relativas ao Império Otomano ape-
nas começassem a ser escritas em fevereiro de 1717 [Carta 
XXIV], o “tema dos turcos” criava uma tensão já desde 
o momento em que Lady Montagu se punha a descrever 
os costumes e a cidade de Viena; afinal, fora ali que se 
dera o episódio conhecido como o “Cerco de Viena” pelos 
turcos, ocorrido em 1529, além da “Batalha de Viena”, 
no ano de 1683. Na Carta XX, de janeiro de 1717, Lady 
Montagu lembrava que o carnaval estava chegando e que 
neste momento toda sorte de divertimentos era liberada, 
à exceção da máscara, “que nunca é permitida durante 
uma guerra com os turcos” (Montague, 1763, vol. 1, 
p. 108). Este elemento se somava ao fato de a narrati-
va salientar a palavra “Turcos” na capa, em detrimento 
dos vários outros povos citados na obra. Não é demais  
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lembrar que as Cartas passaram a ser comumente conhe-
cidas como Turkish Embassy Letters, ou Cartas da Embai-
xada da Turquia.

O seu primeiro contato com um turco ocorreu na 
cidade de Belgrado que estava, a essa época, dominada 
pelos otomanos. Para que a comitiva do Sr. Montagu pu-
desse entrar em domínios otomanos, uma carta fora en-
viada ao baxá da cidade e, após certa tensão promovida 
pelo encontro entre tropas otomanas e germânicas, os 
visitantes tiveram a entrada liberada. Em suas frequentes 
conversas com o seu anfitrião, Achmet Beg, por meio de 
intérpretes35, Lady Montagu fez alusão ao primeiro tema 
relativo às mulheres islâmicas: o confinamento feminino. 
O anfitrião responderia que não havia nada demais nisso 
e que podia mesmo se tratar de uma vantagem, porque, 
caso suas esposas os enganassem, ninguém saberia disso 
(Montague, 1763, vol. 1, p. 149).

Nas Cartas de Lady Montagu, a apresentação do 
serralho não diferia completamente daquela já lida em via-
jantes anteriores. Então, a autora utilizou tal termo para 
significar o espaço físico. Mas a ênfase era dada ao caráter 
privado que envolvia o serralho – ou, como ela também 
nomeava, “Haram” –, afirmando que se tratava dos apar-
tamentos das mulheres. Aliado a isso, a autora também 
ressaltou o privilégio desfrutado por este lugar, uma vez 
que, mesmo no caso de um baxá ser executado, os direitos 
deste espaço nunca seriam violados (Montague, 1763, 

35 M ary Montagu utilizou intérpretes ao longo de sua permanência em 
terras otomanas, mas se interessou em estudar a língua e a cultura turca 
durante este período, indicando em março de 1718 que já entendia esta 
língua. Ver Letter XXXIX (MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. 163-164).



O harém ao rés do chão 121

vol. 1, p. 147). Essas afirmações, de fato, não contraria-
vam o que já havia sido escrito pelos viajantes anteriores. 
Contudo, uma posição inédita a respeito das mulheres tur-
cas era adicionada por Montagu: para ela, eram as mulhe-
res “as únicas pessoas livres do Império” (MONTAGUE, 
1763, vol. 2, p. 35).

Para sustentar tal posição, a autora buscou pontuar 
de que modo se dava a demonstração de poder femini-
no. Montagu lembrou que eram as mulheres as “rainhas 
de seus escravos”, e não os seus maridos, como pudemos 
ler nas narrativas de viagem citadas até aqui – informa-
ção que, por suposto, reorganizaria as instâncias de po-
der dentro do espaço privado. Somem-se a isso as suas 
observações sobre a poliginia. Embora a autora afirmas-
se a possibilidade de um homem esposar até quatro mu-
lheres, a sua conclusão era contundente: não havia “ho-
mens de qualidade” que fizessem uso dessa “liberdade”, 
nem mulheres de “posição” que sofressem em razão dela  
(MONTAGUE, 1763, vol. 2, p. 36). Ela afirmava ainda 
que havia homens que mantinham amantes, mas que estas 
viviam em casas distantes e recebiam visitas reservadas, o 
que a levava a concluir que “os costumes da humanidade 
não diferem tão amplamente como os nossos escritores 
de viagem nos fariam acreditar” (MONTAGUE, 1763,  
vol. 2, p. 37).

Na Carta LV, de setembro de 1717, a autora voltava 
a insistir que as mulheres turcas não eram, de fato, “tão 
confinadas como muitos têm relatado”. Ali, Lady Monta-
gu tanto ressaltava os métodos de disfarce que muitas mu-
lheres usavam em seus encontros amorosos quanto desta-
cava o alto grau de liberdade feminina mesmo no “seio da 
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escravidão”. A contrapartida à liberdade desfrutada pelas 
mulheres turcas foi apresentada nos dois momentos em 
que Lady Montagu apresentou esta ideia, isto é, a de que 
as punições sofridas por elas eram muito severas. Uma vez 
descobertos os seus casos amorosos, os maridos saciavam 
o seu ódio através do sangue (MONTAGUE, 1763, vol. 3,  
p. 30). A respeito das punições sofridas pelas mulheres, a 
autora mencionava o caso de uma jovem moça, “tão sur-
preendentemente bela”, que havia sido encontrada nua 
com duas marcas de facadas, na cidade de Pera [ou Gálata]. 
Com pouca investigação, o corpo havia sido enterrado, sem 
maiores rumores (MONTAGUE, 1763, vol. 3, p. 33).

No volume II da obra, Montagu voltaria a tratar o 
tema do serralho, apontando ser este um assunto pouco 
conhecido entre os europeus. Ao se encontrar com a sulta-
na Hafiten – favorita e viúva do sultão Mustafa II (1664–
1703) –, a autora quis aprender tudo o que era possível 
sobre o serralho, “que é tão inteiramente desconhecido 
entre nós” (MONTAGUE, 1763, vol. 2, p. 155). Antes 
disso, Lady Montagu havia visitado o harém na casa de 
Fatima, filha do sultão Ahmed III (1703–1730), espaço 
este que contava com a proteção de eunucos negros e com 
a presença de “belas garotas”. Na visita a Hafiten, o tema 
das relações entre ela e Mustafa II ganharia destaque. Isso 
não era feito, contudo, sem uma menção às informações, 
na sua visão, equívocas propaladas a respeito do serralho. 
Para Montagu, a sultana havia afirmado que a “histó-
ria do sultão jogando um lenço é totalmente fantasiosa”  
(p. 155). Cabe recordar que uma “história” como essa já 
havia aparecido em Michel Baudier, autor analisado no 
capítulo anterior, no momento em que ele descrevia de 
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que modo ocorria a escolha da jovem que passaria a noite 
com o sultão. Depois de caminhar muitas vezes entre as 
jovens mulheres, e de ter o espírito envolvido pelos olhos 
daquela que mais o agradava, o autor afirmava que “ele 
[o sultão] joga o seu lenço para mostrar que está vencido 
[...]” (1631, p. 48). Louis Deshayes de Courmenin tam-
bém incluíra tal episódio na segunda edição da sua narra-
tiva (1629, p. 158-159).

As Cartas de Lady Montagu construíram-se de 
modo diverso do que presenciamos em outros viajantes 
até o momento. Ou seja, não se encontrará em sua obra 
um sistema rígido de descrição do harém, com uma or-
dem marcada e com assuntos comuns a outras narrati-
vas de viagem. Mas ainda que fosse desse modo, o tema 
do prazer relacionado ao harém também apareceu em  
Montagu. Esta posição era revelada na Carta LV de setem-
bro de 1717, mas nela não havia indicação da cidade em 
que estava a autora no momento de sua redação. 

Após reprovar a forma de conduta do governo oto-
mano, e a sua “voluptuosidade indolente”, Lady Montagu 
chamaria a atenção de seu interlocutor para o fato de não 
ser ela inimiga do prazer, desde que este fosse “devida-
mente temperado” e “bem combinado”. Abria-se, então, 
espaço para a sua afirmação seguinte: “A paixão deliciosa 
do serralho é a única que está quase inteiramente satisfeita 
aqui” (MONTAGUE, 1763, vol. 3, p. 29). Essa forma de 
prazer era, contudo, combinada com o despotismo, por 
um lado, e com o abatimento e a ansiedade, por outro. 
Logo, tratava-se de um “tipo misto” de prazer. A julgar 
pelo que vinha em seguida, é provável que Montagu es-
tivesse pensando o prazer do harém como equivalente a 
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demonstrações de grandiosidade e de riqueza. O prazer 
não se referia, portanto, a um domínio erótico, mas se re-
lacionava a outro tema também abordado pelos viajantes 
anteriores: a suntuosidade dos palácios islâmicos.

Lady Montagu não se estendeu sobre o tema das 
paixões no serralho e pouco destaque concedeu à riqueza 
otomana. Esta posição deve ser lida certamente à luz do 
discurso verídico adotado pela autora ao longo de suas 
cartas. Ou seja, Mary Montagu insistia, de forma recor-
rente, na necessidade que seus interlocutores tinham em 
saber assuntos inéditos ou curiosos sobre o Levante. Mas, 
em igual medida, sempre afirmava a idoneidade de suas 
observações. Como não temos acesso às cartas enviadas 
para a autora por aqueles que eram seus interlocutores, 
não será possível afirmar que a demanda por novidades 
fosse um pedido feito a ela. De todo modo, a insistência 
de Montagu na obrigação de relatar episódios “extraordi-
nários” – sempre colocada na pena de seus destinatários 
e não na sua própria – era uma forma de realçar o valor 
de verdade da sua narrativa em contraposição às posturas 
duvidosas de outros viajantes. Exemplo disso é o que se lê 
na Carta XXI, na qual a autora reclamava que determinada 
senhora não havia apreciado as suas cartas e que estava 
“muito brava” porque ela não iria “mentir como os outros 
viajantes” (MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. 119). Conclui-
-se disso que Montagu preferia não se alongar sobre as-
suntos dos quais possuísse poucas informações.

Essa atitude foi retomada em vários outros momen-
tos de suas cartas, fosse para criticar a “imaginação ridícu-
la” da senhora anônima da Carta XXI; fosse para apontar 
o previsível desapontamento das pessoas que a receberiam 
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em Londres, esperando por “raridades” em sua jorna-
da; fosse, ainda, para reprovar as informações de outros 
viajantes, como na passagem em que ela afirmava que os 
viajantes-escritores comuns gostavam muito de falar sobre 
assuntos que eles não conheciam (MONTAGUE, 1763, 
vol. 2, p. 73). Este último item era particularmente explo-
rado em Montagu. Na Carta XXXVII de 17 de junho de 
1717, a autora criticava nominalmente um viajante – Jean 
Dumont – por escrever com “ignorância” sobre a Turquia, 
afirmando que os viajantes faziam relatos sobre “as mu-
lheres que, é certo, eles nunca viram, e falam com muita 
sabedoria sobre o gênio dos homens, em cuja companhia 
nunca são admitidos, e muitas vezes descrevem mesqui-
tas que nem mesmo se atrevem a espiar” (MONTAGUE, 
1763, vol. 2, p. 131). Diante desses relatos tão cheios de 
“absurdos”, Lady Montagu assumia se divertir muito. 

A autora, porém, não se furtou a relatar um epi-
sódio inédito à literatura de viagem masculina a fim de 
entreter a sua interlocutora. Como ela mesma dizia, es-
tava indo para um “mundo novo”, e foi em Adrianópolis 
[atual Edirne] que essa novidade revelou-se a seus olhos. 
A viajante inglesa pôde acompanhar o funcionamento de 
um banho público [ḥammām], no qual cerca de duzen-
tas mulheres comportavam-se de forma muito “polida”, 
sem exibir “sorrisos desdenhosos e sussurros satíricos”  
(MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. 160-161). A autora assu-
miu uma posição de observadora, uma vez que não parti-
cipou do banho. Nem mesmo chegou a se despir, em razão 
de um espartilho, fato que levou as mulheres turcas a afir-
marem que tal vestimenta se resumia em uma “máquina” 
da qual ela não podia se livrar. Tratava-se mesmo de um 
artifício de seu marido. 



Marina de Oliveira Soares126

Para além da detalhada descrição de Montagu a res-
peito da beleza, da idade e das atividades das mulheres 
que ali estavam, um elemento merece a nossa atenção: o 
instrumento pelo qual a autora interpretou esse cenário.  
É certo que a nudez e as características físicas destas mu-
lheres foram registradas por ela, mas tais informações fo-
ram suplantadas pelo valor estético que tal lugar anunciava 
para a autora. Observava Montagu que algumas mulheres 
pareciam ter sido “desenhadas pelo lápis de Guido ou 
Ticiano”. Como ela completava, “para dizer a verdade, 
eu tinha malícia suficiente para desejar secretamente que 
o Sr. Gervais36 pudesse ter estado lá de forma invisível”  
(MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. 162).

Na sua percepção, essas mulheres não possuíam 
“gestos indecentes”, e o ḥammām mais se assemelhava a 
uma “casa de café das mulheres, onde todas as notícias 
da cidade são contadas, escândalos [são] inventados etc.”  
(MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. 163). Por tais razões, a nar-
rativa de Mary Montagu é lida por Elizabeth Bohls como 
sendo responsável por duas grandes contribuições. O seu 
texto pressupõe a existência de uma nova estética – aquela 
que busca (des) erotizar e dignificar “as mulheres turcas, a 
quem os viajantes anteriores haviam incansavelmente obje-
tificado” (1995, p. 12). Isso abriu espaço, por conseguinte, 
para que Montagu confrontasse o discurso tradicional vi-
gente e neutralizasse o “Orientalismo nascente” (p. 17).

Se o livro de Lady Montagu demorou mais de qua-
renta anos para ser publicado, o registro de viagem do 

36 O  Sr. Gervais em questão era o pintor irlandês Charles Jervas (c. 1675–
1739).
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clérigo protestante Richard Pococke (1704–1765) teria o 
seu primeiro volume lançado apenas um ano após a sua 
viagem e seria considerado, dentre os livros de viagem 
ao Levante, o “mais completo e o de maior autoridade” 
no século XVIII (HACHICHO, 1964, p. 36). As suas via-
gens por regiões islâmicas, que incluíram o Egito e a Pa-
lestina, iniciaram-se em fins de 1737 e se estenderam até 
1742. O primeiro volume de A description of the East, 
and some other countries foi publicado em 1743, e o se-
gundo, em 1745.

O gosto de Pococke por temas relacionados ao Le-
vante e às ciências fez com que ele se tornasse membro 
do “Egyptian Club”, da “Spalding Society” e também da  
“Royal Society”, em fevereiro de 1741 (HACHICHO, 
1964, p. 37). O “Egyptian Club” nasceu do empenho do 
próprio Pococke ao lado de outro viajante, o dinamar-
quês Frederick Lewis Norden, em estabelecer um grupo 
de estudos sobre a história antiga do Egito. Já a “Spalding  
Society” foi organizada na primeira década do sécu-
lo XVIII com o objetivo de discutir a história antiga da 
Grã-Bretanha, além de se analisarem as notícias do jornal 
“The Tatler”. Ao lado disso, Pococke também se dedicou 
a estudar “as principais línguas orientais” (John, 1837, 
vol. 2, p. 101).

Em 20 de maio de 1736, Pococke saiu de Londres 
em direção ao Leste. Viajando pela Holanda, pela Alema-
nha e pela Itália, ele embarcou no porto de Livorno, em 
7 de setembro de 1737, com destino a Alexandria, onde 
chegou no dia 29 do mesmo mês. No seu livro, o clérigo 
deixaria registrado que as “magníficas construções do Egi-
to” e a sua arquitetura antiga seriam os principais temas ali 
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registrados, o que não o impediria, contudo, de se dedicar 
a assinalar “os modos e os costumes de um povo tão dife-
rente do nosso” (POCOCKE, 1743, vol. 1, p. iii). Curio-
samente, o autor admitia que o seu texto poderia conter 
erros, mas esperava que os leitores entendessem que a sua 
narrativa havia sido feita a partir das coisas como elas são. 

Já no Capítulo I do Livro I, Pococke mencionava 
que, ao chegar ao porto de Badjoura [no Alto Nilo], ele 
encontrara o Bei acampado no harém com as suas senho-
ras (1743, vol. 1, p. 124). O termo também era grafa-
do no capítulo dedicado aos costumes do povo egípcio.  
A palavra usada foi novamente “harém” e não “serralho”, 
como apareceu na maioria dos viajantes lidos até aqui. 
No momento em que escrevia sobre os hábitos alimen-
tares dos turcos que viviam no Egito, o autor ressaltava: 
“quando eles não têm companhia normalmente vão para o 
harém, ou apartamentos das mulheres, na hora de comer”  
(POCOCKE, 1743, vol. 1, p. 183-184). Caso se tratasse 
de um “grande homem” casado com quatro esposas, en-
tão, haveria cinco cozinhas: uma para cada mulher e uma 
para “entretenimentos públicos”. Esta última servia para a 
ocasião em que tal homem resolvesse jantar fora do harém. 

O emprego do termo harém para se referir a um 
espaço físico privado – fosse em tendas ou em palácios – 
não é a única definição que aparece no relato de Pococke.  
Na província de Arsinoe37, o clérigo encontrou ruí-
nas que pareciam ser de pirâmides. Então, ele ressaltou 
que essas construções eram chamadas de “pirâmides de  

37 N ome de uma antiga cidade situada no norte do Golfo de Suez, no Mar 
Vermelho. 
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Baiamout”, ou “Al-Harem-Baiamout” (POCOCKE, 1743,  
vol. 1, p. 57). Como se pode verificar, a expressão “as 
pirâmides”, em árabe, grafa-se Al-Ahram (  cuja ,( الأهرام
pronúncia é muito parecida com a da palavra harém. Este 
fato, por suposto, levou o autor a cometer tal equívoco.

Embora o clérigo tenha sido bastante cuidadoso 
com as suas descrições a respeito das construções físicas 
vistas no Egito, pode-se notar uma imprecisão no empre-
go dos termos serralho e harém. No capítulo dedicado a 
descrever o Bei de Túnis, assim como a sua Corte e o seu 
governo, Pococke usou as duas palavras para se referir ao 
espaço privado feminino dentro do palácio, mas não se 
empenhou em demonstrar possíveis diferenças entre elas. 
Em um momento, o autor afirmou que à noite o Bei cami-
nhava em direção ao “serralho das mulheres”. Em outro 
momento, o Bei dormiria em sua própria cama e poderia 
acordar à noite e ir para o “harem” (POCOCKE, 1743, 
vol. 1, p. 267). Nesse caso, serralho e harém poderiam ser 
entendidos como lugares distintos pelos leitores.

A palavra serralho usada como sinônimo de palácio 
já havia sido citada quando o autor descreveu a arreca-
dação de renda nas cidades egípcias destinada ao Grão-
-Senhor otomano. Uma parte desse dinheiro era utilizada 
para consertar os castelos e para a compra de “grandes 
estoques de açúcar e shirbets [bebidas] para uso do Serra-
lho” (POCOCKE, 1743, vol. 1, p. 172). Emprego similar 
pode-se notar no capítulo referente às “tropas militares” 
no Egito. Ali o autor afirmava que as guarnições de circas-
sianos guardavam o “serralho dos sultões” (p. 166). De 
forma proposital ou não, serralho foi escrito com inicial 
maiúscula e, depois, com letra minúscula. 
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Ao final do primeiro volume, em seu “índice” – que 
pode ser entendido como um índice remissivo –, Pococke 
listou a palavra harém, relacionando-a ao espaço de con-
vívio feminino: “Haréns ou apartamentos das mulheres”. 
Ao lado disso, indicava-se “Ver Mulheres” (POCOCKE, 
1743, vol. 1, p. 302). Nesse índice, entretanto, não foi 
assinalada a palavra serralho conforme o seu uso no texto. 
Não havia qualquer menção também à possibilidade de 
as mulheres viverem fechadas dentro de seus apartamen-
tos. A única referência à reclusão feminina era feita no 
momento em que o autor descrevia os banhos públicos.  
Na sua visão, as mulheres ficavam contentes quando po-
diam sair do “confinamento” e ir aos banhos (p. 37). 

No volume 2 da obra38, Pococke registrou apenas 
uma vez a palavra harém. Na parte I desse volume, o 
clérigo usou este termo para nomear a área de convívio 
feminino dentro da tenda. Ele informava que os árabes 
mantinham tal espaço, mas que não eram tão “escru-
pulosos como os turcos com relação às suas mulheres”, 
pois, assim que os árabes estivessem familiarizados com 
os novos convidados, permitiam que entrassem em suas 
tendas (POCOCKE, 1745, vol. 2, parte 1, p. 5). Em uma 
publicação sobre alguns livros de viagem no século XIX 
(JOHN, 1837, vol. 2, p. 112), esta passagem foi escrita 
de modo a acentuar a convivência entre Pococke e as mu-
lheres árabes. No livro em questão, afirmava-se que o an-
fitrião árabe havia saído da tenda e deixado o clérigo sob 

38 A  Parte I do Volume II se refere à viagem pela Palestina, “Terra Santa”, 
Síria, Mesopotâmia, pelo Chipre e por Candia. A Parte II compreende a via-
gem pela Ásia Menor, Trácia, Grécia e por “algumas outras partes da Europa”.



O harém ao rés do chão 131

os cuidados das mulheres árabes. Mas pelo texto original 
é possível saber que Pococke ficou sentado na tenda com 
as mulheres dos árabes e com outras pessoas (POCOCKE, 
1745, vol. 2, parte 1, p. 5). 

O termo serralho, por sua vez, era usado no mo-
mento em que ele se referia ao palácio real na Síria. Este 
serralho tinha, na sua visão, “um ar de palácio romano” 
(POCOCKE, 1745, vol. 2, parte 1, p. 91). Na Parte II, 
as referências são mais abundantes. Pococke empregou o 
termo serralho logo no início do livro, também com letra 
inicial minúscula, para aludir ao palácio do Grão-Senhor 
(POCOCKE, 1745, vol. 2, parte 2, p. 4). A palavra serra-
lho apareceu ainda em mais oito páginas da obra, sempre 
tendo como referência o palácio imperial otomano. O au-
tor lembrava aos seus leitores da grande atenção recebida 
pelo tema do serralho até então, e completava afirmando 
que “não é permitido que ninguém entre no serralho sem 
uma ordem particular de Constantinopla” (POCOCKE, 
1745, vol. 2, parte 2, p. 141). 

Ainda que não se encontre uma ligação necessária 
entre a lassidão de costumes e o harém, o tema da sen-
sualização feminina também foi mencionado por Pococke. 
Foi em sua passagem pelo Chipre, território dominado 
pelos otomanos, que o autor escreveu: “as mulheres são 
pouco superiores aos seus ancestrais em relação à virtu-
de; e como elas andam sem véu, expõem-se de uma ma-
neira que, nessa região, é vista como muito indecente”  
(POCOCKE, 1745, vol. 2, parte 1, p. 232). Isso não im-
pediu, contudo, que o autor reprovasse um “bárbaro cos-
tume” visto nestas terras: o fato de os homens tratarem 
as suas esposas como servas. Essa relação de submissão 
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feminina apenas não ocorria nas famílias que possuíam 
contato mais estreito com os europeus e que se tornavam, 
portanto, “civilizadas”.

Na ilha de Candia, o tema do véu era novamente 
abordado, mas dessa vez para sinalizar o seu uso pelas 
mulheres turcas. É certo que, cobertas pelo véu, as mu-
lheres não poderiam exibir a sua beleza. Então, Pococke 
apresentava um argumento apoiado no senso comum. Ou 
seja, ao invés de se colocar como testemunha, ele afirma-
ria: “é dito que as mulheres turcas, que usam o véu, são 
mais bonitas do que as cristãs” (POCOCKE, 1745, vol. 2,  
parte 1, p. 266). A beleza das mulheres não foi a única ca-
racterística a ser assinalada pelo autor. Logo na sequência 
desse trecho, ele indicava que as mulheres possuíam uma 
tendência para a “invenção” e para espalhar falsidades, 
além de acreditarem em “coisas estranhas”.

A beleza das mulheres de Damasco também mereceu 
a atenção do autor, afinal, dizia-se que tais mulheres eram 
“as mais belas no mundo” (POCOCKE, 1745, vol. 2, par-
te 1, p. 125). Os homens eram bonitos quando jovens, 
mas em virtude do calor, dos seus “vícios”, dos banhos e 
do costume de usar barba, eles perdiam tal graciosidade 
na maturidade. É essa mesma chave de leitura que se pode 
encontrar na descrição dos homens turcos. Para Pococke, 
eles eram responsáveis por “perverter” as mulheres cris-
tãs que viviam na ilha de Candia [atual ilha de Creta].  
É importante ressaltar que o tema do calor e dos banhos 
era assinalado com recorrência pelos europeus, como será 
analisado no Capítulo 4. 

A sugestão sobre os excessos sexuais dos muçulma-
nos era indicada no trecho em que o autor descrevia os 
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damascenos. Para o clérigo inglês, o povo de Damasco [na 
Síria] era muito viciado no prazer e amava passar o seu 
tempo de forma indolente (POCOCKE, 1745, vol. 2, par-
te 1, p. 125). A sexualização das mulheres, especialmente, 
chamava a atenção do autor na ilha de Ipsara [ou Psara], 
em Chios, na Grécia. Embora as mulheres usassem véu, 
Pococke dizia que elas exibiam os seus seios de “maneira 
muito indecente” (p. 13). Mas a explicação dada pelo au-
tor relativizava tal característica, uma vez que ele afirmava 
que esse costume se devia mais à “ignorância do decoro do 
que à lascívia” (p. 13).

A ilha de Ipsara estava sob o domínio otomano des-
de o século XVI. E, para assegurar a permanência de seu 
governo, os turcos mantinham relações diplomáticas com 
a Igreja ortodoxa grega. Uma aliança entre o governo oto-
mano e a Igreja ortodoxa era uma forma de legitimar tal 
governo aos olhos dos súditos ortodoxos (ÁGOSTON; 
MASTERS, 2009, p. 236-238). Isso nos indica que, mes-
mo dentro de um governo otomano, o cristianismo or-
todoxo continuava predominante nessa ilha. Portanto, é 
razoável encontrar em um clérigo protestante – como era 
Pococke – uma explicação que buscava ponderar a respei-
to de um elemento sexualizante em uma sociedade cristã. 

Além do possível desinteresse pelo tema, havia uma 
razão fundamental para que Pococke não descrevesse em 
detalhes o harém real: ele não tinha entrado em um. Por-
tanto, o que se pode encontrar em sua narrativa é uma 
abordagem que mais cerca o tema do que o trata efeti-
vamente. De todo modo, fosse usando o termo harém 
ou serralho, o fato é que o clérigo notava a existência de 
um lugar privado de convívio feminino e sabia que o seu  
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acesso era controlado, como já se indicou antes. Nesse 
sentido, a importância de seu texto reside, sobretudo, na 
abordagem do harém como um espaço físico. O uso de ele-
mentos sensuais ou sexuais notados nas sociedades muçul-
manas, ainda que faça parte da composição de seu texto, 
não se resumia no tema de maior destaque em sua narrativa. 

Os propósitos de Richard Pococke eram, de fato, 
bem distintos daqueles expressos na última narrativa ingle-
sa a ser analisada neste capítulo. Ao contrário do clérigo, 
a nossa última autora pretendia tratar as características so-
ciais do Império Otomano, concedendo um espaço da sua 
narrativa à descrição do harém. Elizabeth Craven (1750–
1828) fazia parte da elite social inglesa. Era a filha mais 
jovem do conde de Berkeley e, aos dezessete anos, casou-se 
com William Craven, que se tornaria o sexto barão Craven 
e com quem teve sete filhos. Em virtude de vários episódios 
de traição – de ambas as partes –, o casamento terminaria 
em 1783. Os termos da separação foram mais desfavoráveis 
a ela: Elizabeth Craven teve de se retirar para o continen-
te, foi separada dos filhos – à exceção de um – e perdeu o 
apoio financeiro (TURHAN, 2003, p. 28).

Após a separação, Craven decidiu rumar em dire-
ção a Istambul e iniciou a sua viagem em 1785, em Paris.  
A viagem não se deu por convite, por convocação ou por 
um ímpeto aventureiro de Craven. Ela mesma assumiu 
que viajar era um “projeto amargo” para ela (CRAVEN, 
1789, p. 195). Mais do que isso. Ela chegou a afirmar que 
odiava viajar, mas o fazia com um objetivo: “Eu estou de-
terminada a ver o lugar onde a capital do mundo deveria 
ser colocada” (p. 195). Esse entusiasmo com a “capital do 
mundo” também foi tema dos viajantes Henry Blount e 
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Louis Deshayes de Courmenin, no Capítulo 1, e gerava 
debate entre os autores do início da modernidade euro-
peia (BOYAR; FLEET, 2010, p. 1).

Embora um novo casamento fosse oficializado ape-
nas em 1791, foi a seu marido, Frederick Charles Ale-
xander, Marquês de Brandenburg, Anspach e Bareith, 
que o livro seria dedicado e para quem as suas cartas fo-
ram escritas. A narrativa intitulada A Journey through the 
Crimea to Constantinople, publicada em 1789, demons-
trava algumas aproximações com o texto de Lady Mon-
tagu. O objetivo de Craven era chegar ao mesmo lugar 
para o qual Montagu havia ido: Istambul. Além disso, 
a rota de Craven seguia também por países europeus.  
O seu relato adotou o mesmo formato usado por Mon-
tagu: a forma epistolar. E, por fim, Craven pretendia 
questionar as informações registradas por Lady Montagu  
(KOLOCOTRONI; MITSI, 2008, p. 8).

Diferentemente de Lady Montagu, a baronesa  
Craven decidiu publicar os seus escritos impulsionada pe-
los amigos que, sabendo de sua “longa e extraordinária 
jornada”, desejaram que ela fizesse um registro sobre isso 
(1789, p. ii). Craven, então, informava aos leitores que 
a “maneira mais agradável” de relatar a sua viagem fora 
transcrever parte de suas cartas, dando a eles um “retrato 
fiel do que eu vi” (p. ii). Embora a publicação tenha saído 
três anos após o fim da viagem, as cartas de Craven pos-
suíam lacunas no lugar dos nomes da maior parte das pes-
soas citadas na obra. Ademais, e ao contrário de Montagu, 
as suas cartas não pretendiam marcar uma fronteira entre 
a narrativa dos viajantes e das viajantes. No lugar disso, 
Craven preferiu se apresentar como uma senhora distinta, 
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de bom gosto e independente, “honrada e estimada por 
todos aqueles com quem ela encontra, desde o humilde 
soldado à Czarina Catarina” (TURHAN, 2003, p. 32).

É na Carta VI, de 30 de junho de 1785, que Eliza-
beth Craven anunciou ao seu destinatário que não retor-
naria para Paris. Ao contrário. Ela afirmava que seguiria 
para o sul, pois havia recebido uma carta de seu “irmão” 
[o Sr. B.] – possivelmente, o Marquês de Brandenburg –, 
declarando que ele passaria o inverno na Itália. Craven, 
então, respondera ao Sr. B. que iria para Florença; lá, es-
peraria por ele. O marquês, contudo, não foi para o desti-
no anunciado, o que levou Craven a seguir o seu caminho 
pelo norte.

Quando estava na Áustria, passando por Klagenfurt 
[cidade que dista 234 km de Viena], Elizabeth Craven fez 
a sua primeira crítica ao texto de Mary Montagu. É certo 
que ela não revelaria o nome da autora, mas, pela indica-
ção, é possível aferir que se tratava de Montagu. Na Carta 
XXVIII, lê-se que “L.M._’s Letters” abusava da credulida-
de de seus leitores, uma vez que deturpava informações. 
O tema em questão eram os fogões que haviam sido elo-
giados por Montagu e tomados como “a invenção mais 
horrível” que se poderia conceber, na visão de Craven.

O tema – desimportante, aliás – não é o elemento 
mais sintomático da acidez de Craven contra Montagu. 
Nesse trecho, a baronesa desconfiava da veracidade das 
cartas de Mary Montagu, afirmando: “quem quer que [as] 
tenha escrito [pois ela nunca escreveu uma linha delas] 
deturpou as coisas da maneira mais terrível” (CRAVEN, 
1789, p. 105). Logo em seguida, contudo, Craven assu-
miu a possibilidade de Mary Montagu ter escrito as cartas, 
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ponderando que as “coisas devem ter sido muito altera-
das desde que a senhora ou o cavalheiro escreveram so-
bre Viena” (p. 106). No seu livro de memórias39, publi-
cado em 1826, Craven voltava a confirmar que as Cartas 
não haviam sido escritas por Lady Montagu e utilizou-se, 
para tanto, da declaração da própria filha de Montagu, 
Lady Bute. Segundo esta, Horace Walpole – aristocrata e 
romancista inglês – e mais duas pessoas haviam se unido 
para se divertirem “à custa da credulidade do público in-
glês, compondo estas Cartas” (CRAVEN, 1826, p. 117).

Das cartas escritas em Viena [iniciadas em dezem-
bro de 1785] até à primeira menção ao harém, haviam se 
passado quatro meses. Foi na cidade de Bakhchysarai [na 
Crimeia, sul da Ucrânia] que Craven fez uma descrição da 
casa do “Khan”40, e inseriu o termo harém. Dentro deste 
palácio, havia uma variedade de apartamentos, sendo o 
harém “espaçoso e mais alto do que as outras constru-
ções” (1789, p. 179). Nesta mesma página, a palavra re-
cebeu uma atenção particular em uma nota de rodapé: “o 
harém significa o apartamento onde as mulheres residem, 
e é sempre uma construção separada daquela em que o 
senhor habita; irmãs, mães, esposas, ou senhoras, todas 
habitam o harém” (p. 179). 

Mais adiante, na Carta XLVI, a autora faria uso do 
termo serralho para se referir à moradia otomana, situa-
da no Mar de Mármara. Craven afirmava ter visto o sul-
tão sentado em seu sofá de prata. Logo em seguida, ela  

39  Memoirs of the Margravine of Anspach written by herself. Volume I e II.
40 T rata-se de um título político mongol e otomano, e pode ser traduzido 
por “soberano”. 
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mostrava o equívoco em torno do termo, explicando que 
“Serail, ou Seraglio” “é geralmente entendido por habita-
ção, ou melhor, por confinamento para as mulheres”. Mas 
a autora corrigiu essa percepção, completando que se tra-
tava da “residência do sultão”. Por fim, ela justificava que 
o serralho não poderia ser chamado de palácio, pois aque-
le possuía “quiosques41, jardins, pátios, paredes, estábulos, 
tão misturados”, que implicava a presença de muitas casas 
em muitos jardins (CRAVEN, 1789, p. 204). 

A sua posição sobre o confinamento feminino era 
somada às observações feitas sobre o espaço público. A au-
tora afirmava que havia muitas mulheres nas ruas, mas que 
elas pareciam “múmias andando”, uma vez que cobriam o 
corpo com um tecido que se estendia do pescoço ao chão. 
Ainda que fosse assim, Craven assumiu uma postura que 
já havia sido apontada por Mary Montagu. A baronesa 
defendia que não havia visto qualquer outro país “onde as 
mulheres podem desfrutar tão grande liberdade, [sendo] 
tão livres de reprovação, como na Turquia” (CRAVEN, 
1789, p. 205). Elas eram, de fato, as “criaturas mais feli-
zes” que existiam (p. 234). 

Embora Craven tenha buscado no trecho acima 
dissolver a imprecisão em torno da palavra serralho, o 
seu próprio texto não seguiu este pressuposto. Na Carta  
XLVIII, a autora usou a palavra serralho para se referir à 
residência do sultão, mas logo adiante empregou o termo 
harém com a mesma finalidade (1789, p. 221). Este, por 
sua vez, tanto podia indicar a residência do sultão quanto 
um espaço menor dentro de tal residência. O último caso 

41  Quiosque era um pavilhão construído dentro do palácio otomano. 
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pode ser encontrado no momento em que a baronesa vi-
sitou a casa de um baxá, comentando nunca ter visto um 
lugar tão arrumado e limpo, “como no interior de seu ha-
rém” (p. 224).

O harém, na versão de Craven, era também um tema 
de curiosidade para aqueles que não o tinham conhecido. 
Assim, ela alegava que “nossos cavalheiros estavam muito 
curiosos para ouvir um relato sobre o harém”. Por tal ra-
zão, ela contou que no momento em que estavam saindo 
do harém, na cidade de Pera, o mensageiro correu até o 
seu grupo para pedir que a carruagem percorresse a Corte 
duas ou três vezes a fim de divertir a esposa do baxá e o 
harém. Ela terminava afirmando que essa “mensagem ridí-
cula” não foi cumprida por eles – como o seu destinatário 
poderia imaginar. Eles voltaram para casa rindo de suas 
“aventuras” (CRAVEN, 1789, p. 226-227).

O caráter particular e feminino do harém foi nota-
do por Craven na sequência de suas cartas. O harém foi 
tomado como um espaço sagrado, mesmo dentro de uma 
sociedade em que havia um poder político destrutivo. Era 
esse aspecto sagrado que protegia as mulheres turcas da 
“ociosidade, da curiosidade e da impertinência pública” 
(p. 233). Do mesmo modo, “seus talentos, sua beleza, sua 
felicidade, ou miséria” eram protegidos dos “observadores 
maliciosos” (p. 233). Mas isso não impedia a ocorrência 
dos percalços sentidos pelas mulheres dentro do harém. 
Como a autora notava, nas casas maiores as esposas dos 
turcos estavam destinadas a serem subservientes em rela-
ção à primeira esposa. Era esta que regrava a convivência 
do harém, de acordo com o seu prazer. 
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Logo em seguida, a autora colocou em pauta um as-
sunto muito presente nas narrativas de viagem: as paixões 
dos turcos. Como pudemos verificar até aqui, os viajantes 
ressaltavam as paixões dos muçulmanos – especialmente 
dos turcos – não tanto em relação às suas mulheres, mas 
em particular aquelas paixões devotadas aos jovens rapazes. 
Craven, entretanto, não seguiu estes passos. Além disso, a 
autora inseria uma informação – de acordo com o que tinha 
ouvido – que depunha contra as relações apaixonadas entre 
marido e esposa. Para ela, “o marido turco não enxerga a 
sua esposa como objeto de paixão, a não ser por um espaço 
muito curto de tempo” (CRAVEN, 1789, p. 233). 

Elizabeth Craven não demonstrou uma curiosidade 
desinteressada pela sociedade otomana, como fizera an-
tes dela Lady Mary Montagu, o que pode depor contra 
a posição de “discípula” da baronesa em relação a Mon-
tagu (MELMAN, 1989, p. 304). Se esta devotou grande 
atenção ao funcionamento do ḥammām, como mostrado 
anteriormente, Craven interpretou-o como um espaço de 
divertimento para “mulheres gordas”, imersas na “arte e 
coquetismo” no arranjamento de suas vestimentas, o que 
a levou, por suposto, a recusar o convite de participar do 
banho. Ela justificava a sua rejeição a tal proposta afirman-
do que uma “visão tão repugnante como esta” lhe causaria 
um mau humor com as mulheres no banho por séculos 
(CRAVEN, 1789, p. 264).

Se a posição de Craven em relação às mulheres tur-
cas era de certo desapreço ao longo de suas cartas, o mes-
mo não se pode dizer em relação ao harém. Embora as 
mulheres turcas fossem descritas como gordas e estetica-
mente pouco harmoniosas aos olhos da baronesa (1789, 
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p. 264), isso não afetava a sua apreciação acerca deste lu-
gar. Este espaço privado tinha o mérito de assegurar o di-
reito feminino ao próprio corpo, uma vez que um homem 
não poderia entrar no harém caso visse um par de chinelos 
na porta (p. 205). Essa história seria repetida em seu livro 
de memórias para ressaltar o valor de liberdade desfruta-
do pelas mulheres turcas (CRAVEN, 1826, p. 166-167). 
Nas suas cartas, o harém não era reduzido a um espaço 
de dominação masculina, fato que levou Billie Melman a 
defender que a sua obra, assim como a de Lady Montagu,  
contribuíram para “(des) sexualizar” o Levante (1989, 
p. 301-339). Se Elizabeth Craven não se identificou com 
as mulheres muçulmanas – como fez muitas vezes Lady 
Montagu –, nem por isso encarou-as como mulheres sub-
servientes aos homens. A sua visão oscilante em torno das 
turcas impeliu Craven a sugerir que aquelas que viviam no 
harém poderiam manter encontros secretos com homens 
disfarçados de roupas de mulheres, o que prova que, mes-
mo em uma narrativa feminina, as mulheres turcas não 
escapavam da alcunha de embusteiras (CRAVEN, 1826, 
p. 166-167). 

2.2.2 Narrativas escritas em francês

Seguindo o pressuposto de abarcar narrativas tão 
variadas quanto à formação de seus autores e à sua loca-
lização no tempo, o primeiro relato desta série será o de 
um autor que se dizia o primeiro francês a percorrer o 
“Oceano Oriental e o Estreito do Mar Vermelho”. Jean de 
La Roque (1661–1745), homem de letras e um dos fun-
dadores da “Académie de Marseille”, publicou no ano de 
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1716 a sua Voyage dans l’Arabie Heureuse, fait de 1708 à 
1710, par l’Océan-Oriental et le Détroit de la Mer Rouge, 
avec la relation d’un Voyage fait du Port de Moka à la Cour 
d’Yémen, de 1711 à 1713.

O livro resultante desta viagem foi dedicado ao con-
de de Pontchartrain, então Ministro e Secretário de Estado 
do rei da França, e quem havia contribuído para a realiza-
ção da viagem (1716, p. iv). Antes disso, em 1688, o autor 
já havia viajado para a Síria e para o Monte Líbano. Este 
texto seria publicado somente em 1722, momento em que 
o seu autor seria conhecido por sua viagem à península 
Arábica. Jean de La Roque era filho de um comerciante de 
Marselha, e foi nesta cidade que ele, ao lado de seu irmão, 
obteve licença para compor o jornal Mercure de France42. 
Ele e o irmão, Antoine de La Roque, trabalharam juntos 
nesse jornal até à morte deste, em outubro de 1744.

A viagem para a “Arábia Feliz”, sinônimo para a re-
gião meridional da península Arábica, tinha o objetivo de 
instaurar o primeiro carregamento direto de café entre o 
Iêmen e a França sem o intermédio de comerciantes ára-
bes, armênios ou turcos (MCCABE, 2008, p. 172). Além 
dos objetivos comerciais de sua viagem, Jean de La Roque 
possuía um intento científico que, nesse caso, era mapear 
a área por onde ele viajaria. Tratava-se de um longo per-
curso já que o autor saiu de Brest, no norte da França, 

42 O  Mercure de France tinha, ao lado da Gazette de France e do Jour-
nal des Sçavans, autorização do governo francês para funcionar, mas não 
era um “jornal governamental” no mesmo sentido que estes dois últimos.  
Sobre isso, ver Censer, 1994, p. 144 ss. O Mercure de France foi publicado 
entre 1672 e 1724 e encerrou as suas atividades em 1825 (DARNTON; 
ROCHE, 1989, p. 146). 
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passou por Cádiz, na Espanha, percorreu o litoral oeste 
do continente africano, contornou o “Cabo da Boa Espe-
rança” e continuou pela costa leste da África até alcançar 
o Golfo de Aden, no sul do Iêmen. O tema era certamente 
de interesse a muitos comerciantes e geógrafos europeus 
(BROTTON, 1997, p. 186). Por isso, não demoraria mui-
to tempo para que o livro fosse traduzido para o italiano 
(1721) e para o inglês (1726).

A narrativa de Jean de La Roque possuía, por fim, 
uma marcada intenção teórica que era corrigir erros pro-
palados sobre a península Arábica por outros autores, uma 
vez que os viajantes não tinham percorrido o interior da 
Arábia para “poder traçar uma descrição perfeita” (1716, 
p. xi). Para retificar tamanhas imperfeições sobre a geogra-
fia da península Arábica, o autor acrescentava ao texto um 
mapa do Reino do Iêmen, desenhado por Guillaume De-
lisle, da “Académie Royale des Sciences”, com todo o “cui-
dado e exatidão” com que se era capaz (p. xii). As obras 
dos mais famosos geógrafos árabes haviam sido consulta-
das e o resultado era uma peça que primava pela novidade 
e pela justeza (p. xii-xiii). Some-se a isso o conhecimento 
que o autor possuía da língua árabe, pois ele deixou re-
gistrado que fizera a tradução de uma obra de Abul-Fidac 
(1273–1331), “geógrafo de uma grande reputação entre 
os árabes” (p. xiii). Ainda que fosse assim, o autor utilizou 
intérpretes árabes ao longo de sua viagem.

O primeiro livro de Jean de La Roque foi subdivi-
dido em cinco cartas – sem indicação de destinatários –, 
sendo a primeira menção aos apartamentos femininos fei-
ta na Carta II, quando o autor estava na cidade de Aden 
[localizada no sul do Iêmen]. No segundo dia de visita ao 
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governador deste local, ele foi informado de que tal ho-
mem estava na “casa de suas mulheres” e pôde ver as jane-
las de onde “estas damas nos veem passar” (la Roque,  
1716, p. 44). Se o autor não possuía informações de or-
dem empírica para relatar os aposentos femininos, ele 
pôde descrever as mulheres de Muḥā [cidade portuária do 
Iêmen, no Mar Vermelho] que caminhavam nas ruas.

Na realidade, não havia muitas mulheres andando 
nas ruas durante o dia. À noite, elas possuíam maior liber-
dade de locomoção e podiam visitar umas as outras. Sobre 
isso, Jean de La Roque afirmava que, caso encontrassem 
um homem em seu caminho, as mulheres o deixavam pas-
sar, ficando em silêncio e mantendo “grande modéstia” 
(1716, p. 92). Além do comportamento, a sua modéstia se 
referia seguramente às roupas usadas por elas. Vestimen-
tas, aliás, que eram empregadas de modo geral por “todas 
as mulheres do Oriente” (p. 92). Este dado tinha como 
fonte as descrições dos viajantes, os quais chamavam a 
atenção do leitor para o fato de as mulheres usarem véus 
que cobriam os seus rostos. 

O segundo momento de proximidade entre o via-
jante e as mulheres muçulmanas em recinto privado foi 
durante o seu alojamento em Muḥā. Ele estava acomoda-
do em uma casa que tinha como vizinho um jovem árabe. 
As casas eram separadas apenas por um corredor. As ja-
nelas da casa vizinha à sua possuíam uma construção ao 
modo de varanda, aonde as mulheres iam à noite “tomar 
a fresca” (la Roque, 1716, p. 93). Essas mulheres fi-
cavam sentadas em almofadas, distraindo-se com algum 
trabalho ou lendo romances. Inicialmente, as mulheres se 
escondiam dos novos moradores, mas após a presença de 
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danças e músicas em frente à janela dessas senhoras, elas 
se renderam a tais eventos noturnos (p. 94). As mulheres 
demonstravam o seu prazer batendo as mãos e dançan-
do sob o som de seus pequenos tambores, acompanhados 
de um canto agradável. Elas foram se acostumando tanto 
com os estrangeiros a ponto de deixarem as janelas abertas 
mesmo durante o dia, de sorte que do terraço dos viajan-
tes, mais baixo, era possível ver tudo o que se passava nos 
apartamentos das mulheres.

O viajante pôde verificar que ali havia quatro mu-
lheres, dado que a mais velha era quem cuidava da casa. 
Esta moça não possuía mais do que vinte e cinco anos, 
era “muito bem feita”, embora um pouco corpulenta.  
As outras eram mais jovens e uma delas não deveria pos-
suir mais do que quatorze ou quinze anos. As três eram 
“pessoas muito belas”, mas dentre elas uma se destacava 
aos olhos do francês. Ela possuía o cabelo arranjado em 
fitas, vestia-se com um tecido de seda e ficava na janela, 
fazendo-se notar. Ela passava a mão sobre os seus braços, 
mostrando até o cotovelo, e exibia com os dedos “muitos 
atos de gentileza”, o que era considerado neste país “mar-
cas de consideração e de amizade” (la Roque, 1716, 
p. 96). Por fim, ela apareceu de novo na mesma janela, 
acompanhada de uma menina de seis ou sete anos, sempre 
com as suas melodias alegres.

Os contatos com a jovem moça continuaram a pon-
to de Jean de La Roque fazer aportar em sua casa uma ca-
bine da China com várias “pequenas curiosidades” e exibir 
para ela. Depois disso, a filha desta moça – acompanhada 
de uma escrava – faria uma visita ao viajante, episódio 
que o levou a presentear a sua vizinha com um pote de  
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cravo-da-índia. Depois de alguns dias, a moça, muito gra-
ta pelo presente, retribuiu a gentileza oferecendo a La  
Roque uma “pequena flor branca muito estimada na Ará-
bia”, cujo odor era parecido ao do jasmim da Espanha.  
O viajante pôde conhecer de perto a casa onde viviam es-
tas mulheres no momento em que elas voltavam da cidade 
após fazerem as suas visitas. O francês as encontrou presas 
em um vestíbulo e as cumprimentou. Mas, quando o se-
nhor árabe chegou, fez com que elas se retirassem rapida-
mente (la Roque, 1716, p. 99). 

É certo que os eventos ocorridos nesta casa se tor-
naram conhecidos do governador de Muḥā, pois, em uma 
conversa entre ele e o viajante francês, o governador fala-
ra a La Roque sobre os estranhos costumes dos europeus 
em relação às mulheres. O espanto se referia à liberdade 
desfrutada pelas mulheres na Europa e a intimidade que 
os franceses demonstravam para com elas até mesmo na 
Arábia, “onde as mulheres eram observadas sem nenhum 
escrúpulo, do alto dos terraços, até o interior das casas” 
(la Roque, 1716, p. 138-139). O governador, risonho, 
ressaltava ainda uma “história muito galante” envolvendo 
um dos oficiais franceses em Bayt al-Faqih [localizada no 
sudoeste do atual Iêmen, a 150 km da capital, Sana’a]. 
Mas Jean de La Roque não forneceu maiores detalhes para 
os seus leitores.

Com o sucesso comercial alcançado na primeira 
viagem, a “Companhia de Negociantes de Saint-Malo” 
[localizada no norte da França] encomendou uma nova 
viagem ao Iêmen, com início em janeiro de 1711. Mas a 
julgar pela forma como este segundo texto foi construído, 
é certo que Jean de La Roque não tenha participado de tal 
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expedição (1716, p. 189). Isso se justifica pela narração 
do texto em terceira pessoa – e não mais em primeira, 
como ocorrera até então – e pela rapidez com o que o 
relato se desenvolveu: cinco páginas apenas descreviam 
os episódios na cidade de Muḥā durante todo o ano de 
1711. A partir da saída de Muḥā para o Reino do lêmen, 
as descrições tornavam-se mais detalhadas, o que indica o 
emprego mais cuidadoso das testemunhas dos episódios 
relatados. Jean de La Roque informava aos leitores que 
havia conversado com, ao menos, dois franceses presentes 
nesta viagem, o que garantia um relato “razoavelmente 
assegurado da verdade” (p. 233).

No Reino do Iêmen, Jean de La Roque afirmava 
que o “nosso povo” tivera a possibilidade de ver o palácio 
real e buscava descrevê-lo por meio da “exata verdade” 
e não adornar a narrativa com “magnificências quiméri-
cas”. Em razão deste princípio é que se poderia atestar 
que o palácio, embora fosse grande, era bastante simples, 
incluindo-se a sua estrutura, o seu mobiliário e os seus 
ornamentos interiores (la Roque, 1716, p. 207-208). 
Diferentemente das descrições sobre o luxo da Corte Oto-
mana, o autor ressaltava que a câmara real possuía apenas 
um assoalho ou sofá e um tecido de algodão que servia 
como cama. Vestindo-se com um tecido muito fino, de cor 
verde ou amarela, sem qualquer ornamento, tendo os joe-
lhos e os pés nus, o próprio rei se ressentia de tamanha 
simplicidade. 

A característica que assemelhava todos os “Príncipes 
do Oriente” era o “grande número de mulheres” presente 
na Corte, cuja soma alcançava seiscentas ou setecentas mo-
ças (la Roque, 1716, p. 218). O serralho era composto 
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por mulheres de diversas nações, sendo possível assegu-
rar que as georgianas exibiam uma grande beleza e que as 
árabes eram muito brancas. Elas circulavam pelo castelo e 
pelo palácio – ambos na cidade de Mouab (localizada na 
atual Dhamar, a 100 km da capital do Iêmen) –, havendo 
no palácio ao menos trinta alojamentos em apartamento 
particular. O transporte usado por elas era o camelo, que 
sustentava um abrigo no qual elas se deitavam ou se senta-
vam. Os seus rostos eram cobertos de um tecido bem fino 
e muito claro.

Em Mouab, ao contrário do que ocorria em Muḥā, 
os homens se mostravam tão ciumentos, que as mulheres 
pouco ousavam aparecer nos terraços das casas. O único 
francês do grupo que tinha se aproximado das mulheres 
em Mouab o fizera em virtude de sua profissão. O médico, 
Sr. Barbier, entrara em contato com a esposa do primeiro 
ministro e com a esposa de um oficial do rei para cuidar 
de um reumatismo sofrido por elas. Contudo, ainda que 
houvesse grande confiança das pacientes e de seus maridos 
no trabalho desenvolvido pelo médico, este jamais pôde 
ver o rosto das mulheres (la Roque, 1716, p. 220). 

A única referência ao termo harém foi feita dentro 
do Traité Historique de l’Origine et du Progrès du Café, 
que ocupa a parte final da obra de Jean de La Roque. Ele 
dizia que havia oficiais ou intendentes do café presentes 
no harém, ou “apartamentos das damas do serralho” (la 
Roque, 1716, p. 304). O autor não estava, de fato, inte-
ressado no tema do serralho imperial, mas no comércio e 
na história do café. Ainda que fosse desse modo, as poucas 
alusões feitas à vida cotidiana das mulheres do Iêmen – tan-
to nas casas comuns quanto no palácio – não eram afeitas 
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à sexualização desta sociedade. O seu texto, ao contrário, 
não poupava elogios à região visitada, à sociedade árabe e 
mesmo à religião islâmica que, embora fosse nomeada de 
Maometismo pelo viajante, era vista como uma prática da 
modéstia (la Roque, 1716, p. 209).

Um ano após a publicação da obra de Jean de La  
Roque, vinha a público o livro referente à viagem de um 
dos botânicos franceses mais conhecidos dessa época. Jo-
seph Pitton de Tournefort (1656–1708) possuía uma pro-
dução respeitável sobre botânica, quando recebeu a or-
dem do rei Luís XIV para viajar ao Levante, de modo que 
Relation d’un voyage du Levant – publicado após a sua 
morte – não apenas destacava o pedido real, como men-
cionava todos os títulos de seu autor, dentre eles, doutor 
em Medicina na Faculdade de Paris e Professor no Jardin 
du Roi e no College Royal.

No longo prefácio escrito no volume I da obra, M. de 
Fontenelle, “secretário perpétuo da Academia Real de Ciên-
cias”, exaltava as qualidades profissionais de Tournefort,  
defendendo que ele fora um excelente viajante, já que 
Fontenelle entendia por este termo alguém que possuía 
uma curiosidade destacada e um “certo dom para ver”, 
predicados muito raros de se encontrar (TOURNEFORT, 
1717, tomo 1, p. ix). Nesse sentido, a ordem para viajar 
pela Grécia, pela Ásia e pela África era muito apropriada, 
afinal, o objetivo era coletar plantas e fazer observações 
sobre a “História Natural e a Geografia antiga e moder-
na”, além de descrever os “costumes, a religião e o co-
mércio dos povos” (p. x). As informações apreendidas na 
viagem deveriam passar pelo crivo de um intérprete, como 
o próprio Tournefort deixou indicado no texto, (1717, 
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tomo 2, p. 345). As cartas escritas durante a viagem foram 
enviadas para Louis Phélypeaux, conde de Pontchartrain, 
responsável por propor a viagem ao rei da França, perso-
nagem já citado quando da viagem de Jean de La Roque.

Na abertura da obra, no texto intitulado Projeto 
dessa Viagem, Tournefort tanto mostrava a sua satisfação 
em empreender uma viagem ao Levante para estudar “a 
natureza e os homens com mais certeza do que se faz nos 
livros” quanto indicava a necessidade de viajar com “dois 
homens de confiança” que pudessem partilhar com ele as 
“dores” de uma grande viagem (tomo 1, p. 2). Para tanto, 
ele escolheu o alemão Andreas Gundelsheimer (c. 1668–
1715) e o francês Claude Aubriet (1651–1743), aquele, 
“um excelente médico”, e este, um “hábil pintor” (p. 2). 
O conhecimento sobre história natural de Gundelsheimer 
somava-se, então, ao talento de Aubriet para registrar as 
plantas estudadas na viagem. 

Tournefort é o primeiro homem, dentre os autores 
analisados aqui, que se utilizou integralmente do formato 
epistolar para construir a sua narrativa. O volume I foi di-
vidido em doze cartas e o volume II, em dez cartas. Como 
já pudemos verificar em Mary Montagu e em Elizabeth  
Craven, essa forma de construir a narrativa deixava-se 
permear tanto por assuntos de interesse público quanto 
por temas privados, além do fato de transmitir aos leito-
res uma sensação de maior precisão, uma vez que as cartas 
registravam os acontecimentos tão logo estes ocorressem  
(BATTEN, 1978, p. 71). No caso de Tournefort, o leitor po-
deria acompanhar a viagem nos seus acontecimentos diários.

No dia 15 de março de 1701, Tournefort partia do 
porto de Petra em direção a Istambul. Na Carta XI, o autor 
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apresentava a capital do Império Otomano como “a maior 
cidade da Europa” (1717, tomo 1, p. 464), não mencio-
nando a sua também localização asiática. A primeira men-
ção ao termo serralho ocorria sem qualquer conceituação 
pelo autor. Para explicar as “partes” em que estava dividi-
da a cidade de Istambul – grafada como Constantinopla –, 
Tournefort informava que aquela relativa ao porto possuía 
uma parte mais curva e outra que se estendia “da ponta do 
Serralho às sete torres”. Ele terminava afirmando que o 
ângulo de visão que se tinha ao chegar à cidade referia-se, 
em primeiro lugar, às sete torres, em seguida, ao Serralho, 
e, por fim, à Mesquita de Eyüp, construída em 1458.

Se Lady Montagu defendia que as mulheres turcas 
possuíam liberdade social – informação reiterada por 
Elizabeth Craven –, Tournefort se posicionava de outro 
modo em relação a essa matéria. Ele relatava que as mu-
lheres eram persuadidas pelos seus maridos a não saírem 
de casa; e, para retê-las nesse espaço, eles construíam ba-
nhos e as divertiam com café. Mas isso era em vão, afinal, 
belos rapazes se travestiam de escravas e levavam roupas e 
joias para venderem às mulheres (TOURNEFORT, 1717, 
tomo 1, p. 473). Além disso, havia sempre a presença de 
mulheres judias que favoreciam as “belas paixões” das tur-
cas. De todo modo, para o botânico, havia menos intrigas 
entre as turcas do que entre eles – o autor não esclarecia 
se a menção era aos franceses ou aos europeus. As gregas, 
as judias e as armênias, por sua vez, possuíam maior liber-
dade, contudo, elas não saíam tão frequentemente como 
“nossas mulheres”, porque os serviços externos a casa fica-
vam por conta dos escravos (tomo 1, p. 474). 
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A primeira conceituação deliberada que Tournefort 
fez sobre o serralho apenas reiterava o que já havia sido 
indicado de maneira difusa anteriormente: “Serralho sig-
nifica um palácio” (1717, tomo 1, p. 494). O serralho em 
questão era o que estava localizado no Bósforo e havia 
sido construído por ordens do sultão Mehmet II, ou seja, 
tratava-se do palácio Topkapi, concluído em 1478. O bo-
tânico, todavia, não se rendeu ao tema do luxo – tão bem 
lembrado por outros viajantes a respeito dos palácios oto-
manos, como vimos no Capítulo 1. Na sua visão, o inte-
rior do palácio não possuía nada do que “nós chamamos 
de soberbo e magnífico” (p. 495). Para ele, os turcos não 
conheciam as regras para fazer uma “boa arquitetura”.  
As “bacias de mármore, os banhos, as fontes jorrando” 
eram as “delícias dos Orientais” (p. 495). Para concluir, 
Tournefort sugeria que o palácio fosse “colocado a baixo” 
e que, no seu lugar, fosse feito outro prédio a partir de um 
“novo modelo”. 

A estrutura do serralho apresentada por Tournefort 
assemelhava-se ao que Jean Chardin havia escrito acerca 
do palácio persa. Enquanto Chardin explicava a existên-
cia de três portas, sendo a última guardada por eunucos 
e vedada aos olhares externos, Tournefort notava a cons-
trução de duas Cortes – defendidas por cinquenta Capigis, 
ou porteiros –, alertando que a partir da segunda Cor-
te e somente com autorização é que se poderia passar ao 
“interior do Serralho”. Sobre esse assunto, o autor con-
cluía que era tudo o que um estrangeiro poderia ver no 
serralho, pois “para penetrar mais adiante, a curiosidade 
custaria muito caro” (TOURNEFORT, 1717, tomo 1,  
p. 499). Serralho era também o termo usado para indicar os  
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alojamentos no alto da cidade de Pera em que ficavam 
crianças escolhidas de famílias gregas. Após se converte-
rem ao islamismo e serem preparadas em exercícios con-
venientes, essas crianças tornavam-se oficiais do Grão-Se-
nhor otomano (TOURNEFORT, 1717, tomo 1, p. 508). 

Tournefort – como também fez Chardin – ressaltou 
a origem das mulheres tomadas como cativas de guerra 
e vendidas posteriormente ao sultão e aos baxás otoma-
nos. Manifestando um tom irônico, o autor afirmava que 
“nada é tão agradável quanto ver chegar incessantemente 
da Hungria, da Grécia, de Candia, da Rússia, de Mingrélia 
e da Geórgia uma quantidade prodigiosa de moças desti-
nadas ao serviço dos turcos” (tomo 1, p. 515). Eram essas 
jovens estrangeiras que se tornavam esposas do sultão, dos 
baxás e de outros “grandes senhores” do império. O fato 
de serem conduzidas ao serralho não garantia melhor sor-
te a elas. É certo que uma mulher pobre poderia se tornar 
uma sultana – lembrava o autor –, mas uma vez no palá-
cio, elas eram negligenciadas pelo sultão. Após a morte 
deste, as jovens seriam fechadas pelo “resto de seus dias” 
no “Velho Serralho”, onde elas seriam tomadas de langor, 
a menos que fossem procuradas por algum baxá (p. 516). 
Tratava-se, pois, de um crime que as mulheres chorassem 
a morte do sultão ou de seus filhos no serralho, local onde 
passaria a residir o novo imperador (p. 516).

No volume II da obra, Tournefort manteve o mes-
mo padrão estrutural usado no primeiro volume e não se 
dedicou a escrever uma carta especialmente devotada a 
caracterizar o serralho de Istambul. No lugar disso, as ob-
servações sobre o serralho se espalharam pelo texto. Na 
Carta XIII, o autor afirmava que “não há Príncipe que seja 



Marina de Oliveira Soares154

servido mais respeitosamente do que o Sultão” (1717, 
tomo 2, p. 8) – este “mestre do mundo” –, explicando que 
o serralho era constituído por cinco grupos: os Eunucos, 
os Icoglans, os Azamoglans43, as Damas e os Mudos (p. 8). 
Além deles, podiam-se acrescentar os anões e os bufões, 
mas estes não mereciam compor outro grupo, de acordo 
com Tournefort.

O autor se dedicou na sequência a explicar as carac-
terísticas e as funções de cada grupo no palácio imperial. 
Contudo, apontarei apenas as observações diretamente 
relacionadas à conceituação do termo “serralho” e ao gru-
po das “Damas”. Na sua definição de serralho, Tournefort 
afirmava que esse lugar era “uma República, cujos indi-
víduos têm as suas leis e os seus costumes. Aqueles que 
comandam e aqueles que obedecem não sabem o que é li-
berdade e não têm qualquer contato com os habitantes da 
cidade” (1717, tomo 2, p. 12). Seguia-se a isso o comentá-
rio sobre a escravidão dos prazeres a que estava submetido 
o sultão e o estado de languidez que reinava no palácio. 
Para além do tema da reclusão do serralho e da lascívia 
do sultão, esse trecho do livro guarda uma aproximação 
notória com a definição de serralho de Louis Deshayes de 
Courmenin, citada no Capítulo 1. Tal fato nos permite 
pensar, uma vez mais, nas apropriações que os viajantes 
faziam de narrativas já publicadas.

No serralho, havia eunucos brancos e negros, cujas 
atribuições eram assim divididas: aqueles ficavam a serviço  

43 O s İç Oğlan eram jovens oficiais do palácio, já os Azamoglans eram cri-
anças encarregadas de funções “mais baixas e mais penosas” no serralho. 
Ver <www.cnrtl.fr/definition/Azamoglans>.
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do príncipe e estes eram os responsáveis por guardar os 
apartamentos das mulheres. Uma vez que esses “pobres 
coitados” – como os descrevia Tournefort – eram castra-
dos, somente lhes era possível “lançar os olhos sobre as 
mulheres” e se colocar como sentinelas em frente à porta 
de seus quartos (1717, tomo 2, p. 9). Os eunucos negros 
desfrutavam a “honra” de aparecerem diante das mulheres 
no serralho porque eles não se deixavam tomar nem pela 
tentação nem pelo ciúme.

Contudo, tamanha insensibilidade dos eunucos era 
negada no item “As Damas do Serralho”, afinal, para o 
autor, a beleza de tais mulheres servia tanto para divertir 
o sultão quanto para enfurecer os eunucos (1717, tomo 2, 
p. 20)44. Aqui Tournefort voltava a repetir o episódio de 
isolamento dessas mulheres no “Velho Serralho” quando 
da morte do sultão. O acréscimo feito era apenas para in-
dicar que as moças mais jovens poderiam, por vezes, ser 
reservadas ao novo sultão ou então poderiam se casar com 
algum baxá (tomo 2, p. 20). Tais mulheres eram vistas 
por ele como as “escravas menos infelizes que existem no 
mundo”, mas ainda assim a liberdade era sempre preferí-
vel a qualquer “felicidade frágil” (tomo 2, p. 20)45.

A crítica mais contundente de Tournefort referia-se 
ao modo como se dava a prática médica dentro do serra-
lho, e isso se devia possivelmente ao seu conhecimento 
nessa matéria. Ele iniciava esse assunto com uma excla-
mação: “o que dizer de um lugar onde se admite apenas o  

44 É  a mesma afirmação usada pela Encyclopédie, já citada (DIDEROT; 
D’ALEMBERT, 1765).
45 E ssa afirmação também foi registrada na Encyclopédie, como foi citado 
no início deste capítulo.
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primeiro Médico do Príncipe para ver as mulheres ago-
nizando!” (1717, tomo 2, p. 20). Ele continuava seu jul-
gamento afirmando que o médico não deveria ver as mu-
lheres nem ser visto por elas, de modo que o pulso da 
paciente poderia apenas ser tomado através de uma gaze 
ou de outro tecido. Caso o médico pedisse para examinar 
a extremidade da língua ou precisasse tocar em qualquer 
parte do corpo de uma paciente, ele seria apunhalado.

Tournefort indicava, em seguida, que as suas obser-
vações provinham de sua própria experiência no serralho, 
uma vez que ele afirmava ter atravessado o local onde fi-
cavam os apartamentos das mulheres. Esses apartamentos 
eram feitos como “os dormitórios de nossos religiosos”, e 
em cada porta era possível encontrar um “braço coberto 
de gaze que avançava por um orifício feito com tal inten-
ção” (1717, tomo 2, p. 21). Ele informava aos leitores 
que, inicialmente, pensou se tratarem de braços de madei-
ra ou de cobre destinados a clarear a noite. A sua surpre-
sa foi grande quando foi advertido de que aqueles braços 
pertenciam a pessoas. 

Logo na sequência, o autor colocava em xeque a tese 
de que mulheres judias podiam caminhar livremente pe-
los apartamentos femininos para ali venderem joias. Sobre 
isso, Alain Grosrichard – escrevendo a respeito da peça 
Bajazet, de Jean Racine (1639–1699) – perguntava-se: “o 
que sabem aqueles que Racine considera como fontes fide-
dignas [...], tomando como pretexto a confidência de uma 
velha judia introduzida por breve momento nos aposen-
tos da criada de uma sultana?” (1988, p. 163). Tournefort 
explicava que as judias não avançavam além de certa sala 
onde se fazia tal comércio, e isso ocorria somente depois 
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de terem sido examinadas pelos eunucos. O autor, contu-
do, entrou em contradição mais adiante, quando afirmou 
que as “escravas judias” entravam a todo o momento nos 
apartamentos das turcas (1717, tomo 2, p. 94). Se um ho-
mem fosse surpreendido travestido de mulher, seria en-
forcado naquele momento; já uma cristã seria muito mal 
recebida (TOURNEFORT, 1717, tomo 2, p. 21).

As mulheres residentes nos apartamentos reais, cha-
madas de Sultanas por Tournefort, saíam eventualmente 
de seus apartamentos e passeavam de carruagem, não an-
tes de tais veículos serem fechados “com o mesmo cuida-
do com que se conduzem os prisioneiros” (1717, tomo 2,  
p. 74). Durante os três dias em que essas mulheres perma-
neciam próximas ao Grão-Senhor, apenas eunucos negros 
poderiam servi-lo. As visitas de uma senhora para a outra 
somente ocorreriam depois de elas ofertarem os seus “vo-
tos” ao imperador. Lembremos que a baixa frequência das 
saídas feitas pelas mulheres do serralho também foi nota-
da por Jean Chardin em sua viagem à Pérsia. 

Uma vez que as mulheres turcas viviam em “prisões”, 
a sua liberdade se dava no momento em que elas fossem 
orar nas mesquitas. Era nestes lugares que as muçulma-
nas tinham a companhia das judias e onde os estrangeiros 
poderiam vê-las. É neste trecho que Tournefort inseria o 
tema do amor e do adultério. O amor “engenhoso” não foi 
tão discutido pelo autor, diferentemente do adultério, que 
foi descrito como um comportamento que levava a uma 
punição rigorosa. Se o marido traído tivesse a “alma vin-
gativa”, ele fecharia a mulher em um saco cheio de pedras 
e a atiraria à água. Mas a maior parte das mulheres sabia 
contornar a situação, e não morria afogada. Já o amante 
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era condenado a andar nas ruas durante um ano, portando 
uma coroa de tripas e uma gravata de tecido similar. Ele 
levaria ainda chicotadas e pagaria uma multa proporcional 
aos seus bens (TOURNEFORT, 1717, tomo, p. 95).

A liberdade também poderia ser desfrutada nos ba-
nhos públicos. As mulheres ficavam muito felizes quando 
tinham a permissão de irem a este lugar. A maior parte 
delas – sobretudo as que possuíam marido rico – tinha o 
banho em sua própria casa e não desfrutava da liberdade 
de sair. Era nos banhos públicos, de outro modo, que as 
mulheres se entretinham e passavam horas mais agradáveis 
do que nos seus apartamentos (TOURNEFORT, 1717, 
tomo 2, p. 88). A assiduidade com que as mulheres se ba-
nhavam, e, portanto, o seu asseio, chamaram a atenção do 
francês a ponto de ele assinalar que essas moças iam ao 
ḥammām duas vezes por semana e não tinham qualquer 
pelo ou sujeira no corpo.

Se Tournefort não deixou registrada a fonte de suas 
informações sobre o serralho, ele a indicou no momen-
to em que descreveu as mulheres nos banhos. Dizia ele 
que, de acordo com relatos de franceses de Istambul e de 
Esmirna [no sudoeste da atual Turquia], as mulheres tur-
cas iam aos banhos com muita liberdade e eram em geral 
“belas e bem feitas”. A sua pele era fina, os seus traços, 
regulares, o pescoço, admirável, e quase todas tinham os 
olhos negros; muitas eram inclusive de uma “beleza per-
feita”. O autor elogiava, por fim, quão naturais eram essas 
mulheres, já que não usavam artifícios para corrigirem os 
defeitos que com o avanço da idade apareciam. O próprio 
sangue das “mulheres do Levante” foi tomado como mais 
puro (TOURNEFORT, 1717, tomo 2, p. 94). 
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Diferentemente das mulheres fechadas em seus 
apartamentos, havia em Istambul aquelas que Tournefort 
chamou de “mulheres devassas e perdidas”, em uma re-
ferência às prostitutas e não às mulheres turcas de forma 
ampla. Tais mulheres andavam nas ruas mostrando tudo 
o que a modéstia ordenava esconder e ganhavam a vida 
com tal função. O restante das mulheres turcas, de outro 
modo, nunca exibia qualquer parte do seu corpo em pú-
blico, nem mesmo o seu rosto – que era coberto por um 
lenço bem fino, o que levou o autor a encará-las como mu-
lheres “presas” (TOURNEFORT, 1717, tomo 2, p. 93).  
A ausência de liberdade era certamente a marca por exce-
lência daquelas que viviam no serralho imperial otomano.

Com o adensamento das informações sobre o Le-
vante dentre os europeus, mais viajantes se dedicavam 
a estudar as línguas das sociedades árabes ou islâmicas.  
É neste cenário que encontramos o viajante Johan [Jean] 
Otter (1707–1748), sueco exilado na França que havia es-
tudado o árabe, o turco e o persa, tornando-se professor 
de árabe em Paris, em 1746, e que em 1748 foi escolhi-
do como membro da “Académie Royale des Inscriptions  
& Belles-Lettres”. Foi inclusive com a ajuda de um minis-
tro francês, em Estocolmo, que Otter se converteu ao cato-
licismo (SOHRABI, 2005, p. 640). Por abjurar o luteranis-
mo, ele seria obrigado a abandonar a Suécia (RIOTTOT  
apud OTTER, 2010, p. 9). Otter viajou tanto para o Im-
pério Otomano quanto para a Pérsia, e publicou a sua Vo-
yage en Turquie et en Perse: avec une relation des expédi-
tions de Tahmas Kouli-Khan em dois volumes, no ano de 
1748. O texto recebeu tradução para o alemão em 1781. 
Otter seria nomeado cônsul francês na cidade de Basrah 
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[no atual Iraque] em 1742, permanecendo dez anos no 
Levante. 

O livro foi dedicado ao conde de Maurepas, minis-
tro e secretário de Estado francês, que havia encomenda-
do a viagem a Jean Otter. Na sua dedicatória ao marquês, 
o viajante explicava que pretendia prestar esclarecimentos 
sobre a “História do Oriente”, respondendo às intenções 
apresentadas por Maurepas (OTTER, 1748, vol. 1, p. ii). 
Em virtude das circunstâncias políticas da viagem, a obra 
contava com a “Aprovação e Privilégio do Rei” [informa-
ção estampada na capa] e ficaria depositada na “Biblio-
teca do Rei”. No Prefácio, Otter elucidava ainda os seus 
métodos de coleta de informações sobre a Geografia e a 
História do Levante. O autor informava a seus leitores que 
havia consultado os “melhores geógrafos orientais”, cujas 
obras haviam sido examinadas na própria “Biblioteca do 
Rei”, além de pesquisado “Memórias manuscritas” e con-
versado com pessoas “muito instruídas”. As “testemunhas 
oculares” também haviam sido incorporadas às suas inves-
tigações (OTTER, 1748, vol. 1, p. iv-v).

É no Prefácio também que Jean Otter deixava indi-
cado o seu conhecimento a respeito da literatura de via-
gem produzida até o momento. A sua intenção era seguir 
uma rota não mencionada por nenhum outro viajante. Na 
sequência, o autor inseria uma informação inédita den-
tro do corpus narrativo examinado aqui: ele justificava a 
necessidade de operar mudanças na ortografia dos nomes 
citados em seu texto, alegando que a ignorância ou mes-
mo a negligência eram responsáveis por introduzir “no-
mes corrompidos” nos livros de viagem. Uma das palavras 
corrigidas era caravansera que deveria ser substituída por 
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kiervanseraï [caravançará], cujo significado era alojamento 
para viajantes (OTTER, 1748, vol. 1, p. 38). A familiari-
dade com tais erros impedia que se pronunciasse o contrá-
rio sem “ofender os ouvidos” (p. vi-vii). 

A viagem de Otter com destino a Istambul – cha-
mada de Constantinopla – iniciou-se em 27 de janeiro de 
1734 em Paris, sob ordens do já citado conde de Maure-
pas. Após o susto inicial provocado por uma tempestade, 
o navio mercante chegaria à capital do Império Otomano 
no dia 10 de março. Já no capítulo 2, havia uma menção 
aos “Serralhos”, colocados ao lado de mesquitas e fontes; 
todos entendidos como exemplos de uma “arquitetura sin-
gular” (OTTER, 1748, vol. 1, p. 7). Essa ideia de beleza, 
contudo, perdia-se tão logo se entrava na cidade, pois o 
autor reclamaria das ruas estreitas e das casas de madeira. 
O viajante também questionaria a imagem pejorativa so-
bre os turcos – observação que já lemos em Henry Blount. 
Como escrevia Otter, “os turcos não são tão insociáveis, 
nem tão bárbaros quanto as pessoas comuns os imaginam” 
(OTTER, 1748, vol. 1, p. 8-9). 

No capítulo 3, Otter dedicou uma nota de rodapé 
ao termo Seraï des Itchouglans, palavra para designar İç 
Oğlan, ou jovens meninos que eram tomados como ser-
vos pelos otomanos. Na sua definição, esse espaço con-
sistia em um “Palácio onde os Pajens do Grão-Senhor 
são aprendizes” e de onde eram escolhidos aqueles que 
serviriam no “grande Serralho” (OTTER, 1748, vol. 1,  
p. 10). Do mesmo modo, era feita uma ressalva em torno 
da palavra harém:

Harém é uma palavra árabe que significa algo sagra-
do ou proibido: é usada primeiramente para Meca 
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e para Medina; em segundo lugar, para o espaço da 
casa onde estão as mulheres; e em terceiro lugar para 
as próprias mulheres. Comete-se geralmente um erro 
quando se usa o segundo significado desta palavra 
para se referir ao Serralho, que significa apenas Palá-
cio (OTTER, 1748, vol. 1, p. 16).

O primeiro significado anotado por Otter remete ao 
caráter sacro das cidades de Meca e de Medina. Por serem 
as cidades onde foram reveladas as mensagens de Deus ao 
profeta Muḥammad, elas são conhecidas em árabe como 
dois “Ḥaramaīn”, ou seja, aquilo que é sagrado (BOOTH, 
2010, p. 5). Nesses locais, não é permitido matar – a não 
ser animais nocivos ou perigosos –, além de ser vedada a 
presença de não muçulmanos (GLASSÉ, 2002, p. 170).  
A palavra, portanto, não possuía originalmente um significa-
do de gênero, entretanto, seria usada com tal intenção. Na 
história das práticas cotidianas da comunidade islâmica, a 
palavra harém passou a ser empregada não somente com o 
valor de divisão espacial, mas principalmente no sentido de 
reclusão feminina. Voltarei a esta discussão no Capítulo 5.

Além do aspecto sagrado e da caracterização femini-
na, Otter ressaltava a definição imprópria dos aposentos 
femininos: aquela que fazia uso do termo serralho para in-
dicar este lugar. Como já pudemos notar em outras narra-
tivas de viagem, o uso dos termos serralho e harém como 
equivalentes era uma prática comum. Do mesmo modo, 
havia quem empregasse a palavra serralho para indicar 
apenas o palácio imperial, e harém, com o valor de espa-
ço exclusivamente feminino. Ao longo de sua narrativa,  
Otter manteve a distinção entre essas palavras, nomeando 
o palácio imperial de serralho. 
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Seguindo esses pressupostos, Otter utilizava o termo 
harém no texto corrente com o sentido de espaço femini-
no. No dia em que ele aceitou o convite para tomar café 
na casa do mulā – estudioso islâmico que lhe ensinava a 
língua turca –, ele percebeu que havia mulheres que o olha-
vam através da cortina. Apercebendo-se disso, o mulā saiu 
bruscamente do cômodo em que estavam e fez com que 
as mulheres entrassem no harém, “onde ele as trancou” 
(1748, vol. 1, p. 24). Na sua volta, o viajante mostrou o 
seu descontentamento com a privação de um “prazer tão 
inocente” para aquelas mulheres. O mulā, tomando um 
ar sério, respondeu que essa era uma prática estabelecida 
entre eles e que, caso se permitissem que as mulheres cir-
culassem entre os homens nas casas, isso provocaria uma 
série de desordens. Otter contra-argumentou, dizendo que 
as mulheres na Europa eram “doces e razoáveis”. O mulā, 
contudo, encerrou o assunto, afirmando que “as mulheres 
são iguais em toda parte”, e agradecia a Deus por ter per-
mitido a ele nascer em um país onde esse comportamento 
era permitido (p. 25).

No dia 24 de novembro de 1736, Otter deixava Is-
tambul e partia em direção à Pérsia. Neste lugar, o autor 
notava as diferenças de costumes entre os turcos e os per-
sas, informando que estes sempre levavam as suas mulhe-
res para a guerra ou em suas viagens; hábito que não se 
notava entre os turcos (1748, vol. 1, p. 97). Após elogiar 
as diversas habilidades de tais mulheres – como o fato de 
tocarem instrumentos musicais, terem belas vozes ou bor-
darem com perfeição –, o viajante sueco notava que um 
eunuco conduzia vinte e quatro mulheres para o harém 
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de Nadir-Shah (c. 1688–1747)46 que governou a Pérsia entre 
1736 e 1747. Além destas, uma dezena de outras mulheres 
comprada por Ibrahim-Khan, governador de Tauris [atual 
Tabriz, no norte do Irã], estava sob a guarda de um armênio.

Em 1739, o filho mais velho de Nadir-Shah, Rizā 
Qulī Mirzā, após pensar que o seu pai estivesse morto na 
Índia, buscou se assegurar do trono47. Para tanto, foi per-
suadido por Muḥammad Ḥussain Khān, da tribo Qājār, 
a assassinar o Shāh anterior da Pérsia, Ṭahmāsp II, e os 
seus dois filhos que estavam presos em Sabzevār [cidade 
situada no nordeste do atual Irã]. É provável, contudo, 
que o próprio Qājār tenha se incumbido da ação. Ab-
dul Sabahuddin, todavia, afirma que teria sido o próprio  
Nadir-Shah quem teria assassinado Ṭahmāsp II e os seus 
filhos (2008, p. 43). Otter assegurava que Mirzā não teria se 
esquecido nem mesmo das mulheres grávidas do harém do 
Shāh Ḥussain, pai de Ṭahmāsp II, uma vez que não queria 
deixar vivo ninguém da família deste governante safávida.

Apesar de citar o harém, o viajante sueco não corro-
borou a ideia que relacionava a luxúria ao harém de Shāh 
Ḥussain – cujo governo se estendeu de 1694 a 1722 –, 
mas é possível encontrar esse tipo de referência em outro 
viajante da época. Jonas Hanway (1712–1786), viajante 
inglês, escreveu um longo texto sobre a história política 
da Pérsia e não se esqueceu de mencionar algumas ca-
racterísticas reprováveis no Shāh Ḥussain. Na sua visão,  

46 N adir-Shah teria somado 33 mulheres em seu harém (SABAHUDDIN, 
2008, p. 41-44).
47 A s tropas persas deixaram a Índia no início de maio de 1739, levando 
consigo milhares de “garotas indianas [tanto hindus quanto muçulmanas] e 
um grande número de garotos como escravos” (SABAHUDDIN, 2008, p. 43).
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tratava-se de um homem honesto, mas “tão excessiva-
mente indolente e imoderadamente viciado em mulheres 
e em vinho quanto absolutamente incapaz de governar” 
(HANWAY, 1754, p. 103). Na literatura contemporânea, 
é possível encontrar a informação de que tanto o Shāh 
Ḥussain quanto o Shāh Sulayman – que governou entre 
1669 e 1694 – eram homens “voluptuosos” (CURTIS;  
HOOGLUND, 2008, p. 21).

Algumas páginas adiante, Otter retomou o assunto 
sobre a vida política do Shāh Ḥussain para mencionar a 
sua inabilidade em comandar o império. Sendo assim, afir-
mava o viajante, ele se deixou “governar pelos eunucos”, 
que já possuíam suficiente crédito desde o governo de seu 
pai, o Shāh Sulayman (OTTER, 1748, vol. 1, p. 245-246). 
A política persa neste momento não era engendrada, por-
tanto, pelo mérito, mas por uma série de agraciações, uma 
vez que o Shāh costumava oferecer presentes para preser-
var os seus eunucos, ainda que muitos não permanecessem 
no governo. A Índia também não ficou imune às críticas 
de Otter. Para ele, a desordem que imperava nesse mo-
mento se devia à displicência do vizir Qamar-ud-din Khan 
que estava “entregue ao vinho, às mulheres e ao prazer da 
caça” (p. 337). À exceção do Ministro de Estado, Nizam 
ul-Mulk, “os outros Senhores da Corte, mergulhados na 
devassidão, passam o seu tempo com mulheres ou com 
bufões” (OTTER, 1748, vol. 1, p. 342). 

As experiências de Otter em relação ao harém não 
se resumiam, contudo, apenas ao conhecimento da histó-
ria da dinastia safávida ou do Império Mogol. O viajante 
sueco, assim como o médico inglês William Lempriere, 
havia tido a oportunidade de entrar em um harém. Otter 
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explicou que comprara uma caixa de remédios em Istam-
bul para uso próprio. Mas quando estava na Pérsia havia 
sido tomado por médico em vários momentos. Em uma 
dessas ocasiões, um armênio – que trabalhava no harém 
de Nadir-Shah e de Ibrahim-Khan – pediu a ele que aju-
dasse a “mais bela e a mais querida das escravas”, que não 
comia nem dormia já havia alguns dias (OTTER, 1748,  
vol. 1, p. 99). Otter insistiu no fato de não ser médico, mas 
o armênio não acreditou e pediu que o viajante receitasse 
remédios para a moça. Para se livrar daquela situação, o 
viajante respondeu que não poderia prescrever remédios 
sem ver a doente. Otter foi, então, conduzido ao harém e 
teve “a liberdade de examinar a doente”, mas na presença 
do armênio. Ele prometeu os remédios para a paciente e 
se retirou (p. 99). 

Logo em seguida, um eunuco chegou ao harém e 
chamou Otter, dizendo que precisava informá-lo sobre um 
assunto importante. O eunuco disse ao viajante que temia 
pela vida de uma mulher doente no harém. Novamente, o 
viajante teria dito que não era um médico, mas diante do 
pedido do eunuco, Otter seguiu em direção à sua “pacien-
te”. Então,

um momento depois, ele [o eunuco] me levou para 
uma sala escura cujas janelas haviam sido rigorosa-
mente fechadas. A paciente havia sido colocada atrás 
de uma cortina, e uma única lâmpada no canto da sala 
emitia uma luz fraca. O eunuco estava sempre com 
os olhos fixados sobre mim, e, tendo os meus [olhos] 
fixados sobre ele, eu falava com a paciente (OTTER, 
1748, vol. 1, p. 100). 

Após a resposta da paciente – que Otter não deixou 
registrada –, o viajante respondeu ao eunuco que ele não 
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era “suficientemente instruído” nos conhecimentos médi-
cos e que, afora examinar o pulso e o rosto da paciente, 
ele não poderia lhe receitar remédios. Diante do deses-
pero de um homem que testemunhava a cena, o viajante 
retificou a sua afirmação, dizendo que sabia a natureza da 
doença e que daria um remédio para a moça. Para Otter, 
a doença das duas mulheres no harém havia operado mui-
tas mudanças nelas, porque ele não notara em nenhuma 
das duas qualquer traço de beleza. De todo modo, o via-
jante entregou uma quantidade de quinino com febrífu-
go (antipirético) e “elas foram curadas” (OTTER, 1748,  
vol. 1, p. 101). 

O volume II da obra descrevia o retorno de Otter 
para a Europa. Ele havia permanecido mais de vinte me-
ses na Pérsia e no dia 12 de abril de 1739 despedia-se de  
Isfahan. A sua chegada a Paris ocorreu em janeiro de 1744. 
Apesar da teorização em torno do conceito de serralho e 
harém esboçada no volume I, o autor não se dedicou a des-
crever tais termos no volume II. De outro modo, um tema 
de interesse aqui foi mencionado por Otter logo no início 
da obra: as liberdades sexuais nas terras do Levante. Pas-
sando pela cidade de Saḥneh [no atual Irã], Otter relatou 
um evento que ocorria neste lugar. Depois de beberem e 
comerem, e tendo-se apagado as luzes, homens e mulheres 
ficavam em silêncio e trocavam de lugar para não serem 
reconhecidos. “Nessa confusão, cada homem toma uma 
mulher – a primeira que se encontra sob sua mão – e se 
permite toda sorte de liberdades com ela” (OTTER, 1748, 
vol. 2, p. 15). Em virtude disso, Otter denominava esta si-
tuação de “deboche” e não de festa. A descrição, contudo, 
não se referia aos muçulmanos, ou como escrevia o autor, 
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maometanos. Pois, para estes, tratava-se de uma cena de 
horror, sendo os seus personagens vistos como “crimino-
sos dignos de morte” (p. 15).

Otter possuía uma visão favorável sobre os muçul-
manos e especialmente sobre as características da socie-
dade persa. Além de não mencionar qualquer elemento 
que relacionasse os muçulmanos à lascívia, o viajante sue-
co dedicou-se a elogiar os persas como pessoas “muito 
hábeis”, afinal, este povo era bem-sucedido nas ciências, 
nas artes e em tudo o que eles empreendiam. Além dis-
so, eles eram justos e polidos em relação aos estrangeiros.  
O seu gosto pela boa comida e pelo vinho era notório, 
assim como a sua afeição pelo “luxo” e pelo “fausto”  
(OTTER, 1748, vol. 2, p. 211). Seguindo tais parâmetros, 
o seu entendimento sobre o prazer não poderia ser mais 
sutil. Para descrever esta sensação, o autor comparou o 
“deleite da alma” experienciado por um sufi ao prazer do 
corpo que, em estado de calor, é refrescado por um leque. 

As sutilezas ao modo poético de Jean Otter não en-
contram sombra na obra do último autor a ser lido nes-
te capítulo. Constantin François de Chassebœuf (1757–
1820), mais conhecido como conde de Volney [contração 
de Voltaire e Ferney], escreveu a sua narrativa de viagem 
no final do século XVIII, mais precisamente em 1787.  
O título era Voyage en Syrie et en Egypte, pendant les an-
nées 1783, 1784 et 1785: avec deux cartes géographiques 
et deux planches gravées, représentant les ruines du Temple 
du Soleil à Balbek, et celles de la ville de Palmyre, dans le 
désert de Syrie. Nesse mesmo ano, uma edição revista e 
corrigida seria publicada, texto que usarei aqui.

Como pudemos acompanhar até o momento, os via-
jantes-autores, em maior ou em menor medida, lidavam 
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com o problema da veracidade das narrativas de viagem 
anteriores e não raras vezes asseguravam aos leitores que 
o seu texto era mais bem comprometido com a verdade 
do que as obras que lhes precediam. Sobre isso, Volney 
demonstrava a sua posição teórica a respeito das narrati-
vas logo na capa de seu texto. A afirmação abaixo do título 
era: “eu penso que o gênero das viagens pertence à Histó-
ria e não aos Romances”. Entre os séculos XVII e XVIII, 
não apenas as reflexões sobre as diferenças literárias entre 
História e Ficção se intensificaram, como mais autores se 
dedicavam a pensar nas bases da escrita historiográfica48. 

A História era, de fato, um dos interesses de Volney, 
mas a seu lado figuravam os estudos de ciências naturais e 
de línguas antigas. Para alguém apaixonado pelo conheci-
mento, viajar parecia ser o melhor método para aprender. 
As condições favoráveis para uma viagem estavam dadas: 
o desejo por conhecer outros povos somava-se ao dinhei-
ro para financiá-la, uma vez que Volney havia recebido 
uma pequena herança no valor de 240 libras. Restava, en-
tão, decidir o destino da viagem. Se os Estados vizinhos 
pareciam-lhe muito conhecidos, a “América nascente e os 
Selvagens” o tentavam. A decisão, contudo, pendeu para 
as regiões islâmicas. Ele alegava que a Síria e, sobretudo, o 
Egito, pareciam ser lugares próprios às observações políti-
cas e morais das quais ele gostaria de se ocupar. 

48 N o século XVI, René Descartes (1596–1650) colocava em questão o 
ceticismo histórico, mas não estabelecia métodos para a crítica histórica. 
Giambattista Vico (1668–1744), por sua vez, elencava certas regras de 
método, além de cinco fontes de erros. David Hume (1711–1776) e Voltaire 
(1694–1778), de outro modo, buscavam construir uma historiografia 
pautada em “secularizar cada setor da vida humana”. Sobre esta discussão, 
ver Sharma, 2005, p. 92-114.
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A justificativa para essa tese vinha em seguida. Era 
nestes países que havia nascido “a maior parte das opi-
niões que nos governam; é daí que surgiram as ideias reli-
giosas que influenciaram tão poderosamente a nossa mo-
ral pública e particular, as nossas leis, toda nossa condição 
social” (VOLNEY, 1787, tomo 1, p. vi). O seu interesse 
era pesquisar a permanência e a mudança do espírito e 
dos costumes, além de observar a influência do clima, os 
efeitos do governo, ou seja, “julgar pelo estado presente 
o que foi o estado dos tempos passados” (p. vii). Para de-
sempenhar a contento tal projeto, Volney se pôs a estudar 
a língua árabe, cujo aprendizado se iniciou em 1780 no 
Collège de France (GAULMIER, 1980, p. 32). Para ele, 
sem o conhecimento da língua não era possível apreciar o 
“gênio e o caráter de uma Nação”. Além disso, o viajante 
precisava de tempo, pois somente assim poderia observar 
os objetos com cuidado e se assegurar de sua justeza.

A viagem começou em fins de 1782, quando Volney 
partiu para o Egito. O viajante permaneceu por sete meses 
no Cairo, e reclamou tanto da dificuldade em percorrer o 
interior do país quanto da falta de assistência para apren-
der a língua árabe. Ao final da sua jornada, o autor afirma-
va não entender de onde vinha o entusiasmo dos viajantes 
pelo Egito, pois a sua própria experiência não lhe havia 
revelado as causas secretas. Após esse período no Egito, 
ele seguiu para a Síria, onde viveu em um “convento ára-
be” entre os drusos e onde pôde melhor aprender o árabe. 
A sua permanência na Síria durou um ano, tempo que ele 
empregou em percorrer o país. A decisão por publicar o 
seu livro deveu-se à crença de que as viagens para tais re-
giões eram difíceis de serem empreendidas e os relatos daí 
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derivados eram raros e imperfeitos. A publicação dos dois 
volumes da obra teve o apoio do rei da França. 

Não fugindo à regra dos outros viajantes-autores já 
citados, Volney informou os seus leitores, ainda no Prefá-
cio, que, no tocante à Síria, ele apenas se permitiria falar 
sobre aquilo que havia visto. Mas desejando completar o 
quadro descritivo sobre esta província – “para a satisfação 
dos leitores” –, ele não se furtaria em usar observações 
estrangeiras, quando pudesse por analogia confiar na sua 
veracidade (VOLNEY, 1787, tomo 1, p. x). A sua narrati-
va buscaria, então, o “exame dos fatos”, enaltecendo “um 
amor imparcial da verdade” (p. x). A mesma postura pode 
ser verificada no item Aprovação que se encontra ao final 
do Tomo II. O examinador do texto alegava que a obra in-
teressava aos leitores tanto pelos “detalhes curiosos” que 
continha quanto pelo “tom de verdade” com o qual havia 
sido escrita.

Elemento importante dessa discussão era apontado 
na sequência, quando Volney afirmava ter recusado qual-
quer cenário de imaginação, apesar de não ignorar os be-
nefícios da ilusão para a maior parte dos leitores. Eis que a 
frase ressaltada na capa do livro era enunciada novamen-
te: a narrativa de viagem vinculava-se à História e não 
ao Romance. Portanto, ele não representaria os países de 
forma mais bela do que lhe pareciam, nem retrataria os 
homens melhores ou mais perversos do que tinha visto. 
Afinal, ele não havia recebido nem benefícios nem ultrajes 
para agir desta maneira (VOLNEY, 1787, tomo 1).

O livro de Volney foi dividido em dois tomos e, den-
tro deles, em quatro partes. A primeira e a segunda parte 
se referem ao estado físico e político do Egito, enquanto as 
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partes três e quatro descrevem o estado físico e político da 
Síria. Uma vez que o autor recusava a metodologia comu-
mente usada nos textos de viagem, qual seja, a de indicar 
os eventos relativos ao itinerário da viagem, assim como 
os pormenores das “aventuras pessoais” (1787, tomo 1,  
p. xi), a sua narrativa buscou assentar-se nos temas citados, 
ressaltando com maior atenção o comportamento do via-
jante diante de uma sociedade que lhe era desconhecida. 

O autor ia além e indicava a dificuldade em se fazer 
a apreensão dos objetos para fixá-los no texto. Tal apreen-
são se tornava mais aguda quando o retrato a ser feito era 
o de uma sociedade estrangeira. Nesse caso, a imaginação, 
não encontrando termos de comparação já existentes, era 
obrigada a “assemelhar membros dispersos para compor 
um novo corpo” (VOLNEY, 1787, tomo 1, p. 1-2). Ele 
admitia que nesse trabalho era muito difícil não confundir 
os traços e alterar as formas. Portanto, era preciso se per-
guntar sobre a diferença entre a cópia e o modelo original 
e o caráter de novidade que se imprimia naquela. Este era 
o caso de um europeu que chegava à Turquia, termo usado 
por ele para se referir ao Império Otomano: a variedade 
dos objetos o deslumbrava, e tudo o que ele havia pensado 
se dissolvia; ele se entregava, então, aos “sentimentos da 
surpresa e da admiração” (p. 2). 

Nos extensos volumes de sua obra, Volney não de-
dicou uma linha sequer a explicar aos seus leitores o que 
entendia por harém ou serralho. O termo harém foi em-
pregado uma única vez ao longo dos capítulos, mas embo-
ra estivesse em um formato destacado em relação às outras 
palavras do trecho [Harem], o autor se resumiu em citá-
-lo como um espaço que recebia suprimentos, tais como  
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faixas e tecidos, fornecidos por negociantes do Cairo. Esta 
informação foi usada com uma intenção muito particular. 
A esposa de um desses negociantes havia dito a Volney que 
as mulheres dos mamelucos não eram verdadeiramente 
bonitas. Falava-se muito sobre a sua beleza, mas os euro-
peus – que não as tinham visto – não poderiam ser toma-
dos como testemunhas. O autor concluía que essas mulhe-
res eram ainda mais invisíveis do que as outras e era, sem 
dúvida, a este mistério que se devia a ideia de sua beleza.

Volney utilizou somente uma vez o termo serralho 
no Tomo I e não se deteve em explicá-lo. O uso feito por 
ele nos sinaliza apenas que a relação estabelecida entre 
serralho imperial e luxo era bastante recorrente nas obser-
vações dos viajantes. O excesso de despesas com o serralho 
indicava a política arbitrária do sultão otomano e o estado 
de submissão vivido pelos súditos de tal “despotismo mi-
litar” (VOLNEY, 1787, tomo 1, p. 98). Para elucidar esse 
excesso de despesas, o autor citou o exemplo da pelica, 
informando que esse produto estava em todos os lugares 
importantes e era um sinal da opulência do Grão-Senhor. 
O luxo, não sem razão, era evocado ao lado do serralho 
porque o último, tanto quanto o primeiro, eram tomados 
como símbolos dos vícios tão exaltados pelos membros da 
política otomana. 

Estabelecido na Síria – onde ele afirmava que se po-
dia viajar com uma segurança desconhecida no restante 
do império –, o autor se propôs a escrever sobre os povos 
que compunham esse país. Na sua lista, estavam os turcos, 
os curdos e os árabes. Foi justamente no seu relato sobre 
os árabes que Volney descreveu o harém, mas sem usar o 
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termo. Afirmava ele que “cada tenda habitada por uma 
família é dividida por uma cortina em duas porções, visto 
que uma delas pertence somente às mulheres” (VOLNEY, 
1787, tomo 1, p. 364). O autor não fez referência aqui a 
uma suposta lascívia presente entre as mulheres ou entre 
os homens; tópico muito recorrente nos relatos dos via-
jantes, como pudemos observar até o momento. O que 
se nota é, de outro modo, uma distinção entre o erotis-
mo árabe e o turco. Se os árabes podiam ser atrelados às 
“canções de amor” e a comportamentos castos, os turcos 
se entregavam ao “deboche”, deixando-se levar pelo pra-
zer (p. 374).

O termo serralho também apareceu no Tomo II da 
obra, mas novamente sem detalhamento por parte do au-
tor. Nesse caso, ele se deteve em explicar que se tratava do 
“palácio do sultão” (1787, tomo 2, p. 168). Mais adiante, 
o serralho foi indicado como o “palácio do Príncipe” e 
descrito como uma “casa grande e pobre, ameaçada de 
desmoronar-se” (p. 173). Nesse caso, a referência era à 
cidade de Beirute, no atual Líbano. A palavra serralho foi 
usada mais uma vez para indicar o palácio de um chefe 
militar [Agha] de uma cidade na Palestina, contudo, nova-
mente, sem qualquer detalhamento. 

Na cidade de Ramlah, na Palestina, o autor lembrou 
que as mulheres – como em todos os lugares do Levan-
te – possuíam uma “moradia separada”. Diferentemente 
dos palácios dos governantes, o que chamava a atenção de 
Volney a respeito desse lugar era a sua simplicidade. Mais 
do que isso. No inverno, o apartamento das mulheres pa-
recia o espaço em que ficavam os animais. Somente uma 
parte da habitação possuía uma elevação de dois pés de  
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altura em relação ao abrigo dos animais. A precariedade 
da vida notada entre esses camponeses – inclusive o espa-
ço de convívio feminino aí estabelecido – pouco desperta-
va o interesse dos viajantes, para quem o luxo dos palácios 
era um tema de maior relevância. O próprio serralho do 
Agha de Gaza era descrito como em um estado de ruínas.

O autor não se interessou em explorar o tema do 
palácio imperial, tampouco das habitações femininas.  
A pouca importância dada ao tema do serralho pode ser 
verificada não apenas no escasso espaço fornecido a ele 
dentro da narrativa, mas na forma mesma como o termo 
foi registrado no texto. A palavra serralho foi usada por 
Volney como sinônimo de palácio e apresentou ao menos 
três variantes na grafia, se considerarmos também a pri-
meira edição: sérail, seraï e sérâï. Para um autor que havia 
vivido quase três anos entre o Egito e a Síria e cuja preocu-
pação com a transliteração dos termos estrangeiros havia 
sido apontada logo no início de seu livro, tal descuido na 
grafia da palavra serralho não deve ser desprezado. À ex-
ceção de uma possível opção tipográfica, isso nos indica o 
próprio desinteresse do viajante pelo assunto. Além disso, 
o fato é que os estrangeiros não eram facilmente admiti-
dos no serralho imperial e tampouco nos haréns das casas 
comuns, o que tornava a descrição de observações empíri-
cas a respeito destes cenários pouco provável. Como aler-
tava o próprio autor, perguntar sobre novidades acerca 
das mulheres era muito indelicado. Além disso, era preciso 
ter muita familiaridade para abordar essa matéria. 

A dificuldade em tratar o tema não impedia, contudo, 
que se descrevesse a situação das mulheres dentro do Im-
pério Otomano, o que continuava gerando observações e 
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reflexões por parte dos europeus. Diferentemente do que 
escrevera Mary Montagu, Volney declarava que as mu-
lheres pouco participavam da vida social e eram mesmo 
“isoladas da sociedade dos homens”. Em casa, as mulheres 
ficavam fechadas, podendo manter contato apenas com o 
seu marido, com o seu pai ou com os seus irmãos. Nas 
ruas, todas andavam veladas e nenhum homem deveria 
olhar para elas. Era preciso deixá-las passar, como se ti-
vessem “algo contagioso”. Para o autor, os muçulmanos 
alimentavam um sentimento de desprezo pelas mulheres. 

O véu, que servia como uma barreira entre as mu-
lheres islâmicas e os homens estranhos ao seu convívio, 
também era símbolo dos problemas que assolavam as so-
ciedades do Levante. No caso das comunidades drusas, 
essa vestimenta era usada pelas mulheres como forma de 
se protegerem dos homens assolados por paixões exage-
radas. As paixões intensas também poderiam ser encon-
tradas no baxá de Damasco, que gastava os seus recur-
sos com jardins, banhos e mulheres brancas. De acordo 
com Volney, este baxá possuía dezoito mulheres em 1784, 
as quais devoravam o luxo desse governante (VOLNEY, 
1787, tomo 2, p. 247). 

De todo modo, as explicações usadas por Volney 
para elucidar a presença da luxúria nas sociedades do Le-
vante não culpabilizavam as mulheres. A responsabilidade 
sobre a origem de tal situação devia-se às ações da socie-
dade, as quais eram ordenadas, em última instância, pelo 
governo tirânico dos otomanos. O autor questionava-se: 
como as mulheres teriam o pudor necessário para sustentar 
a virtude, quando elas viam todos os dias cenas ultrajan-
tes de deboche? Como elas teriam uma “moral estimável”, 
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quando não se tinha qualquer cuidado com a sua educa-
ção? (1787, tomo 2, p. 447-448).

Depreende-se disso que Volney apontava a presença 
das paixões intensas nas sociedades do Levante, contudo, 
esta premissa não lograva um caráter homogêneo. Além de 
atribuir ao governo despótico dos otomanos a fonte deste 
comportamento, o autor não enxergava todas as sociedades 
islâmicas como iguais. Os turcos certamente exibiam uma 
prática lasciva que não se verificava a rigor entre os árabes. 
Descendo mais um grau no seu sistema de pensamento, é 
preciso lembrar que as mulheres eram vistas como os per-
sonagens mais vulneráveis às atitudes nefastas do governo 
otomano e dos homens em geral. Essa leitura sobre as socie-
dades islâmicas se devia seguramente ao modo como eram 
construídas as relações entre os países europeus e tais socie-
dades. É sobre isto que me deterei agora.

2.3 O “outro” na construção da identidade europeia

Como se pôde notar até aqui, as atitudes dos viajan-
tes-escritores em relação ao Levante variavam de uma nar-
rativa para outra. Contudo, ainda que se possa verificar 
uma marcada simpatia de determinados viajantes pela cul-
tura islâmica, não é possível negar que o “outro” islâmico 
tenha sido tomado como necessário no processo de cons-
trução da identidade europeia49. Se neste momento não 
havia uma guerra religiosa nos moldes das “Cruzadas”,  

49 N o caso do século XIX, Edward Said (1990, p. 283 ss) menciona a 
metáfora do espelho-imagem, criada por Jacques Waardenburg, em que 
o Islã era visto como reflexo da própria fraqueza escolhida pelo europeu.
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nem por isso o Islã havia deixado de ser um incômodo 
para os europeus. Durante o período moderno, não ape-
nas a demarcação entre o cristão e o muçulmano continua-
va evidente, como um novo ingrediente vinha se somar às 
relações entre esses grupos: o “perigo turco” se tornava 
uma ameaça à cristandade (STRÅTH, 2002, p. 391).

De fato, “as interações econômicas e os conflitos mi-
litares entre os governantes otomanos e as potências eu-
ropeias, no Mediterrâneo e nos Bálcãs, não eram em prin-
cípio diferentes das correspondentes interações dentro 
da Europa” (STRÅTH, 2002, p. 392). Ou seja, enquanto 
alguns países europeus faziam pactos com governantes 
otomanos, outros faziam guerra. Desse modo, “a fron-
teira religiosa/étnica construída entre a Europa e o outro 
Turco tornou-se uma linha europeia fluida de discórdia”  
(p. 392). Nesse processo de expansão islâmica, os euro-
peus assumiram-se como sinônimos de uma comunidade 
cristã, a res publica christiana. Durante o século XVII e 
início do século XVIII, a palavra “cristandade” abriu es-
paço para o termo “Europa” que emergia como um signi-
ficante mais neutro e de conotação universal (STRÅTH, 
2010, p. 29). 

Não sem motivo, nessa época já se poderia encontrar 
uma tradição descritiva sobre os povos estrangeiros, fos-
sem eles da América, da África ou da Ásia. E não há dúvida 
de que o conhecimento sobre esses povos – construído a 
partir de mãos europeias – contribuiu para o avanço da 
ideia de “Europa”. Mesmo que os europeus não tivessem 
uma consciência explícita disso, as relações mantidas com 
civilizações desenvolvidas da Ásia ajudaram a consolidar 
“a percepção de Europa vista em escala global” (Kamen, 
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2000, p. 2). Não pretendo abordar aqui o extenso percur-
so que utilizou a experiência do contato com as sociedades 
estrangeiras no fortalecimento de uma ideia hegemônica 
de Europa. Mas busco ressaltar, de outro modo, o quanto 
o século XVII e o século XVIII – encarnado no projeto 
Iluminista – ajudaram a moldar uma imagem de Europa 
contraposta, em grande medida, à imagem do que era ser 
muçulmano.

O processo de construção de uma identidade euro-
peia estendeu-se, na interpretação de Bo Stråth, do século 
XIV ao século XVIII50. Mas o período central da mudança 
do conceito de comunidade cristã para uma ideia “moder-
na” de Europa ocorreu entre os fins dos Seiscentos e o iní-
cio dos Setecentos, “após gerações de conflitos religiosos” 
(STRÅTH, 2010, p. 29). No século XV, os humanistas 
tanto empregavam uma retórica clássica para marginalizar 
os turcos quanto ofereciam visões seculares sobre a cultu-
ra e a política islâmicas (FRASSETTO; BLANKS, 1999,  
p. 198). Portanto, acordos políticos e comerciais entre 
europeus e muçulmanos não consistiam em impedimento 
para que aqueles pudessem objetificar a cultura destes. Por 
haver grupos sociais diferentes do europeu, é que se po-
derá encontrar em Voltaire, em texto cuja primeira edição 
data de 1751, a afirmação de que a Europa cristã era uma

espécie de grande república dividida em muitos Esta-
dos, uns monárquicos, outros mistos; estes aristocrá-
ticos, aqueles populares, mas todos correspondendo 

50 N ão se trata de uma tese uniforme, por suposto. Há quem defenda que 
a construção da ideia de Europa teria ocorrido ainda no período medieval. 
Sobre isso, ver Bartlett, 1993; Frasseto; Blanks, 1999, p. 11-53.
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uns com os outros; todos tendo uma mesma base reli-
giosa, embora divididos em muitas seitas; todos tendo 
os mesmos princípios de direito público e político, des-
conhecidos em outras partes do mundo (Voltaire,  
1854, p. 6).

Os elementos comuns à Europa citados por Voltaire 
uniram-se de forma crescente ao interesse pelo cenário po-
lítico externo. Como lembrou Jonathan Israel, o conflito 
entre a França e a Inglaterra, a partir de 168951, colocava 
em evidência pela primeira vez uma vasta rivalidade por 
impérios fora da Europa (2006, p. 609). Nesse processo, 
não era apenas a “inata superioridade” inglesa sobre os 
outros europeus que se tornava evidente. A preeminên-
cia sobre os povos não brancos, por suposto, era enfáti-
ca. Fato é que aqui o “Oriente despótico” emergia como 
contraponto a uma “Europa civilizada” (STRÅTH, 2010, 
p. 29). Isso não impedia, como apontou o próprio Stråth, 
que a “construção da Europa”, tendo o “outro” como an-
títese, gerasse, por um lado, sentimentos de superioridade 
e de admiração pela América e pela Ásia, enquanto que 
pela África e pela Europa do leste, de outra maneira, o 
sentimento de superioridade dominasse. 

Se no século XVIII a América já era uma região de 
colonização europeia, o mesmo não ocorria com as socie-
dades islâmicas. Como ressaltou Edward Said, até o século 
XIX “o Oriente árabe e islâmico apresentou à Europa um 

51 N o ano de 1689, a Inglaterra, a Holanda e a Áustria formaram uma 
coalizão para impedir que a França alargasse as suas fronteiras políticas, 
abarcando a região de Palatinado [situado atualmente dentro do estado 
Renânia-Palatinado, a sudoeste da Alemanha]. Sobre essa guerra, ver  
Johnson, 2011, p. 147.
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desafio não resolvido nos níveis político, intelectual e, por 
algum tempo, econômico” (1990, p. 115). Daí que encon-
traremos entre os europeus do século XIX o uso da expres-
são “civilizações avançadas” para se referirem à China, à 
Índia, à Pérsia e ao Império Otomano e, ao mesmo tempo, 
um crescimento sem precedentes em suas incursões impe-
rialistas em territórios islâmicos (WALLERSTEIN, 2007, 
p. 63-64). Tal postura tinha certamente raízes no período 
iluminista, no qual os comportamentos teóricos dos euro-
peus em relação às sociedades islâmicas eram ambíguos.

Para refletir sobre as várias sociedades estrangeiras, 
os iluministas propunham a busca pelo “conhecimento 
absoluto” que foi seguido pela obsessão em classificar.  
A classificação, então, dividiria e organizaria hierarquica-
mente o “mundo empírico” (STRÅTH, 2010, p. 30). Para 
Londa Schiebinger, o século XVIII foi a “grande era da 
classificação” (1990, p. 389). Havia, contudo, um proble-
ma inicial: como a humanidade seria classificada? A con-
cordância entre muitos anatomistas era de que os corpos 
humanos poderiam ser diferenciados em idade, sexo e na-
ção. Importante pontuar que o termo “raça” não estava 
em uso neste momento. 

Em relação aos povos muçulmanos, há que se lem-
brar dos próprios termos usados para identificá-los. Nos 
séculos XV, XVI e XVII, “atitudes mais tolerantes come-
çam a aparecer” e a palavra “sarracenos” será substituída 
por “turcos” e “mouros” (FRASSETTO; BLANKS, 1999, 
p. 2). Ainda que as duas palavras fossem aplicadas para 
indicar os povos do Império Otomano e do Marrocos, 
elas eram usadas com mais frequência para significar o 
“outro” islâmico generalizado (FRASSETTO; BLANKS, 
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1999, p. 225). Especialmente em relação à definição do 
termo “mouro”, não era apenas a religião islâmica que ser-
via como premissa. As características físicas também eram 
aí incorporadas. O sueco Carl Linnaeus (1707–1778), o 
“principal taxonomista do século dezoito”, incluiu o termo 
“mouros” na categoria de “asiáticos”, definindo-o como 
fuscus, que significa “escuro” (WHEELER, 2000, p. 151).

É possível encontrar a associação entre “mouro” e 
“pele escura” em outros autores do século XVIII. Denis 
Diderot (1713–1784) e Jean le Rond d’Alembert (1717–
1783), em artigo da “Enciclopédia” francesa, afirmavam 
que os povos que viviam entre o Mar Vermelho e o Ocea-
no eram “espécies de Mouros, mas tão morenos que eles 
parecem quase todos negros”. Acrescentavam ainda que 
os mouros eram misturados com muitos “mulatos” (1765, 
tomo 8, p. 346). O naturalista francês Jean-Baptiste Ro-
binet (1735–1820), por sua vez, afirmava que os árabes, 
persas, egípcios e mouros, vivendo ao sul da zona tem-
perada, eram “bem proporcionados e belos, porém, mais 
morenos do que os europeus”. Isso não o impedia, toda-
via, de afirmar que as mulheres mouras eram “muito bran-
cas” (Robinet, 1768 apud THOMSON, 1987, p. 66). 
Tal observação era possível porque uma teoria recorrente 
entre os autores Setecentistas era a de que os habitantes do 
Magrebe [Norte da África] não eram negros e sim “bron-
zeados pelo sol” (p. 68). Isso explicava o fato de as mu-
lheres reclusas serem brancas. Diante disso, Ann Thomson 
sustentará que “é raro encontrar no século XVIII afirma-
ções especificamente racistas sobre o Norte da África” 
(THOMSON, 1987, p. 68). 
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A afirmação sobre o excesso de sol a que os mouros 
estavam submetidos também aparecerá no relato de um 
viajante inglês. Thomas Shaw (1694–1751), em sua via-
gem pela “Barbárie” e pelo Levante, sustentava que, em-
bora o termo Mouro usualmente transmitisse a “ideia de 
uma pessoa de compleição negra ou morena”, esta palavra 
denotava somente a “situação do seu país” (SHAW, 1757, 
p. 241). O que ocorria é que os mouros ficavam muito 
expostos ao sol, o que determinava a sua cor morena tan-
to quanto o tom de pele dos árabes (p. 241). A postura 
mudava, entretanto, quando o autor buscava descrever os 
árabes ou os “Árabes selvagens”, como ele nomeava. Para 
o viajante, os árabes eram todos iguais e possuíam as mes-
mas inclinações: o roubo, o despojo e o assassinato, visto 
que isso se verificava não apenas em relação aos estrangei-
ros, mas também entre eles (p. x). 

Um dos instrumentos usados pelos europeus para 
representar os “árabes selvagens” ou as práticas piratas 
dos mouros era a literatura sobre cativos. O gênero de 
cativeiro se referia ao crescente número de viajantes eu-
ropeus aprisionados na costa norte-africana. Aqueles que 
conseguiam escapar não raro relatavam a sua dramática 
experiência em forma de texto. O próprio autor citado no 
primeiro capítulo, T.S., descrevia os seus anos de prisão 
no Magrebe. Como ressalta Joe Snader, “árabes, berberes, 
mouros, turcos, judeus, africanos e escravos dos Bálcãs, 
mesmo um número de ‘renegados’, ou ocidentais conver-
tidos ao Islã”, tendiam a ser agrupados pelos viajantes in-
gleses sob a rubrica de “turcos” ou “mouros”. O retrato 
desses grupos, de forma geral, era a sua inclinação à “tira-
nia, à crueldade, à luxúria, à ardileza, à paixão imoderada 
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e à superstição” (SNADER, 2000, p. 132-133). Dado o 
caráter supostamente inferior desses grupos, o cativeiro 
dos europeus gerava uma “violação da hierarquia nacional 
imaginada que colocava as culturas ocidentais acima das 
não ocidentais” (p. 63). 

O sentimento de superioridade em relação a outro 
grupo do Levante exibia-se mesclado a um ar de admira-
ção. Em 1653, o viajante François de La Boullaye-Le Gouz 
exaltava a índole dos persas, afirmando que eles permi-
tiam que se falasse sobre religião – tanto aos nativos quan-
to aos estrangeiros – e confessavam de “boa fé a perda 
de uma batalha ou de uma cidade” (1653, p. 111-112). 
Portanto, os persas tinham “muito da natureza dos france-
ses” (p. 111-112). A aproximação entre persas e franceses 
também seria ressaltada pelo filósofo alemão Immanuel 
Kant (1724–1804), na obra “Observações sobre o senti-
mento do belo e do sublime”, de 1764. Os persas eram 
tomados como os “franceses da Ásia”, porque eram “bons 
poetas, corteses e de bom gosto” (KANT, 1764 apud EZE, 
1997, p. 54-55). Este povo era visto ainda como dota-
do de “características messiânicas” (BRENTJES, 1999, 
p. 450). Diferentemente dos mouros, os persas possuíam 
traços dignos de destaque, como o fato de ser o “povo 
mais civilizado do Oriente” na interpretação do joalheiro 
e viajante Jean Chardin (1686, tomo 4, p. 108). 

A ligação da Pérsia com a Europa como um todo foi 
defendida por outros autores para além de uma semelhança 
moral. René Grousset, na metade do século passado, susten-
tava que o Irã era “essencialmente indo-europeu”. O “pen-
samento iraniano” não se aparentava às “velhas concepções 
babilônicas”, mas sim à “mais alta” especulação indiana e 
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ao pensamento grego “mais espiritualizado” (GROUSSET, 
1955 apud HENTSCH, 1988, p. 21-22). Se uma suposta 
divisão da Ásia entre os semitas e os indo-europeus permi-
tia uma maior identificação dos europeus com os persas, o 
mesmo não ocorria em relação aos turcos. 

Os turcos eram o grupo por excelência que mais in-
comodava os europeus no início da modernidade e que, 
por conseguinte, mais contribuiu para a discussão sobre a 
identidade europeia nesse período. O seu poder militar, a 
sua proximidade física e a sua forte tradição religiosa os 
colocaram em uma posição central dentro do processo de 
construção das identidades europeias (NEUMANN, 1999, 
p. 40). Assim como “o sarraceno” havia estado presente 
na criação da Europa Carolíngia, o “turco otomano” es-
taria presente na criação do sistema de Estado Moderno 
europeu. Não sem razão, foi durante o período de cres-
cimento do Império Otomano – processo que envolveu 
a tomada de Constantinopla, em 1453 – que o termo 
“Europa” começou a ser frequentemente usado e assumiu 
uma importância política. Curiosamente, ele era o termo 
predileto do papa Pio II (1405–1464) que o empregou 
pela primeira vez no título de um livro (p. 44). 

A conquista de Constantinopla pelos otomanos – 
ainda que fosse vista como resultado das dissensões en-
tre os cristãos – foi usada para ressaltar o senso coletivo 
europeu. Contra o inimigo externo, o discurso de unida-
de cristã reacendeu-se na Europa, relembrando as “Cru-
zadas” medievais. A resposta religiosa ao poderio militar 
otomano pode ser encontrada nas palavras do papa Pio 
II que propunha aos europeus pegarem em armas e irem 
à guerra contra “o inimigo” (NEUMANN, 1999, p. 45).  
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Ao lado das ações religiosas, havia seguramente um apelo 
a argumentos práticos que indicava o quão ameaçador era 
o avanço otomano em relação aos interesses dos gover-
nantes europeus. Porém, como afirma Maxime Rodinson, 
estes não estavam convencidos de que o expansionismo 
cristão merecesse o sacrifício de seus próprios interesses 
políticos – ou eventualmente nacionais. Além disso, o 
poderio militar islâmico estava dentro da Europa, o que 
tornava as relações políticas com os otomanos imprescin-
díveis (Rodinson, 2006, p. 33).

Esta necessidade de relacionamento diplomático com 
os turcos não impediu por suposto que os europeus conti-
nuassem a encará-los como inimigos. O que se observa, nes-
se sentido, é que até à morte do sultão Mehmet II, em 1481, 
alianças contra o Império Otomano revelaram-se como a 
mais proeminente característica das relações internacionais 
europeias. Por outro lado, passou a haver um significativo 
envolvimento dos otomanos nos conflitos europeus. A pri-
meira aliança entre otomanos e europeus ocorreu em 1536, 
quando Francisco I da França assinou com eles um tratado 
contra os Estados italianos. A partir de então, a cooperação 
passaria a caracterizar as relações entre turcos e franceses 
(NEUMANN, 1999, p. 47-48). Portanto, como aponta Iver 
Neumann, “as potências europeias aprenderam rapidamen-
te a fazer negócios com ‘o turco’, incluindo-o em suas ma-
quinações diplomáticas” (p. 47). 

Se “o turco” podia ser contraposto ao europeu é por-
que no tocante à religião este era cristão e o “Cristianismo 
era frequentemente contrastado com o Islã dos Impérios 
Otomano e Mogol, com o Hinduísmo da Índia e com a 
tradição Confucionista da China imperial” (PURNELL, 
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1973 apud NEUMANN, 1999, p. 50). Somada à religião, 
outra instância que promovia a diferença – e criava um 
sentimento de temor – entre os turcos e os europeus era 
a superioridade militar daqueles. Contudo, a “Batalha de 
Viena”, ocorrida em 1683, marcaria o fim das investidas 
otomanas na Europa central, levando inclusive à assinatu-
ra do “Tratado de Karlowitz”, em 1699. Esse tratado in-
dicava não apenas a superioridade militar europeia, como 
também obrigava o Império Otomano a reconhecer, pela 
primeira vez, a existência formal de Estados não muçul-
manos (NEUMANN, p. 51-52). 

Se a ameaça militar mostrava-se arrefecida, a “amea-
ça cultural” turca crescia em importância. Dentro desse 
cenário, os relatos de viagem ganhavam destaque, uma 
vez que poderiam registrar empiricamente as característi-
cas das sociedades que compunham o Império Otomano. 
Neumann nota que o crescente emprego do termo grego 
“bárbaro” é um indicativo de como o sistema de estado 
secular suplantava a religião em uma diferenciação entre 
a Europa e as comunidades não europeias. Para este au-
tor, o que ganhava força era “um conjunto de ‘relações 
interculturais’ entre a Europa e ‘o Turco’”, o que promo-
via “uma distinção nítida entre a civilização e a barbárie”  
(NEUMANN, 1999, p. 52). 

Não há dúvida de que o uso desse termo se justifi-
cava, em grande medida, pela forma como os europeus 
enxergavam o governo dos otomanos. O uso da palavra 
“despotismo” e da expressão “despotismo oriental” para 
caracterizar “os sistemas político e social na Ásia, especial-
mente no Oriente Médio, tornou-se habitual em meados 
do século XVIII” (KONRAD, 2011). O taxonomista Carl 
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Linnaeus, citado anteriormente, sustentava que os asiáti-
cos eram governados mais por opiniões do que por uma 
forma racional de governo (WHEELER, 2000, p. 152). 
Sobre isso, há que se lembrar da teoria sobre o despotis-
mo asiático construída por Montesquieu, na qual o au-
tor defendia o despotismo como uma forma de governo 
característica da Ásia. Voltarei a este tópico no Capítu-
lo 5. Para tanto, o autor se baseava de forma ampla em 
autores de viagem (KONRAD, 2011). É também em re-
latos de viagem – nesse caso, de diplomatas venezianos 
– que Felix Konrad afirma existir, até aproximadamente 
o ano de 1575, “certo fascínio ou admiração pelo reino 
do Sultão, embora este fascínio fosse sempre combinado 
com aversão”. Isso teria mudado radicalmente após esta 
data. A partir de então, os otomanos passariam a ser vistos 
como o oposto dos venezianos e o seu império seria tra-
tado como a “maior tirania da história” (VALENSI, 1990 
apud KONRAD, 2011).

A partir desse cenário, a identidade e o caráter de 
superioridade entre os europeus se tornavam mais apro-
fundados. No século XVIII, portanto, será bastante co-
mum encontrar autores que enxergavam na Europa uma 
“sociedade de nações e estados”, como o advogado G. F. 
Martens, em 1795. Dando um passo adiante, havia vozes 
que defendiam a Europa como “um tipo de república”, 
como o filósofo suíço Emmerich de Vattel, o abade fran-
cês Dominique-Georges-Frederic de Pradt ou mesmo o já 
citado Voltaire (NEUMANN, 1999, p. 52). Em um pano-
rama de declínio político e militar otomano, após o fra-
casso na “Batalha de Viena”, um apreço pela “moda tur-
ca” ou turqueria passava a ser notado entre os europeus,  
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especialmente entre os franceses. Sobre isso, Konrad cita 
a publicação de uma “biografia objetiva sobre o profeta”, 
assim como do Livro das Mil e Uma Noites por Antoi-
ne Galland e até mesmo a afirmação de “muitos intelec-
tuais” iluministas de que o Islã era uma religião tolerante  
(KONRAD, 2011). 

Essas práticas, contudo, não resultaram na elimina-
ção completa de velhos padrões de pensamento. O profeta 
Muḥammad continuava a ser visto como um “impostor e 
fanático” – nesse caso, na obra de Voltaire52 – e a suposta 
admiração europeia pelos turcos não raro declinava em 
grosseiras representações sobre o “outro”. Não sem ra-
zão, Mustafa Soykut enxerga no período das Luzes o nas-
cimento do “Orientalismo” no sentido moderno do termo 
(2001, p. 111). Nessa busca por conhecer o muçulmano, 
os autores não se furtaram em discorrer, em menor ou em 
maior grau, sobre o harém. É, portanto, o cruzamento das 
observações sobre o harém esboçadas até aqui que busca-
rei explorar no próximo capítulo.

52 N a obra Mahomet ou le fanatisme, o profeta era retratado como um 
“impostor cuja ambição política o levou a se servir das forças da religião 
para submeter o mundo e os homens” (BOULAD-AYOUB, 1990, p. 12).
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As narrativas de viagem:  
estrutura, circulação,  
representação e imaginário

Nos dois primeiros capítulos, propôs-se 
a tarefa de levantar as observações feitas por 
dois grupos distintos de viajantes acerca do ha-
rém islâmico. O uso de tais narrativas se jus-
tifica em razão de (i) os períodos distintos em 
que foram empreendidas as viagens, (ii) as ori-
gens e formações múltiplas dos autores e (iii) 
as diferenças de propósito destes viajantes.  
A presença ou ausência do tema referente ao 
harém ou ao serralho, assim como à sexualida-
de islâmica, foi, portanto, consequência de tais 
escolhas. Sendo assim, é possível agora compa-
rar as informações expressas por tais autores 
e, ao mesmo tempo, inseri-las no cenário so-
cial53 em que elas foram elaboradas, de modo 

53  Se o século XVIII ficou conhecido como o “século das 
Luzes” (Wilson, 2008, p. 141-157), nos Seiscentos, a Eu-
ropa vivia uma crise generalizada, marcada por revoluções 
políticas, crises de abastecimento de alimentos, além do alas-
tramento de doenças e intempéries climáticas. Sobre isso, ver 
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que seja possível questionar tanto as bases de construção 
de tais narrativas quanto o espaço de representação que 
elas criaram.

Estes textos, identificados como travel literature ou 
récit de voyage, guardam semelhanças que podem ser en-
contradas durante o seu processo de elaboração e de recep-
ção. Ou seja, esse tipo de literatura consagrou-se em um 
gênero que somente pôde ser assim entendido porque a sua 
estrutura era rapidamente identificada pelo público-leitor. 
O elemento mais destacado deste gênero encontra-se  
na forma como o autor anunciava as novidades a seu lei-
tor, isto é, a sua narrativa. Sobre isso, Michael Harrigan, 
inspirando-se em Paul Ricoeur, destaca o sentido maior, 
o espírito por assim dizer, de uma narrativa de viagem: 
a necessidade de organização – ou reorganização – dos 
dados coletados na viagem em uma “obra de síntese” que 
deveria possuir “coerência e unidade”. Essa tessitura coesa 
foi entendida muitas vezes como uma condição que não 
dependia apenas dos dados em si, mas de circunstâncias 
externas ao texto. Tal construção textual deveria conside-
rar os intentos do próprio autor, além das posições edito-
riais daquele que promovia a publicação do texto. É pro-
vável, além disso, que a conjuntura social a influenciasse. 
Este tema será discutido com mais vagar ao longo do item 
“Circulação das ideias”.

Fazendo-se um percurso pelas narrativas menciona-
das nos Capítulos 1 e 2, é possível notar três importan-
tes mudanças nos títulos. A primeira delas se refere ao 
uso da palavra “aventuras” no título de T.S. e não do já  

Trevor-Roper, 1959, p. 31-64 e Munck, 1989. 
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consagrado emprego de “viagem” [Travel ou Voyage]. 
Ademais, T.S. afirmava que o seu texto havia sido publi-
cado em virtude da insistência de alguns amigos. Esta po-
sição de certo desinteresse do autor poderia não apenas 
levá-lo a ganhar leitores – curiosos por descobrirem o que 
seu texto trazia de novidade e de diferente em relação às 
narrativas anteriores –, como também isentá-lo eventual-
mente da completa responsabilidade acerca da veracidade 
das informações.

A segunda mudança ocorreu na obra do francês 
Michel Baudier. O autor não apenas deixou de mencio-
nar o termo “viagem”, como inseriu a palavra “História”  
[Histoire], denominação, aliás, usada por ele em vários de 
seus livros. Como citado no primeiro capítulo, este autor 
pode não ter empreendido qualquer viagem às terras do 
leste do Mediterrâneo. Nesse caso, o não uso do termo 
“viagem” poderia ser compreensível. É importante consi-
derar, contudo, que o emprego ou a ausência da palavra 
“viagem” não devem ser vistos como uma mera opção de 
seu autor. Esta questão, de outro modo, relacionada ao 
desenvolvimento da narrativa, pode nos dar pistas sobre 
os objetivos não explícitos de seus autores. 

Uma terceira mudança nos títulos das narrativas 
apareceu nas obras dos viajantes ingleses do século XVIII 
citadas no Capítulo 2. Os seus autores inseriram quatro 
novas formas de nomear a literatura de viagem: Cartas, 
em Montagu; Descrição, em Pococke; Jornada, em Craven  
e Turnê, em Lempriere. É certo que essa mudança se devia 
a uma tradição do mercado literário em publicar relatos 
de viagem, o que tornava, portanto, facultativa a indica-
ção do termo “viagem” nos títulos das narrativas. Havia, 
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entretanto, outra razão. Nas narrativas produzidas ao 
longo do século XVIII, percebemos de forma ressaltada a 
preocupação de seus autores em afirmar sobre a veracida-
de de seus textos. Logo, relacionar as suas narrativas a ter-
mos que não remetessem diretamente à palavra “viagem” 
poderia ser uma forma de assegurar a veracidade de tal 
relato. Voltarei a essa questão no próximo item. 

Tendo-se em vista as discussões suscitadas pelas nar-
rativas nos dois capítulos anteriores, faz-se necessário ana-
lisá-las tomando-se como balizas quatro elementos. O pri-
meiro diz respeito à maneira como se organizaram essas 
narrativas. Em seguida, será possível pensar na discussão 
sobre a veracidade de suas informações e o grau de confia-
bilidade alcançado pelas narrativas, assim como nas apro-
ximações e distanciamentos temáticos estabelecidos entre 
os textos, especialmente em relação ao harém. O terceiro 
item deverá considerar a persistência temporal das repre-
sentações surgidas nessas narrativas. E, uma vez projetado 
este cenário, poderemos, por fim, pensar em que medida 
essas representações contribuíram para compor um imagi-
nário sobre o harém islâmico.

3.1 As viagens em textos impressos

Considerando a produção textual na Europa duran-
te os séculos XVI e XVII, há que se pontuar sobre a sua 
convivência com os manuscritos, ainda em voga. Mesmo 
durante o século XVIII, havia autores que faziam os seus 
textos circularem em cópias manuscritas dentro de círculos 
de relações íntimas, uma vez que se sentiam incomodados 
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com o fato de terem de se identificar para os comerciantes 
(BRIGGS; BURKE, 2006, p. 51-52). Diferentemente dos 
manuscritos, os impressos não poderiam ser modificados 
por copistas, recebendo acréscimos ou subtrações, como 
conviesse àquele que fazia as cópias. As exceções ficavam 
certamente a cargo de reimpressões que inseriam modifi-
cações e acréscimos. 

Os impressos, de outro modo, possuíam caracterís-
ticas que poderiam soar como desvantajosas aos homens 
e às mulheres escritores da época. Como mencionado, a 
identificação do autor e a circulação da obra para além de 
pequenos grupos de amigos ou de clubes são duas delas. 
Por tais razões, é compreensível que muitos escritores não 
quisessem trazer o seu texto a público, o que levou vários 
deles a imprimirem as suas anotações sob um pseudônimo 
– como fez William Biddulph –, ou sem identificação de 
autoria, como foi o caso de T.S. e de Lady Mary Montagu. 

Havia mais a ponderar. Os escritores, com atenção 
especial aos viajantes, estavam submetidos a um quase 
sempre tenso cenário diplomático, político, comercial, 
sem mencionar as diferenças mesmas culturais e religio-
sas entre os que iam viajar e as sociedades visitadas. Em 
virtude disso, citar personagens que lhes eram contempo-
râneos, refletir sobre situações diplomáticas e comerciais 
ou criticar as diferenças culturais e religiosas entre o país 
de origem e o país estrangeiro tornavam seguramente a 
decisão de publicar o seu texto difícil. 

Um texto publicado, contudo, não deve ser encara-
do como sinônimo da impressão dos registros, das ideias, 
das anotações ipsis litteris de seu autor. A narrativa de via-
gem estava assentada tanto nos apontamentos do viajante 
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quanto nos possíveis direcionamentos de seu editor. Ainda 
que não seja objeto deste livro, deve-se considerar o pa-
pel do próprio tradutor. Sobre isso, pode-se citar o caso 
do tradutor inglês do viajante Jean Chardin, o joalheiro 
francês citado no Capítulo 1. No Prefácio, o tradutor in-
glês afirmava que não havia feito qualquer alteração no 
original, pois o livro continha apenas “fatos autênticos” 
(ADAMS, 1983, p. 95). 

Intervenção similar pode ser encontrada na tradução 
ao francês da obra do alemão Adam Olearius (1603–1671). 
A edição de sua viagem à Pérsia foi publicada em francês 
em 1666, e o seu tradutor, o diplomata holandês Abraham 
de Wicquefort, fez questão de ressaltar como o texto de 
Olearius havia sido “enriquecido” pelos “belos comentá-
rios” feitos a partir de outros viajantes, como Emmanuel 
Osorio, Massée e os principais viajantes holandeses. Cabe 
lembrar que muitas modificações haviam sido feitas pelo 
próprio tradutor (HARRIGAN, 2008, p. 106). Interferên-
cias do tradutor e do editor eram bastante recorrentes e, 
como afirma Harrigan, “mesmo o mais simples dos relatos 
de viagem, aqueles que mais refletiam as circunstâncias de 
sua composição, frequentemente exigiam adaptação antes 
de serem apresentados ao público” (p. 102).

O certo é que o volume de textos impressos se mul-
tiplicou ao longo do século XVII. Como lembra Peter Bur-
ke, dada a quantidade crescente de novas publicações, tor-
nou-se comum a produção de “bibliografias selecionadas” 
e, em fins do século XVII, eram feitas “resenhas das novas 
publicações” (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 29). Antes dis-
so, desde a “Idade Média”, era possível observar o registro 
da experiência de viagem em formato de texto com vistas 
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a orientar o futuro viajante. Para Percy Adams, no perío-
do medieval e no início da Renascença europeia, poucos 
gêneros literários eram tão frequentemente encontrados, 
fossem em rolos, fossem em textos impressos, como os iti-
nerários e os guias locais. Estes cobriam rotas da “Europa 
ocidental a Roma, a Jerusalém e a outros santuários, como 
Santiago de Compostela” (ADAMS, 1983, p. 39). Desse 
modo, é possível acreditar que os “guias de viagem” fos-
sem conhecidos dos europeus durante e até mesmo antes 
do século XVII. 

Para Adams, essa tradição dos “guias de viagem” é 
sintomática do aumento da popularidade das viagens, tan-
to na Inglaterra quanto no restante da Europa. Os ingleses 
e os franceses, especialmente, produziram inúmeros vo-
lumes para orientar futuros viajantes. É Adams quem nos 
indica o primeiro guia de viagem para os ingleses. Trata-se 
do Capítulo 16 em particular do livro Chronicle, de Ra-
phael Holinshed, de 1577. O mais conhecido, contudo, 
seria o texto de James Howell, Instructions for forreine 
travel, de 1642, que teve numerosas edições. Na Fran-
ça, a popularidade ficaria por conta do guia de Jesuit de  
Varenne, em Voyage de France, de 1639, que teve, ao me-
nos, nove edições até 1687 (ADAMS, 1983, p. 40). As via-
gens haviam se introjetado de tal maneira na sociedade eu-
ropeia, que não consistirá em espanto verificar a produção 
de textos instrutivos sobre esse assunto pela Royal Society. 
Em 1665, esta Sociedade científica publicou três ensaios 
com orientações àqueles que fossem viajar pelos mares, 
intitulados Directions to Seamen (ADAMS, 1983, p. 40). 
Essa intensa produção de guias, orientações, itinerários, 
mapas, podia tanto servir para orientar e facilitar o traje-



Marina de Oliveira Soares198

to de futuros viajantes quanto para muni-los de informa-
ções, caso fossem escrever os seus próprios livros (p. 40).  
Embora não seja o foco deste livro, não é demais lembrar 
que o impacto das viagens pôde se fazer sentir também 
no ambiente acadêmico. Até os fins do século XVIII, uni-
versidades na Alemanha ofereciam cursos sobre a “arte da 
viagem” (ADLER, 1989). 

Na França, em 1665, surgia um jornal de crítica lite-
rária, intitulado Journal des Sçavans [grafia original]. Em-
bora tratasse de uma série de assuntos, o jornal não publi-
cava temas de “política formal” (CENSER, 1994, p. 144). 
O seu objetivo era, então, anunciar os novos livros publi-
cados, assim como descrever o seu conteúdo, “divulgar e 
documentar as novas descobertas científicas” (STRELOW, 
2008, p. 114). Em resumo, buscava revelar as novidades 
da “República das Letras” (DE HEDOVVILLE, 1665, p. i). 
As notícias sobre os textos de viagem ou sobre os próprios 
viajantes complementavam os interesses do jornal. Esse mo-
delo de periódico será encontrado também na Inglaterra e 
na Holanda. Como lembra Héris Arnt, os jornais literários 
se propagaram por toda a Europa, conciliando a função li-
terária e política (STRELOW, 2008, p. 115). 

Logo na sua primeira edição, o Journal des Sçavans 
publicou uma resenha da viagem de Jean de Thévenot ao 
Levante, ressaltando que este relato possuía “coisas muito 
curiosas e pouco conhecidas”. Como era muito corrente 
na discussão sobre literatura de viagem, afirmava-se que 
o texto de Thévenot relatava episódios que não haviam 
sido descritos com veracidade por outros autores (DE  
HEDOVVILLE, 1665, p. 32). Havia ainda outra resenha 
sobre literatura de viagem de dois autores que tinham ru-
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mado para a Espanha. O primeiro livro era elogiado pelo 
seu caráter de novidade, além de ser agradável; e o outro, 
pela descrição particular dos costumes (DE HEDOVVILLE,  
1665, p. 89). 

Esses elementos nos permitem apontar a importân-
cia da literatura de viagem no início e no correr da mo-
dernidade, ao mesmo tempo que abrem espaço para se 
aventar o vasto terreno de criação – descolado da reali-
dade – aberto por e para esses autores. Sobre isso, Henry 
Blount afirmava que o testemunho ocular, somado à “ima-
ginação”, poderia engendrar um cenário “mais completo, 
forte e intuitivo” do que os registros de viagem anteriores 
(1636, p. 3). Nesse sentido, o texto de viagem poderia 
fomentar ideias, imagens, representações diversas nos lei-
tores diretos e também naqueles que pudessem ter acesso 
às obras de alguma forma – fosse por meio das imagens 
presentes nos relatos, ou pela disseminação oral desses 
relatos. De uma maneira ou de outra, estes dois grupos 
estavam sujeitos à interferência de tais criações. 

Esta “rede de informações” foi se tornando possí-
vel – e cada vez mais legítima – porque, além dos dados 
constantemente reiterados pelos autores, estabeleceu-se 
também um padrão textual, uma estrutura à qual muitos 
viajantes recorriam a fim de construir, modelar e revisar o 
seu próprio texto. Então, ainda que cada autor guardasse 
determinada autonomia na formulação de sua narrativa, é 
certo que também seguisse esse padrão corrente que cos-
turava o tema da viagem a uma forma particular de escre-
ver sobre ele.

Diante disso, pode-se pensar a composição do re-
lato de viagem a partir de duas instâncias. A primeira  
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delas refere-se aos elementos que ajudam a formar o texto, 
caracterizando-o enquanto uma obra de viagem. Aqui se  
podem apontar a experiência empírica do autor, as in-
fluências recebidas de outros relatos e a particularidade 
criada por esse tipo textual. Em uma segunda camada, há 
os elementos que constituem a tessitura da narrativa, o que 
permitirá, entre outras coisas, situar essa literatura dentro 
de um gênero conhecido como narrativa de viagem. 

O primeiro grupo de fatores pode ser facilmente 
apreendido assim que começamos a ler um viajante-autor 
do período aqui estudado. A diferença inicial que se esta-
belecia entre ele e qualquer outro autor era a relação tes-
temunhal que o viajante exibia diante de seu “objeto”, no 
caso, a sociedade visitada. O impacto do “eu mesmo vi” 
era inegável em uma sociedade que definia, com cada vez 
maior solidez, as suas bases de elaboração científica, res-
saltando, entre elas, a importância do empirismo. É certo 
que, ainda no século XVII, havia a presença de elementos 
mágicos na filosofia natural. Desse modo, se “Kepler via o 
universo de uma forma mágica”54, ainda assim, ele pode-
ria se opor ao ocultista inglês Robert Fludd (1574–1637), 
acusando-o de “falta de empirismo” (BURNS, 2001,  
p. 178). De qualquer maneira, encontraremos no relato do 
viajante Henry Blount a afirmação de que os olhos man-
tinham a relação mais imediata com a alma (1636, p. 3).

A experiência empírica era o primeiro elemento a 
unir esses autores de viagem. Era ela que propiciava as 
relações entre o autor e a sociedade visitada e incitava a 
produção textual derivada desse contato. Esse fato possuía 

54  Sobre isso, ver Cassirer, 1986, p. 301-343.
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tanta força, que a própria confirmação da viagem pode-
ria indicar que o autor estava relatando a verdade sobre 
a sociedade estrangeira, de modo que esse indicativo de 
veracidade foi usado tanto quanto possível pelos viajan-
tes. Não era o objetivo principal dos autores de viagem 
esboçar reflexões científicas sobre a experiência empíri-
ca de suas viagens. Contudo, é pouco provável que eles 
desconsiderassem as preocupações dessa ordem em uma 
sociedade em que os próprios membros da Royal Society 
empreendiam viagens com fins científicos55.

Valendo-se ou não de autores já publicados, copian-
do informações não verdadeiras, ou criando um registro 
calcado integralmente na sua experiência empírica, o fato 
inegável é que os viajantes haviam conquistado o seu espa-
ço na literatura e eram, por isso, reconhecidos. Os seus lei-
tores sabiam o que poderiam encontrar nessas narrativas: 
conhecimento, diversão, relatos curiosos sobre lugares 
não familiares aos europeus. Isso não impediu, contudo, 
que houvesse um questionamento em torno da veracidade 
dessas narrativas. Muitas delas eram vistas com descon-
fiança pelo público. Tema a ser tratado no próximo item. 

O outro elemento dessa primeira instância, já citado 
anteriormente, é a apropriação de ideias de viajantes ante-
riores ou contemporâneos. O que hoje se configura como 
prática corrente no discurso literário, ou seja, a menção a 
outros autores, somente poderia compor determinada nar-
rativa de viagem porque o autor citado era minimamente 
conhecido e lido pelo grupo social em questão. Sobre isso, 

55 U m destes renomados viajantes no século XVII foi o filósofo natural 
inglês Robert Boyle (1627–1691) (ILLIFE, 1998, p. 357-385).
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basta lembrar que, dentre os autores de viagem do século 
XVIII citados no Capítulo 2, todos eles ou indicaram o(s) 
nome(s) de outro(s) viajante(s) ou afirmaram de maneira 
genérica sobre viajantes que haviam visitado o lugar em 
que ora estavam. 

Dentro disso, e como a produção desse tipo de nar-
rativa se tornava mais volumosa, os viajantes precisavam 
ressaltar a especificidade de seu texto em relação aos vá-
rios outros produzidos até então. É o que fez William 
Lempriere logo no início de seu registro. Ele alegava estar 
“facilmente persuadido a abraçar a oportunidade de visi-
tar uma região tão pouco conhecida para os viajantes eu-
ropeus e empreender esse singular [e como era geralmen-
te considerado] serviço extremamente perigoso” (1800,  
p. 2). Desse modo, o relato sobre o Marrocos poderia 
despertar mais atenção, pois havia, comparativamente ao 
Império Otomano ou à Pérsia, um número menor de nar-
rativas a seu respeito.

Um texto de viagem era construído em forma de 
cartas, de ensaios, de peça teatral, de poema. Mas, pelo 
fim do século XVI, o formato mais comum passou a ser 
o relato que “combinava uma narrativa cronológica dos 
movimentos e dos eventos com observações geográficas e 
etnográficas” (HULME; YOUNGS, 2002, p. 30). Como 
pudemos notar até aqui, mesmo os autores que utilizavam 
o formato epistolar – como era o caso de Mary Montagu, 
Elizabeth Craven e Tournefort –, organizavam o seu texto 
a partir de uma sucessão cronológica dos acontecimentos 
presenciados na sociedade estrangeira.

Uma vez que a “narrativa de viagem emergia como 
um dos gêneros mais populares e flexíveis no início do 
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período moderno”, é certo que ela consistia no entrete-
nimento dos leitores (HULME; YOUNGS, 2002, p. 20).  
Isso significava o interesse dispensado pelo autor à cons-
trução de um texto agradável e de fácil entendimento. 
Não se trata de afirmar que os viajantes não estivessem 
preocupados com a forma de suas narrativas. É fato que 
o valor maior do texto estava no relato da experiência 
do narrador. Mas quando lemos em Chardin a afirmação 
de que não se devia esperar “pureza” de um autor que 
passara tantos anos fora de seu país – ao contrário dos 
que frequentavam a Academia todos os dias –, pode-se 
pensar que a sua reflexão já indicava um estilo de escrever 
(CHARDIN, 1686, tomo 1, p. xiii)56.

Em geral, os textos eram bastante longos, mas pau-
tados em um vocabulário simples e em frases objetivas.  
A preocupação com a maneira de construir o texto pode 
ser lida em Lempriere, quando ele afirmava que as suas 
informações sobre o Marrocos “serão capazes de levar o 
leitor a acompanhar com mais satisfação e proveito as pá-
ginas seguintes desta narrativa” (1800, p. 62). O mesmo 
fez Henry de Beauvau quando já ao final de seu livro ad-
vertia que não empregara qualquer retórica, mas escrevera 
“em termos simples” para não deixar o livro muito longo. 
Essa forma concisa de escrever era necessária, em sua vi-
são, porque permitiria o prazer dos leitores (BEAUVAU, 
1608, p. 241).

56  Posição similar era apresentada por Courmenin, como citado no Ca-
pítulo 1, e por Beauvau que defendia a ausência de um estilo elaborado, 
o que possibilitaria mostrar tudo o que ele vira no “seu estado natural” 
(1608, p. iii).
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A segunda instância da produção de tais relatos é 
a que possibilita verificar em que medida as tramas de 
uma narrativa de viagem eram similares a qualquer outra 
narrativa desse tipo, o que autorizaria supor o estabele-
cimento de uma estrutura, um padrão, a partir do qual 
se arquitetava a criação e, portanto, a constituição de um 
gênero textual propriamente dito. Aqui será necessário 
considerar os personagens que faziam parte do enredo da 
narrativa, assim como o desenvolvimento de suas ações, 
compreendido dentro de um intervalo de tempo. 

Um primeiro fio dessa trama narrativa é a presen-
ça e a ação do viajante-autor. Diferentemente de outros 
autores – ficcionais ou não – que também poderiam ser 
oniscientes, o viajante não só conhecia os meandros da 
história narrada, como também participava dela. Ele 
possuía conhecimento, portanto, sobre o tempo relacio-
nado às próprias ações e à ação dos outros personagens.  
Ou seja, o viajante estava tomado concomitantemente 
pelo que podemos chamar de “tempo de si” – em uma 
alusão ao tempo do sujeito em Paul Ricoeur – e pelo tem-
po cronológico que remetia à ação do tempo histórico. 

O processo de escritura da narrativa poderia ser 
feito à medida que o viajante percorresse as regiões es-
trangeiras ou no momento em que retornasse a seu país. 
É possível encontrar viajantes que mantinham anotações 
regulares sobre as suas experiências. Jean Chardin é um 
exemplo desse caso, já que levava consigo um “diário de 
bordo” que ele chamava de Mémoire (MCCABE, 2008,  
p. 113). Ainda que fosse desse modo, uma narrativa tão 
extensa como a de Chardin deve ter sido organizada pos-
teriormente à sua viagem. Outro exemplo dessa ordenação 
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da narrativa, pós-viagem, pode ser encontrado em Lem-
priere. No capítulo XI de seu livro, uma nota era aberta 
para indicar que o tema das roupas mouras seria tratado  
adiante (LEMPRIERE, 1800, p. 208). De um modo ou 
de outro, ainda que os viajantes buscassem registrar cada 
experiência vivida, dificilmente poderiam apreender to-
dos os eventos ocorridos, nem poderiam narrá-los inte-
gralmente a seus leitores. Os viajantes lidavam, portanto, 
com a passagem do tempo, com aquilo que não era mais. 
Como se poderia, então, retratar esse tempo passado?

Ricoeur tentou resolver essa questão através de 
Agostinho. No Livro XI das Confissões, o teólogo cris-
tão defendia que era ao espírito que devíamos retornar 
para que nos aproximássemos da medida do tempo.  
A permanência [manet], mais do que a passagem do tempo  
[transire], é que interessava a Agostinho. Nas suas pa-
lavras: “a impressão que as coisas passando deixam em 
ti aí permanece (manet) depois de sua passagem, e é ela 
que meço quando está presente, não essas coisas que pas-
saram para produzi-la” (AGOSTINHO, 397-400 apud  
RICOEUR, 1994, tomo 1, p. 37).  

Se as imagens ficam impressas na alma, como insistia 
o teólogo, é preciso que o sujeito opere o movimento en-
tre a passividade e a atividade. Ele alertava que “a impres-
são só está na alma enquanto o espírito age, isto é, espera, 
está atento e recorda-se” (AGOSTINHO, 397-400 apud  
RICOEUR, 1994, tomo 1, p. 39). Ainda que o objetivo 
aqui não seja tratar em profundidade a teoria de Agosti-
nho, cabe notar que a sua análise sobre o tempo está assen-
tada no presente. Então, tomando como princípio a estrita 
relação entre o tempo e o presente, o teólogo confessaria: 
“vejo (video) três tempos”, e estes podem ser nomeados de 
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presente do passado, presente do presente e presente do 
futuro (AGOSTINHO, 397-400 apud RICOEUR, 1994, 
tomo 1, p. 28).

Enquanto o presente do presente é marcado pela 
continuidade, e o presente do futuro, pela espera, temos 
no presente do passado a atuação da memória. Retor-
namos, assim, ao problema colocado anteriormente. Se 
certas imagens permanecem na alma, então, é possível 
acessá-las através da memória. O processo compreende a 
extensão da memória às imagens passadas. A atenção, que 
é um elemento do tempo presente no sujeito, move-se da-
quilo que era futuro para transformá-lo em passado. Desse 
modo, o porvir narrativo se constrói, tornando-se um ato 
do tempo passado. 

Esse exercício de recordação era revelado por alguns 
viajantes-autores de forma literal no decorrer da própria 
narrativa. No caso de William Lempriere, a rememoração 
de lugares, cenários e impressões era um recurso que, se 
por um lado, mantinha a ordem da narrativa, por outro, 
permitia que o leitor, ele mesmo, se situasse dentro do en-
redo textual. Assim, o médico propunha uma pausa, afir-
mando que “talvez não seja inadequado fazer uma curta 
revisão da aparência geral do país através do que eu pas-
sei na minha jornada desde Tanger” (Lempriere, 1800,  
p. 56). Vale ressaltar que Tanger foi a primeira cidade vi-
sitada pelo médico.

O outro tempo da narrativa remete à extensão his-
tórica ou à apreensão feita pelo viajante da sucessão cro-
nológica dos eventos. É importante notar que esse tempo 
cronológico não se caracteriza pela extensão do tempo 
histórico tal e qual uma sequência ininterrupta de aconte-
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cimentos. Nenhum viajante, por suposto, deixou registra-
das as suas ações e as dos outros personagens tomadas de 
uma sucessão tão vasta quanto o período vivido, nem tão 
literal quanto as experiências aí situadas. A temporalidade, 
de outro modo, é modulada pela linguagem, “na medida 
em que essa configura e refigura a experiência temporal” 
(RICOEUR, 1994, tomo 1, p. 87). Contudo, ainda que a 
narrativa não seja um retrato sincrônico e diacrônico de 
todos os momentos que se sucederam neste tempo e neste 
espaço determinados, os eventos neles ocorridos só po-
dem ser percebidos dentro do tempo histórico. 

Não seria possível abarcar todos os acontecimentos 
do mundo dentro da narrativa. Mas, da mesma maneira, a 
narrativa se desenvolve dentro do que Ricoeur chamou de 
“tempo dos acontecimentos do mundo” (RICOEUR, 1994, 
tomo 1, p. 67). Então, o viajante-narrador era inicialmente 
limitado pela extensão temporal de sua própria experiên-
cia e, depois, na elaboração do seu registro, precisaria si-
tuar esse tempo dentro da extensão de sua narrativa. Não 
bastassem esses dois elementos, os viajantes-autores muito 
frequentemente indicavam episódios históricos da região 
visitada a fim de explicar aos leitores o cenário retratado.

Não era apenas a sua experiência que compunha o 
conjunto dos conhecimentos obtidos na viagem. O via-
jante-autor precisaria lidar, além disso, com as ações dos 
outros personagens. Ou seja, novamente deveria recorrer 
a balizas temporais a fim de ordenar a extensão de tais 
ações. Portanto, teríamos um tempo que se construía por 
meio do tempo cronológico, mas ordenado pelo tempo do 
sujeito-narrador, isto é, o viajante. Como pensava Ricoeur 
a partir de Aristóteles, a organização da narrativa consiste 
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em buscar uma conexão entre os eventos, o que ele cha-
mava de “tessitura da intriga”. Em outras palavras, o autor 
deveria selecionar e ordenar os acontecimentos e as ações, 
fato que colocava grande ênfase no transcurso da ação dos 
personagens (RICOEUR, 1994, tomo 1, p. 65). 

Encarar os personagens como agentes históricos é 
essencial para se pensar o desenrolar dos eventos. Mais 
do que isso. É a ação dos personagens – dentre outros 
elementos – que permite a Ricoeur desenhar uma teoria 
da explicação em História. Como ele escreveu, “o próprio 
agente tem o poder de fazer o que ele faz” (RICOEUR, 
1994, tomo 1, p. 203). O que uma “teoria da ação” nos 
indicaria é que há um encadeamento coeso entre os even-
tos praticados por seus personagens. Ou seja, podemos 
encontrar nesse processo uma conexão entre os aconteci-
mentos, um elo de causalidade, que não só permite pensar 
na sucessão dos episódios, como, ao fazê-lo, explicar por-
que eles ocorreram dessa forma e não de outra. Por tais 
razões, a narrativa de viagem – ainda que tivesse os seus 
episódios deliberadamente reinventados pelo autor – de-
veria responder a uma ordenação temporal que abarcaria 
uma sucessão de eventos e que seriam, por sua vez, dispos-
tos através do princípio da coerência. Esses componentes 
eram movidos, por suposto, pela experiência empírica de 
seu autor, podendo ser apontados ao longo do texto e, se 
assim fosse o caso, comparados com as narrativas de ou-
tros viajantes-autores, como veremos mais adiante. 

A julgar pela quantidade de narrativas de viagem pu-
blicadas, pela marcação de características próprias desse 
texto e pela sua disseminação, é possível confiar no seu 
consumo por um determinado público-leitor. Mas será 
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preciso investigar, na mesma medida, a discussão levanta-
da acerca da veracidade desses textos e, por conseguinte, 
o grau de confiabilidade que o gênero alcançou diante de 
seu público. Somente dessa maneira é que se poderá pen-
sar na homogeneidade de representações que a narrativa 
sustentou dentro da sociedade em que ela foi produzida.

3.2 As similaridades entre os registros de viagem

Além da organização narrativa analisada no item an-
terior, será preciso considerar a forma como tais narrativas 
eram encaradas pelo público em geral. O tratamento dado 
aos eventos presenciados e, na mesma medida, a maneira 
como os viajantes lidavam com as informações ou com as 
impressões acerca da sociedade visitada nos levam à ques-
tão sobre a veracidade de suas observações. Isto é, a partir 
de quais bases um viajante, ou um leitor, poderia asseverar 
que determinado registro de viagem era real ou inventivo?

Some-se a isso uma prática bastante comum nesse 
tipo de literatura. Como já pudemos observar anterior-
mente, era corrente a apropriação de narrativas já publica-
das – fosse esta referenciando o autor citado ou fazendo-se 
uso de suas informações sem quaisquer créditos. William 
Lempriere, o médico inglês, diria textualmente que “de 
acordo com a opinião de alguns viajantes [...]”, havia mui-
to perigo em viajar por aquele país [Marrocos], em razão 
dos animais selvagens (1800, p. 59, grifo meu). Outros 
mencionavam trechos inteiros de obras anteriores, como 
fez o clérigo William Biddulph em relação ao livro de  
Nicolas de Nicolay.
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Esses dois componentes revelam tanto um princípio 
de ordem teórica quanto de ordem social. Como o proble-
ma da veracidade era inicialmente remetido à construção 
do texto, à narrativa de viagem era imputado o status de 
“mentirosa”. Como defendia Voltaire, podia-se encontrar 
dentre os viajantes “a maior parte das mentiras que são 
impressas” (ADAMS, 1983, p. 87). Essa crença o levou in-
clusive a zombar da credulidade de John Locke em relação 
à literatura de viagem (PAXMAN, 1995, p. 464). Essa for-
ma de encarar a narrativa não estava desvinculada, por su-
posto, das configurações do “pensamento social europeu”. 
O discurso textual era, ao mesmo tempo, motor das ações 
coletivas e espaço de recepção de tais ações. Eis a função 
dialógica do texto que pretendo explicitar neste item. 

Considerando-se as recorrentes afirmações acerca 
da falsidade dos escritos de viagem – fossem saídas da 
própria pena de um viajante inglês, como Joseph Spence, 
na primeira metade do século XVIII, ou de um drama-
turgo irlandês, como George Farquhar, no mesmo século 
(ADAMS, 1983, p. 82) –, duas formas de lidar com esse 
problema poderiam surgir. A primeira delas implicaria na 
denúncia e, dada a possibilidade de averiguação, no es-
clarecimento da mentira veiculada. Na impossibilidade de 
se verificar tal informação, esta poderia ser simplesmente 
recusada. Havia situações, de outro modo, em que tex-
tos que não nasciam da experiência empírica sequer eram 
questionados. Sobre isso, basta lembrar o caso do Journal 
des Sçavans que em 1759 citou quatro textos de viagem 
como verídicos. Os livros, que deviam muito à inventivi-
dade de seus autores, eram convincentes o bastante para 
ser tomados como autênticos (ADAMS, 1983, p. 74). 
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Se, contudo, alguns textos de viagem antes mesmo 
de 1800 eram vistos frequentemente por seus leitores – e 
até mesmo por seus autores – como “mentirosos”, não é 
menos certo que eles tenham atingido em cheio o gosto do 
público. A literatura de viagem era encarada por seus críti-
cos – e até mesmo por seus leitores – como um gênero en-
tre a história e a ficção (ADAMS, 1983, p. 86). Condição 
que, se por um lado, poderia levar a preocupações sobre 
a autenticidade das informações, criava, de outro modo, 
um cenário de recepção, de partilha e seguramente de cir-
culação para tais textos. Informar, mas através de diversão 
e de entretenimento, era uma prática muito corrente nesse 
gênero (HARRIGAN, 2008, p. 12).

Dadas as recorrentes acusações de falsidade das 
narrativas, passou-se a discutir o seu status literário que 
era também social. Sobre isso, os autores responderam de 
duas formas. Havia, de um lado, um esforço por conven-
cer o público-leitor acerca da confiabilidade desses relatos 
e, para tanto, os viajantes faziam uso de recursos estilís-
ticos, temáticos ou experienciais a fim de ressaltarem a 
veracidade de suas informações. E, de outro modo, en-
contramos viajantes que encaravam os seus registros como 
obras de entretenimento que, por tal razão, deveriam pro-
piciar divertimento a seus leitores, e cujas exigências não 
clamavam pela veracidade do texto.

O primeiro esforço pode ser extensamente contem-
plado na narrativa de Mary Montagu. A autora inglesa 
colocava-se no “grupo dos viajantes”, mas se retirava dele 
quando afirmava que muitos viajantes escreviam mentiras, 
ao contrário dela que buscava dizer somente o que havia 
experienciado. Na Carta XXXIX, ela se lamentava, afir-
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mando: “nós, os viajantes, estamos em circunstâncias mui-
to difíceis”, e completava: “se nós não dizemos nada além 
do que foi dito antes, somos enfadonhos, e não temos  
observado nada. Se dizemos qualquer coisa nova, zombam 
de nós como pessoas fabulosas e românticas” (Montague, 
1763, vol. 2, p. 160, grifo da autora). Na sua visão, as 
diferenças de posição dos viajantes deveriam ser conside-
radas, assim como as mudanças que ocorriam em todos 
os países. Esses fatores é que impediriam os julgamentos 
equivocados a respeito das mais variadas narrativas. 

O convencimento do público não passava apenas pela 
confirmação de veracidade feita pelo autor. Aqueles que tra-
duziam e teciam comentários críticos sobre a narrativa tam-
bém participavam desse complexo cenário de verificação 
do texto. O abade francês Antoine François Prévost (1697–
1763), editor da tradução inglesa das “Viagens” de Jean 
Chardin, reconhecia que muitos escritores famosos eram 
acusados de dizer mentiras no lugar de “matérias de fato” 
(DELLOFRE, 1994, p. 286). Mas, no caso de Chardin, ele 
completava, “várias pessoas de crédito incontestável, que 
têm desde então visitado os mesmos países, asseguram-nos 
de sua veracidade” (ADAMS, 1983, p. 100).

Houve, de outro modo, quem se poupasse de dis-
cutir o assunto e ressaltasse a necessidade de construir 
um texto agradável a seus leitores. Esse tipo de postura 
se disseminou pela sociedade do período moderno. Nesse 
sentido, afirmar que as narrativas de viagem eram mais 
“prazerosas” e também mais verdadeiras do que as nove-
las tornou-se prática corrente. Já as novelas eram toma-
das como mais verdadeiras e prazerosas do que a história 
(ADAMS, 1983, p. 100). Nota-se, portanto, que o debate 
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sobre as diferenças entre verdade e mentira desembocou, 
entrementes, no esforço para pensar o lugar da narrativa 
de viagem entre textos ficcionais e históricos. Ainda que 
não seja o objetivo deste livro fazer uma análise detida de 
tal problema, é necessário pontuar algumas de suas nuan-
ces para que se compreenda melhor tal questão.

A resposta sobre o caráter não verídico da narrati-
va aparecia nas palavras dos próprios viajantes. Uma das 
formas de justificar a veracidade da obra era recorrer ao 
estilo da narrativa. Assim, no Prefácio de sua obra, Jean 
de Thévenot assinalava aos leitores que a ingenuidade de 
sua linguagem era a melhor forma de mostrar a verdade 
(1664). É a mesma natureza do argumento encontrado no 
Prefácio do texto de François Leguat (c. 1637–1735) sobre 
a viagem para as Índias Orientais, publicado em 1708. Ali, 
afirma-se que Leguat não era “nem um autor polido, nem 
um autor propriamente dito”. Eis uma forma de mostrar a 
distância entre a sua obra verídica e a ficção57. 

Tem-se, portanto, uma posição que conformava a 
veracidade da narrativa à escrita. Nos dois casos citados, 
ressaltava-se a ingenuidade dos relatos de viagem, ou seja, 
confirmava-se que as narrativas eram portadoras de algo 
verdadeiro, daquilo que realmente havia ocorrido no país 
estrangeiro. Esta justificativa alinhava-se certamente ao 
fato de seus autores terem presenciado os eventos ao lon-
go de suas viagens. Contudo, ao lado disso, a ingenuida-
de da escrita vinha contribuir para realçar o seu valor de 
verdade. A ingenuidade da linguagem usada por esses via-

57 O  autor do prefácio era François-Maximilien Misson (HARRIGAN, 
2008, p. 118).
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jantes foi entendida por autores como Jacques Chupeau  
como uma confirmação de sua postura antirretórica. Em 
1977, ele afirmava que “pela recusa da retórica e das  
figuras de eloquência, a narrativa de viagem se coloca, re-
solutamente, à margem da literatura e de suas mentiras” 
(CHUPEAU, 1977 apud Harrigan, 2008, p. 118-119). 
É certo que o próprio Chupeau não entendia a retórica 
como um instrumento de persuasão e de convencimento, 
mas como um discurso ornamentado e distante do “real”. 
É nesse sentido que a própria bagagem cultural do viajante 
usada na construção de seu texto configuraria uma marca 
retórica (BRETTELL, 1986, p. 128).

Nesse momento, a narrativa de viagem era tomada 
como um gênero entre a Ficção e a História. E, uma vez 
que o status desta última e o significado da primeira varia-
vam ao longo desse período, as flutuações também atingi-
ram a narrativa de viagem. Havia em paralelo as próprias 
discussões sobre as diferenças e as proximidades entre a 
Ficção e a História. De todo modo, as bases de escrita da 
História tornavam-se cada vez mais discutidas. Questões 
epistemológicas concernentes às evidências e à verdade 
emergiam com força crescente a fim de se estabelecerem 
as bases de diferenciação da História em relação à Ficção. 
Como defende Barbara Shapiro, havia nesse momento 
uma atenção destacada sobre a “matéria do fato” que con-
trastava com a imaginação atribuída à Ficção (SHAPIRO, 
2000, p. 41). Possivelmente por considerar o conceito de 
fato, é que o escritor inglês Ned Ward (1667–1731) tenha 
empregado o termo “historiadores” para se referir aos via-
jantes (ADAMS, 1983, p. 86). 

Outro instrumento usado pelos viajantes-autores 
para assegurar a veracidade de seu texto assentava-se na 
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sua própria experiência empírica. Ao final do século XVII, 
muitos autores associavam o seu trabalho a vários tipos 
de “história” a fim de se lhe aumentar o prestígio, para  
fazê-lo parecer mais verossímil (ADAMS, 1983, p. 30). 
Como mostra Adams, os subtítulos usados pelos autores 
no último quarto do século XVII, tais como “vida, cartas, 
memórias, jornal, viagens”, demonstravam a proximidade 
entre o autor e o fato narrado (p. 89). Como pudemos 
notar, esse recurso foi amplamente empregado pelos via-
jantes do século XVIII citados no Capítulo 2. A experiên-
cia pessoal poderia, portanto, ser usada como atestado de 
verdade. Restava aos viajantes, então, fazer com que os 
leitores enxergassem na narrativa aquilo que eles próprios 
haviam testemunhado58.

Esse “método de autenticação”, todavia, passou a ser 
usado por autores que não haviam conhecido pessoas nem 
lugares citados em suas obras. Ou seja, a veracidade a partir 
da experiência empírica dos viajantes tornara-se questioná-
vel. A favor daqueles que de fato haviam viajado pode-se 
sustentar a tese de Ricoeur que afirma não existir “análise 
estrutural da narrativa que não faça empréstimos de uma 
fenomenologia implícita ou explícita do ‘fazer’” (1994, 
tomo 1, p. 90). Isto é, considerando que a ação podia agir 
de algum modo sobre o viajante, é provável que ela apare-
cesse também ordenada em sua narrativa. Portanto, uma 

58 E mbora não seja possível afirmar que os viajantes-autores estivessem 
preocupados com a historiografia dos eventos experienciados, é certo que 
a narrativa fazia parte da discussão sobre as atribuições da historiografia 
no início da modernidade. Como escrevia La Popelinière no século XVI, 
a história era entendida como o “narrado das coisas feitas”. Ver Hartog, 
2011, p. 15.
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vez que houvesse encadeamento causal entre os eventos, 
haveria, por conseguinte, verossimilhança (p. 70).

Nesse sentido, é importante ressaltar a cautela de 
Aristóteles, na Poética, em não opor simplesmente o “que 
ocorreu realmente” àquilo “que poderia ocorrer na or-
dem do verossímil e do necessário” (RICOEUR, tomo 1,  
p. 69). Aristóteles resolveria essa questão buscando na 
“disposição dos fatos” a chave de entendimento do que 
“deve ser necessário ou verossímil” (p. 69). Sobre isso, 
Ricoeur, analisando a Poética, mostrava como os poetas 
trágicos amparavam-se em nomes tomados da tradição.  
É que o verossímil, afirmava ele, enquanto “traço obje-
tivo”, deve ser visto também como persuasivo – “traço 
subjetivo”. Em outras palavras, o verossímil não pode ser 
destacado do cenário cultural em que opera o poeta. 

Por tais razões, é razoável considerar que a narra-
tiva de viagem pautava-se em dados reais e transpunha a 
apreensão de tais dados para o texto. Se esse princípio não 
era suficiente para provar a veracidade do texto, cabia en-
tão seguir os rastros das ideias expressas nessas narrativas. 
Eis uma terceira forma de se atestar a veracidade do texto, 
colocada ao lado dos recursos estilísticos e da experiência 
empírica. Ou seja, era possível verificar em que medida as 
informações contidas em um relato já haviam aparecido 
no texto de outro autor que visitara o mesmo lugar. Desse 
modo, tornou-se recorrente a menção às ideias presentes 
em obras anteriores, fosse para endossar o próprio argu-
mento, fosse para acentuar os seus equívocos.

Em alguns casos, conseguimos notar a apropriação 
de informações, mesmo que o viajante não a deixasse ex-
plícita. No Capítulo 1, foi possível perceber que dados 
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sobre o número de mulheres no serralho, assim como o 
lugar de construção do palácio em Istambul, repetiam-se 
quase nos mesmos termos em Courmenin e em Baudier. 
Não é demais lembrar que aquele viajou em 1621, en-
quanto não se sabe se e quando viajou o último. De todo 
modo, os dois publicaram o seu relato em 1624. Já o caso 
de Biddulph é exemplar. MacLean lembra que o texto do 
clérigo continha citações diretas da obra do geógrafo fran-
cês, Nicolas de Nicolay. A narrativa de Biddulph

repete, confirma ou qualifica o que já era conhecido 
ou suspeito. Na realidade, o seu registro de Istam-
bul é tomado palavra por palavra da tradução d’As 
Navegações, de Nicolas de Nicolay, feita por Thomas 
Washington, em 1585, enquanto as demais seções 
d’As Viagens são transcritas a partir de outras fontes 
impressas. O que hoje seria considerado plágio pode 
ser usualmente descrito como um exemplo extremo 
de citacionalidade, uma convenção não incomum na 
literatura de viagem e, de acordo com Edward Said, 
uma característica fundamental do Orientalismo 
(MACLEAN, 2004, p. 73).

A confrontação de uma obra com a de outro viajante 
pôde ser usada ainda como base de confiabilidade da narra-
tiva. Já se mencionou a tradução da obra de Jean Chardin 
ao inglês. O que se deve acrescentar nesse caso é um dos 
motivos que levou o tradutor a assegurar a veracidade dessa 
obra. Para o tradutor inglês, era possível confiar nas infor-
mações contidas em Chardin porque outro grande viajante 
francês e botânico, Joseph Pitton de Tournefort – citado no 
Capítulo 2 – havia-as confirmado. Não sem motivo, Tour-
nefort caracterizara Chardin como um “autor de grande 
exatidão” (apud ADAMS, 1983, p. 99).
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O uso das obras de viagem pelos viajantes-autores 
não se resumiu certamente a um determinado conjunto 
de citações ou a uma fonte de confiabilidade para ou-
tras narrativas. Nesse processo de elaboração narrativa,  
pode-se encontrar um esforço de pesquisa que ia além da 
repetição de ideias expressas anteriormente. Ou seja, há 
quem levante a possibilidade de uma pesquisa teórica, ain-
da que em um incipiente grau de sofisticação. Se a consti-
tuição dos eventos passados se desse a partir da pesquisa 
através de vestígios, usando pressupostos metodólogicos 
mínimos, então, poderíamos pensar na função historio-
gráfica desse gênero textual. O próprio Chardin anotara 
em seu relato que a palavra muçulmano não significava 
“verdadeiro crente”, como a maior parte dos registros 
afirmava. Equivalia, de outro modo, ao sentido de “aquele 
que é levado à salvação” (1711, tomo 7, p. 8). Ao longo do 
século XVIII, a dedicação dos viajantes em estudar línguas 
como o árabe, o persa e o turco, assim como a história e 
a geografia das sociedades visitadas, tornou-se muito cor-
rente, como pudemos notar em Mary Montagu, Richard 
Pococke, Jean de La Roque, Jean Otter e em Volney.

Sobre o uso da pesquisa na construção do texto, há 
o exemplo curioso de madame Marie-Catherine d’Aulnoy  
(c. 1650–1705). Em sua narrativa sobre a Espanha, intitula-
da Relation du voyage d’Espagne (1691), a autora afastou-se  
dos métodos comumente encontrados na literatura de via-
gem. O seu texto exibia um tom dramático, construído 
sobre informações não necessariamente vividas, o que le-
vou à dúvida sobre o fato de a autora ter empreendido 
uma viagem. Se, por um lado, essa condição poderia im-
plicar a contestação de tal narrativa enquanto um gênero  
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de viagem, não era suficiente, por outro, para atestar a 
falsificação das informações veiculadas. A autora buscou, 
ao contrário, estabelecer o valor da verdade tomado da 
plausibilidade. Isto é, o seu texto exibia o modus operandi 
da narrativa de viagem, mas mencionava também temas 
que não eram muito explorados por esse tipo de litera-
tura, tais como escândalos na Corte ou a moda feminina, 
por exemplo. Tal postura poderia aproximá-la do gênero 
da “novela histórica” ou do “conto” [histoire] (HESTER, 
2007, p. 96).

Pelos fatores discutidos até o momento, não parece 
razoável pensar que a narrativa de viagem deva ser sim-
plesmente colocada entre a Ficção e a História, porque, 
ainda que os seus intentos fossem bastante circunscritos, 
diferenciando-se de uma e de outra forma textual, os textos 
de viagem propunham relatar o real. Mesmo que não seja 
possível tratar a narrativa de viagem como um texto que 
contenha a “verdade” sobre a experiência vivida, é certo 
que possamos encontrar nela a verossimilhança do real. Isso 
atesta não apenas a proximidade entre o autor e o fato nar-
rado, mas também o desígnio expresso desse tipo literário 
que buscava ordenar, de maneira fiel, os elementos apreen-
didos de sua experiência dentro da narrativa.

A experiência empírica, relacionada à possibilida-
de de verificação dos elementos retratados na narrativa 
– através de outros autores –, alinhou-se frequentemen-
te ao caráter utilitário dos registros de viagem. Assim, é 
possível encontrar dentro desses relatos um texto à moda 
de prefácio que indicava, entre outras coisas, o uso que 
se poderia fazer de determinada obra. Ou, ainda que não 
houvesse um prefácio, mostrava-se a importância das  
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informações apresentadas pela narrativa. Veja-se o exem-
plo de Jean-Baptiste Tavernier (1605–1689). Logo abaixo 
do título de seu relato, havia a indicação das informações 
que se poderiam encontrar ali: “Durante quarenta anos, 
e por todas as rotas que se pode tomar: acompanhe as 
observações particulares sobre a qualidade, a religião, o 
governo, os costumes e o comércio de cada país, com 
os números, o peso e o valor das moedas atualmente”  
(TAVERNIER, 1676)59.

Logo abaixo do título, era comum o emprego de 
frases curtas, chamando a atenção do leitor para o conteú-
do que tal livro trazia. No caso do médico Lempriere, o 
destaque voltava-se para “um relato específico do Harém 
Real”. As narrativas podiam ainda servir de guia aos fu-
turos viajantes. Como explicava o padre francês Nicolas 
Gervaise (c. 1662–1729), se os futuros viajantes fossem 
para o Sião “com a intenção de permanecerem lá, a segun-
da parte [deste livro] lhes dará um perfeito conhecimento 
dos costumes e das inclinações daqueles com quem eles 
vão viver” (1688 apud Harrigan, 2008, p. 121). Por-
tanto, além do valor de entretenimento, as narrativas se 
construíam através de motivações práticas. E uma vez que 
se pretendia ensinar a um europeu como viver entre os 
africanos ou asiáticos ou como comerciar com eles, torna-
va-se premente o uso de informações esmeradas sobre as 
sociedades visitadas. 

Há, ainda, um último elemento a ser adicionado à 
discussão sobre a veracidade da narrativa. Muitas viagens 
ou eram feitas por homens ligados a instituições de ciências 

59 E ssas informações estão indicadas na capa da obra de Jean-Baptiste  
Tavernier.
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ou por aqueles que recebiam ordem de algum soberano  
europeu. No primeiro caso, as observações poderiam se 
fazer acompanhar de cálculos ou de amostras de plantas e 
animais coletadas no país visitado. Já no caso de viagens 
empreendidas mediante patrocínio real, muitos objetos 
recolhidos, que se alocariam posteriormente em museus 
europeus, eram somados à experiência do viajante. Nesse 
caso, seria possível ao rei confrontar o escrito com as fon-
tes materiais recebidas. 

O primeiro componente pode ser ilustrado pelo 
exemplo do francês Jean Richer (1630–1696). Richer era 
astrônomo e assistente de outro astrônomo bastante co-
nhecido na época, o genovês radicado em Paris, Giovanni 
Domenico Cassini (1625–1712). A sua viagem para Caiena  
[na Guiana Francesa] entre 1671 e 1673 foi feita a pedido 
da “Academia Real de Ciências” da França. A sua viagem 
foi motivada pela observação de Marte no momento em 
que o planeta estivesse mais próximo ao Sol [periélio].  
As observações feitas em Caiena resultaram no único tra-
balho conhecido de Richer, Observations astronomiques 
et physiques faites en l’isle de Caienne60. O capítulo 1 da 
obra deixava bem delimitado o objetivo da viagem: a “Aca-
demia Real Francesa” havia decidido pelo empreendimen-
to dessa viagem para esclarecer dúvidas que “Astrônomos 
antigos e modernos” possuíam com a intenção de “estabe-
lecer por esse meio regras mais certas” que pudessem se 
aproximar da “verdade” (RICHER, 1679, p. 1)

A Royal Society também foi motivada pelo conheci-
mento suscitado nas viagens. Como defende Ken Arnold, 
essa instituição “perseguiu um programa Baconiano de 

60  Ver “Richer, Jean” em The Galileo Project, disponível em: <http://
galileo.rice.edu/Catalog/NewFiles/richer.html>.
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pesquisa global, enviando, por exemplo, uma série de 
questões para viajantes nas Bermudas, na Groenlândia, em 
Guiné, na Islândia, na Índia, em Tenerife, na Turquia e na 
Virgínia” (2006, p. 109-110). Os questionamentos ende-
reçados aos viajantes eram publicados no próprio jornal 
da Royal Society, Philosophical Transactions. Importan-
te notar – para ilustrar o segundo elemento citado antes 
– que os dados empíricos exibidos pelos viajantes eram 
acompanhados não apenas de mapas, figuras ou pinturas. 
Os viajantes passaram a colecionar objetos físicos reco-
lhidos das sociedades visitadas. Os objetos eram conside-
rados um “tipo de evidência” da própria viagem e foram 
empregados inicialmente como instrumentos de conheci-
mento das sociedades estrangeiras, tornando-se, ao longo 
do tempo, coleções particulares e, mais tarde, de museus 
(Arnold, 2006, p. 110). 

Estabelecidos esses componentes e considerando que 
as narrativas de viagem eram tomadas como um corpus li-
terário, crível por seu público, podemos passar à discussão 
sobre o conteúdo desses textos. Aqui, interessa pensar (i) 
o tema do harém presente nos viajantes, (ii) em como esse 
tema foi tratado e (iii) quais são as semelhanças e os dis-
tanciamentos que se podem verificar nas descrições sobre 
esse espaço do palácio. Esta análise deverá ser inserida em 
um quadro de recepção das obras pela sociedade europeia, 
matéria que será discutida no item “Circulação das ideias”.

3.3 Leituras sobre o harém nas narrativas de viagem

Dentro do panorama esboçado nos Capítulos 1 e 
2, conseguimos perceber traços que se repetem ou são  
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particulares às obras ali descritas. A escolha de autores 
que viajaram em períodos distintos dos séculos XVII e 
XVIII também é importante para mensurar a persistência 
ou a mudança das concepções sobre o harém. A partir de 
tais fontes, pode-se concluir que, à exceção de William  
Biddulph e de Henry Blount, todos os outros viajantes 
dedicaram-se a descrever o serralho – termo muito mais 
usado do que harém. No caso de Biddulph e de Blount – e 
de maneira recorrente na maior parte dos viajantes citados 
–, outro eixo temático apareceu de forma ressaltada: a se-
xualidade das sociedades islâmicas.

Encarando-as em perspectiva, podem-se destacar 
três chaves de leitura sobre o harém ou serralho assina-
ladas nessas narrativas. A primeira delas refere-se ao pró-
prio uso e ao(s) conceito(s) do termo harém ou serralho. 
Em seguida, tem-se a configuração deste espaço enquanto 
um ambiente de reclusão que não pode ser tomado como 
exclusivamente feminino. E o terceiro item é aquele que 
caracteriza as sociedades islâmicas – especialmente a turca 
– como essencialmente sensuais ou sexuais e, por conse-
guinte, luxuriosas. Vejamos cada uma delas.

O uso do termo harém não apareceu na grande 
maioria dos viajantes citados no primeiro capítulo. Dentre 
os viajantes do século XVII, a única exceção foi o joalhei-
ro francês Jean Chardin. No caso dos viajantes Setecen-
tistas, o único autor que não empregou o termo harém 
foi Joseph Pitton de Tournefort. Contudo, ainda que fosse 
desse modo, o termo serralho era amplamente dissemi-
nado entre todos eles. Justamente por isso, a menção à 
palavra serralho suscita uma necessária discussão sobre o 
seu significado. Afinal, o seu uso enquanto sinônimo de 
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palácio foi recorrente nos textos desses viajantes, e isso 
pode nos indicar – para além de uma escolha – a acepção 
mesma que o termo possuía ao longo destes dois séculos.

Dadas as indicações feitas nessas narrativas de via-
gem, ficou evidente o sentido de serralho: tratava-se do 
palácio dos soberanos otomano ou persa, e, dentro desse 
palácio, sabia-se que havia uma habitação de mulheres de-
dicadas a este ou àquele soberano. A inversão do conceito, 
de outro modo, não parece adequada. Ou seja, primeiro 
havia o palácio real e porque ele existia é que poderia ha-
ver o lugar de reclusão feminina. Se pudéssemos dizer em 
termos de serralho e de harém, respectivamente, precisa-
ríamos tomar o cuidado de não desmembrar, nem realçar 
o segundo em relação ao primeiro.

Isso demonstra que o harém – vamos usá-lo para de-
signar o espaço de reclusão feminina – não era notado por 
esses viajantes como o espaço particular dentro do palá-
cio real. A forma de análise é, ao contrário, constituída a 
partir do palácio. Dentro dessa construção, havia vários 
ambientes físicos, dado que um desses locais era aquele 
que guardava os alojamentos femininos. É somente dentro 
do palácio que o harém – enquanto uma construção física 
– é possível nas narrativas destes viajantes. A menção ao 
harém de uma casa comum foi feita por Jean de La Roque 
e por Jean Otter; mas, ainda assim, no caso do primeiro 
autor, sabemos se tratar de um harém comum em virtude 
da descrição do lugar feita por ele e não porque o viajante 
empregou o termo harém. Nenhum outro viajante escre-
veu sobre o harém de pessoas anônimas. As razões de tal 
desinteresse são compreensíveis. Seguramente em número 
menor, estes haréns estariam situados em uma dimensão 



O harém ao rés do chão 225

ordinária da vida dessas sociedades, o que possivelmente 
atrairia menos olhares e descrições. Além disso, os estran-
geiros enfrentariam grandes dificuldades para obter infor-
mações sobre tais lugares. 

O segundo componente extraído da comparação 
entre as citadas narrativas remete à discussão sobre gê-
nero atrelada ao espaço do harém. Quando os autores 
se puseram a descrever o lugar de convivência feminina 
dentro do palácio, em nenhum momento prescindiram 
em citar a existência de personagens que não fossem as 
moças. Ou seja, em várias dessas narrativas, houve men-
ção a eunucos brancos, eunucos negros e a jovens rapa-
zes. Além deles, citavam-se também as mulheres mais ve-
lhas – matronas –, responsáveis pelas mulheres fechadas 
no palácio. Nesse sentido, caberia a pergunta: dentro dos 
palácios descritos nas narrativas de viagem, é possível fe-
minizar o espaço do harém?

É certo que as mulheres eram personagens destaca-
dos dentro desse ambiente; contudo, não é possível negar 
que os eunucos e particularmente os jovens rapazes fos-
sem igualmente figuras de importância nesse lugar. Aliás, 
vimos como Beauvau e Baudier, por exemplo, ressaltavam 
a grande quantidade de rapazes no palácio real. Em núme-
ros precisos, o primeiro revelava a presença de trezentos 
e sessenta rapazes, enquanto não declarava nada sobre as 
mulheres. Já Baudier afirmava que os homens eram mais 
numerosos: quinhentos, em comparação com cerca de 
trezentas moças. Já no século XVIII, Jean Otter citava a 
presença dos meninos que serviam o sultão otomano, os 
İç Oğlan, grupo também mencionado por Tournefort que, 
além deste, acrescentava os Eunucos, os Azamoglans, as 
Damas e os Mudos, como lembrado no capítulo anterior.
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Os grupos que compunham a organização interna 
do palácio foram relacionados – com maior ou menor fre-
quência – ao último elemento de relevo destas narrativas: 
a sexualidade islâmica. De forma acentuada ou pálida, 
foi possível notar o aparecimento dessa característica na 
maior parte dos viajantes citados até aqui. A sensualização 
ou a sexualização das sociedades islâmicas somente não 
foi apontada por Mary Montagu, Elizabeth Craven, Jean 
de La Roque e por Jean Otter. Antes deles, é importan-
te lembrar que, no século XVII, Jean Chardin já alertava 
sobre o conceito deturpado que era usado para caracteri-
zar o harém. Portanto, ainda que quiséssemos atribuir um 
empenho das viajantes em se oporem a tal essencialização 
erótica das sociedades islâmicas – como pensou Billie Mel-
man (1989) –, isso não seria adequado, uma vez que tam-
bém viajantes masculinos ou desconstruíram esse conceito 
ou não retrataram as sociedades islâmicas desse modo. 

Esse componente erótico atribuído às sociedades is-
lâmicas não significou, de outro modo, que ele fosse ex-
clusivo do harém. Em outras palavras, quando a sexuali-
dade e, mais do que ela, a luxúria foram encaradas como 
um atributo próprio desses povos, era na sociedade como 
um todo que estavam pensando estes viajantes, e não em 
um espaço particular dentro do palácio. O harém – e, de 
forma mais ampla, o serralho – foi tomado como uma das 
peças a compor esse quadro sexual, mas não como a única 
peça. Sobre isso, basta lembrar o comentário de Michel 
Baudier (1631), para quem no Levante a maioria dos ho-
mens se perdia nos vícios das paixões por meninos.

Ao longo destes dois últimos itens, buscou-se discu-
tir os elementos que compunham a tessitura interna das 
narrativas de viagem, assim como as intersecções entre as 
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suas reflexões acerca do tema do harém. Ou seja, uma vez 
que as narrativas poderiam ser consideradas verossímeis 
– e não ficcionais – pelo público, é possível acreditar que 
esses textos desempenhassem uma marcada função em 
disseminar informações e representações das sociedades 
do Levante para os europeus. Aliado a isso, cabe ressaltar 
que, de acordo com as fontes mencionadas até o momen-
to, as posições dos viajantes sobre as sociedades islâmicas 
demonstravam consonâncias em vários momentos, con-
forme citado antes.

Esses instrumentos, que buscam mapear as aproxi-
mações entre os relatos de viagem, não devem ser pensa-
dos isoladamente. Colocados lado a lado, os componentes 
internos da narrativa e o status das informações reveladas 
por esses relatos nos fornecem um panorama geral acerca 
do Levante e do serralho ou harém. Contudo, não são 
os traços que se destacam a nossos olhos que devem ser 
apontados como relevantes. O impacto das representações 
ressaltadas nos registros de viagem pode somente ser men-
surado se considerarmos outro fio da trama que compõe 
essa rede de relações: o público. Aqui, parte-se da premis-
sa de que não é apenas o texto que atua sobre o “pensa-
mento social”; este também responde às ideias circulantes 
na sociedade, influenciando a sua produção intelectual. É, 
assim, entre o dizer e o agir, que surgem, permanecem e se 
transformam as representações sociais.

3.4 Circulação das ideias

Considerando que havia um público-leitor para o 
gênero da literatura de viagem e um público que recebia as 
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mensagens dos textos – mesmo que não tivesse lido essas 
obras –, propõe-se pensar de que forma se dava a parti-
lha e disseminação de informações. Para tanto, há que se 
conceber uma “rede de relações” fomentada tanto pelas 
narrativas quanto por seus leitores. Dentro disso, deve-se 
considerar a possibilidade de influência recíproca no to-
cante à criação de representações. Se o que o leitor recebia 
não era somente “o sentido da obra”, mas a experiência 
nela contida e a temporalidade que ela exibia (RICOEUR, 
1994, tomo 1, p. 120), pode-se afirmar que as obras, 
também elas, atuavam sobre as configurações sociais e ao 
mesmo tempo eram moldadas por estas. É certo que há 
um espaço de formulação narrativa ao qual não se poderá 
chegar. De todo modo, considerando a “rede de relações” 
estabelecida entre as narrativas, os leitores e os grupos que 
tiveram acesso aos textos ou foram influenciados por eles, 
pode-se desenhar o conjunto de representações circulan-
tes sobre o harém.

A leitura que um sujeito fazia do texto é vista aqui 
como aquela discutida por Ricoeur, isto é, o texto não está 
fechado em si, no sentido de estar completo. É o leitor que 
conclui o seu significado durante a leitura. Se inicialmente 
o texto possui um sentido interno, após a leitura, ele terá 
um significado. Se o texto “tinha somente uma dimensão 
semiológica, agora, tem, pela sua significação, uma dimen-
são semântica” (Ricoeur, [s. d.], p. 156). Esse processo 
não se faz desvinculado da compreensão dos signos cultu-
rais que é o lugar no qual o “si” [o sujeito] “se documenta 
e se forma”. Então, será preciso considerar tanto o pro-
cesso de desenvolvimento da leitura quanto a expansão do 
texto para um público não necessariamente leitor.
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Como tentei mostrar no item sobre as similaridades 
entre os registros de viagem, esta literatura foi reconheci-
da como um gênero particular pelos leitores e também por 
seus críticos. Cabe agora questionar o alcance e a recepção 
dessa literatura junto ao público-leitor. Ainda que não seja 
o objetivo aqui explorar possíveis taxas de alfabetização, 
seja na Inglaterra, seja na França, no início da modernida-
de, o processo de circulação dos textos deve ser conside-
rado. Isso implica enxergar o sentido do discurso textual 
não apenas em suas formatações internas, mas refletir de 
que forma o texto era recebido pela sociedade e como a 
sua linguagem – e as representações aí expressas – atua-
vam sobre a experiência social. 

Seguindo a posição de Peter Burke, é possível afir-
mar que uma “considerável minoria do povo” era “efe-
tivamente capaz de ler nos inícios da Europa Moderna” 
(2010a, p. 332). Em relação à Inglaterra particularmente, 
a estimativa de Thomas More (1478–1535) é de que, em 
1533, 50% da população era alfabetizada (COLE, 1972, 
p. 60). Ainda que se considere a baixa alfabetização em 
toda a Europa, isso não nega a importância do “material 
impresso” para a cultura popular no século XVII ou mes-
mo antes (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 30). Essa posição é 
também compartilhada por Roger Chartier que, pensando 
na França entre os séculos XVI e XVIII, acredita que “o es-
crito impresso já desempenha um papel de primeira impor-
tância na circulação dos modelos culturais” (CHARTIER,  
2004, p. 91). Em razão da quantidade destacada de textos 
de viagem impressos na Europa ao longo dos séculos XVI, 
XVII e XVIII, e a sua tradução para vários idiomas, é pos-
sível acreditar que essa literatura ganhava espaço social. 
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Para situar este conjunto de narrativas dentro de 
um gênero literário, uma característica fundamental foi a 
própria língua. O crescimento de publicações em língua 
vernácula deve ser tomado como um dos fatores a permi-
tir a disseminação da leitura e das trocas de informações. 
Não sem motivo, expressões como “récit de voyage” ou 
“relation de voyage” tornavam-se usuais entre escritores 
franceses (Harrigan, 2008, p. 14). Considerar que 
uma obra se inseria dentro desse tema pode nos indi-
car que o público conhecia o teor de tais textos, mesmo 
que não os tivesse lido. Não eram apenas os viajantes 
que identificavam esse grupo de textos através de tais ex-
pressões. Entre os ingleses, já em 1606, quando Thomas  
Palmer publicou um livro com conselhos para aqueles 
que fossem empreender viagens, o autor recebeu a alcu-
nha de “viajante” (SURANYI, 2008, p. 15). No início da 
modernidade, a expressão “travel writing” [literatura de 
viagem] abrangia tanto relatos a locais mais familiares dos 
ingleses quanto textos pioneiros que descreviam “terra  
incognita na África, nas Américas, na Rússia e no Ex-
tremo Oriente” (BARNARD; McKENZIE; BELL, 2002,  
p. 247). Diante disso, o tema explorado em um relato de 
viagem permitia ao leitor que elaborasse representações 
gerais sobre o seu conteúdo.

As narrativas de viagem, uma vez que se punham a 
tarefa de ser um guia ou de levar informações aos leitores, 
possuíam uma linguagem direta e pouco afeita a extensas 
notas de pé de página, ou, como era mais comum, na la-
teral da página. Isso nos indica que esses textos buscavam 
se difundir entre um maior número de pessoas. Aliado a 
isso, as narrativas tinham as suas impressões tantas vezes 



O harém ao rés do chão 231

patrocinadas pelos reis, fato que devia exigir de seus auto-
res uma linguagem minimamente polida. Das obras con-
sultadas aqui, uma única exceção foi encontrada. Ao falar 
sobre os turcos que jantavam com um inimigo que seria 
em seguida morto por eles, Michel Baudier os chamava de 
“fils de putain” (1631, p. 94).

Como a produção de relatos de viagem em língua 
vernácula propagava-se amplamente no mercado literário, 
os periódicos publicados nesse momento, fossem na Ingla-
terra ou na França, ganharam papel de destaque na disse-
minação de informações sobre tal literatura. O Athenian 
Mercury [ou Athenian Gazette], que foi publicado entre 
1691 e 1697, listava novas obras impressas, assim como 
trechos de livros e traduções feitas a partir do Journal des 
Sçavans, o já citado jornal francês que passou a circular 
em janeiro de 1665. De maior circulação, e criado pela 
própria Royal Society, havia o Philosophical Transactions 
que passou a ser publicado também em 1665 e que “se 
tornou um grande sucesso social” (SHARPE; ZWICKER, 
2003, p. 253). 

No volume 19 do Philosophical Transactions, re-
ferente aos anos de 1695, 1696 e 1697, encontrava-se 
uma ampla reprodução do relato de viagem do reverendo  
William Halifax (1655?–1722) que havia viajado para a 
Síria em 1691. Antes do texto concernente à viagem, o 
leitor encontrava uma carta do reverendo endereçada ao 
Dr. Edward Bernard, professor de Astronomia em Ox-
ford, escrita em latim. Nesse mesmo volume, descrevia-se 
a tradução para o inglês da obra do jesuíta da “Companhia 
de Jesus” Louis Le Comte (1655–1728), lançada em 1697. 
O relato de Le Comte, que era também matemático do rei 
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francês, se intitulava Nouveaux Memoires sur l’etat pre-
sent de la Chine. Havia, por fim, um trecho da narrativa 
do capelão Thomas Smith (1638–1710), cujo título era  
A Journal of a Voyage from England to Constantinople de 
168861. 

Já no volume 20 de 1699, encontramos uma rese-
nha de dez páginas sobre a obra de John Fryer (m. 1733) 
intitulada New Account of East-India and Persia, in Eight  
Letters, resultado da viagem iniciada por ele em 1672 e 
terminada em 1681. Nesse “abstract”, assim nomeado 
pelo periódico, havia elogios ao autor que não apenas 
havia viajado, presenciado os acontecimentos e informa-
do os leitores acerca dos lugares visitados, mas que, além 
disso, havia recordado tais informações em forma de tex-
to e comunicara as suas memórias através de um regis-
tro impresso que poderia ser usado pelo público (ROYAL  
SOCIETY, 1699, p. 338-348). 

Sobre isso, pode-se citar um fenômeno bastante co-
mum gerado a partir desse gênero textual. A produção, a 
edição e, seguramente, a recepção dessas obras eram tão 
intensas, que houve não apenas autores recorrendo – e, 
por vezes, copiando – textos anteriores, como a inaugu-
ração de um espaço ficcional. As “viagens imaginárias” ou 
fantasiosas haviam sido estimuladas decerto pelas viagens 
de “descobrimento” das terras no continente americano. 
Contudo, não foi apenas o “Novo Mundo” que serviu de 
motor para a criação de tais viagens ficcionais. O Levante 

61  Philosophical Transactions: Giving some Account of the Present  
Undertakings, Studies and Labours of the Ingenious, in many Considerable 
Parts of the World (ROYAL SOCIETY, vol. XIX, 1698). Ver, respectiva-
mente, as páginas: 83-110, 585-592 e 597-619.
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também encorajou a criação de textos fantásticos, a ponto 
de os próprios viajantes refutarem os relatos de outros au-
tores como sendo “fabulosos” (BALLASTER, 2005, p. 18). 

A recepção da obra original e a discussão sobre os te-
mas nela contidos poderiam se fazer conhecidas para dois 
grupos distintos de público: aquele que havia lido o texto 
impresso e aquele que tinha acesso à informação por meio 
de sua disseminação social. No primeiro grupo, enqua-
dravam-se as pessoas com um grau de alfabetização sufi-
ciente para a leitura. Já no segundo grupo, estavam todos 
aqueles que poderiam receber as informações veiculadas 
no texto, independentemente de sua aptidão em ler ma-
teriais impressos ou de meios suficientes para comprá-los.  
Lembremos que, durante os séculos XVI e XVII, o esti-
lo de leitura era “frequentemente uma oralização do tex-
to, e o ‘leitor’ era um ouvinte implícito do discurso lido” 
(Chartier, 1992, p. 9). Desse modo, um livro se tor-
nava conhecido do público também por meio da cultura 
oral. Examinemos, então, cada um desses grupos. 

Dentre as pessoas alfabetizadas, o acesso ao livro 
ocorria tanto por meio da sua posse privada quanto pela 
possibilidade de lê-lo através de bibliotecas ou gabinetes 
de leitura. No primeiro caso, haveria ainda a necessida-
de de poder aquisitivo suficiente para comprar o mate-
rial impresso e, em ambas as situações, era preciso tempo 
disponível para lê-lo. Ainda que não se possa apontar o 
valor exato dos livros de viagem nesse momento, pode-se 
afirmar que os textos impressos eram mais baratos do que 
um manuscrito (ELSNER; RUBIÉS, 1999, p. 140). Em-
bora fosse desse modo, a posição econômica influencia-
va a aquisição dos livros. Nesse sentido, a informação de  
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Chartier em relação à venda de livros na França pode ser 
também generalizada para a Inglaterra: quanto maior fos-
se a fortuna de uma categoria social, maior era o número 
de livros que ela possuía (2004, p. 178). 

O preço do livro impresso variava de acordo com o 
seu tamanho e com o seu número de páginas. Nesse mo-
mento, havia quatro formatos amplamente usados nas ti-
pografias: fólio, quarto, octavo e duodécimo. O “fólio era 
feito a partir de folhas dobradas uma vez” – o que resulta-
va em um livro de dimensões amplas; o “quarto era feito 
de folhas dobradas duas vezes”, e o octavo originava-se  
de “folhas dobradas três vezes”, o que produzia, portanto, 
um livro pequeno (RAYMOND, 2003, p. 5). Menor do 
que o octavo era o duodécimo, criado a partir de doze 
divisões em uma única folha, o que gerava vinte e quatro 
páginas. Estes dois últimos formatos – mais baratos do que 
o quarto e do que o fólio – tornaram-se muito difundidos 
na Europa depois de 1763.

À exceção da narrativa de Richard Pococke, todos os 
livros de viagem citados nos capítulos 1 e 2 foram publi-
cados, ao menos uma vez, no formato quarto [4to], ou oc-
tavo [8vo] ou duodécimo [12mo] em sua língua original.  
O texto de William Biddulph foi impresso no formato 4to, 
assim como o de Henry Blount e o de Elizabeth Craven.  
Os textos de William Lempriere e de Thomas Dallam 
[no século XIX] saíram em 8vo. Já as narrativas de Mary 
Montagu e de T.S. foram publicadas em 12mo. Dentre 
os textos em francês, Henry de Beauvau, Louis Deshayes 
de Courmenin, Michael Baudier e Volney tiveram as suas 
obras impressas em 4to. O livro de Tournefort veio a pú-
blico no formato 8vo. Jean de La Roque e Jean Otter, por 
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sua vez, lançaram os seus relatos em 12mo. Mesmo no 
caso das narrativas publicadas em fólio – como aconteceu 
com Richard Pococke e com Jean Chardin –, ainda assim, 
houve edição em 4to e em 8vo nas traduções para o ale-
mão, além do formato em 8vo na tradução para o holan-
dês da obra de Pococke, e edições em 12mo em francês e 
8vo na versão alemã da obra de Chardin. 

Com o crescente aumento no número de impressões, 
uma maior vigilância se estabelecia sobre a publicação dos 
livros. O esforço por proibir a circulação e a leitura de li-
vros “indesejados” pode ser notado na Igreja católica, que 
não se furtou, entretanto, em buscar apoio na autoridade 
secular do Estado (FEBVRE; MARTIN, 1976, p. 245). 
A formalização material de tal inspeção veio com a edi-
ção do Index Librorum Prohibitorum [Índice dos Livros 
Proibidos], promulgado pelo papa Paulo IV em 1559.  
A abordagem pouca afeita a embates filosóficos ou políti-
cos das narrativas de viagem não impediu que todas elas 
fossem liberadas da censura imposta pela Igreja ou pelo 
Estado. Um dos casos mais curiosos a esse respeito envol-
veu o médico francês Samuel de Sorbière (1615–1670) 
que visitou a Inglaterra entre 1663 e 1664, publicando 
em seguida o texto Relation d’un voyage en Angleterre, 
où sont touchées plusieurs choses, qui regardent l’estat 
des sciences, et de la religion. 

O livro impresso em 1664 foi traduzido para o in-
glês em 1709. Antes mesmo da tradução deste relato, uma 
obra intitulada Réponse aux faussetés et aux invectives qui 
se lisent dans la relation du voyage de Sorbière en Angleter-
re viria a público em 1675 e seria catalogada no Index no 
ano de 1707 (MIGNE, 1847, p. 1167). O texto censurado 
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era uma tradução francesa da obra do bispo inglês, Thomas  
Sprat, historiógrafo da Royal Society, e que havia sido pu-
blicado em Amsterdã. Uma vez que o relato do médico 
francês consistia em um ataque satírico aos “indolentes” 
ingleses, Sprat prontificou-se em defender a Inglaterra e a 
honra da Royal Society (DOCHERTY, 1999, p. 23).

Na edição do Index de 1838, apenas quatro relatos 
de viagem foram considerados “livros perigosos”, incluin-
do-se nesta lista o texto de Thomas Sprat. O conde de 
Volney, cujo relato de viagem foi analisado no Capítulo 
2, teve duas obras censuradas pela Igreja católica. Um dos 
textos, impresso em 1799, possuía um caráter nitidamente 
político, mencionando o termo “revoluções” no próprio 
título [Les ruines, ou méditations sur les révolutions des 
empires]. A sua proibição ocorreu em 1821. Os “Índices” 
espanhóis foram particularmente virulentos contra essa 
obra (PUTNAM, 1907, p. 176). O outro livro referia-se 
à história antiga e foi censurado em 182662. A sua narra-
tiva de viagem, de outro modo, não teve o seu conteúdo 
condenado. 

Uma vez que não eram considerados textos subver-
sivos, os relatos de viagem puderam funcionar como fonte 
de informações para variados fins. Em muitas circunstân-
cias, as viagens tinham como objetivo a coleta de material 
para pesquisas científicas. Em casos como esses, os maiores 
patrocinadores das viagens eram justamente instituições 
voltadas à reflexão e à disseminação do conhecimento, 
como, por exemplo, a Royal Society, a Académie Française  

62 O  livro em questão era Recherches nouvelles sur l’histoire ancienne. Ver 
Index librorum prohibitorum (1838, p. 381).



O harém ao rés do chão 237

ou a Académie des Sciences, também na França. As via-
gens, portanto, contribuíam para o desenvolvimento cien-
tífico dos países europeus que as financiavam e durante os 
séculos XVII e XVIII ajudariam a perseguir um objetivo 
muito caro aos homens letrados: construir uma rede de 
troca de conhecimentos que não fosse afetada por barrei-
ras de ordem nacional, religiosa ou histórica (MAYHEW, 
2005, p. 74). 

Essa rede de troca de informações – ou, como era 
conhecida, “República das Letras” [Respublica litteraria] 
– cuja “língua franca” era o latim (VAN DIXHOORN; 
SUTCH, 2008, p. 12), não era formada maciçamente por 
viajantes-autores. Não há dúvida, contudo, de que os te-
mas discutidos por estes homens – e pelas mulheres, em 
uma parcela menor – também abarcavam as viagens, uma 
vez que os locais de reunião de seus membros compreen-
diam “lojas de impressão, salões, museus, bibliotecas, es-
colas, universidades e academias”, lugares por excelên-
cia destinados ao debate sobre os livros recém-impressos  
(p. 12). Em relação à “República das Letras”, houve a edi-
ção de um jornal especialmente dedicado a apresentar re-
senhas de novas publicações. O periódico Nouvelles de la 
Republique des Lettres [Notícias da República das Letras] 
passou a ser editado em 1684 pelo filósofo francês Pierre 
Bayle (1647–1706). Já na segunda edição do jornal, have-
ria a indicação de uma narrativa de viagem. Tratava-se de 
Voyage de Grèce & du Levant, do médico francês Jacob 
Spon, de 1677 (1686, p. 507). 

Dada a importância da “matéria do fato” para a re-
presentação e para a descrição dos eventos observados, 
os produtos originados da viagem eram tanto capazes de 
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enunciar novos conhecimentos, como também de firmar 
“o crédito pessoal sobre o qual as trocas internacionais 
poderiam ter lugar” (LUX; COOK, 1998, p. 183). Como 
escreveram David Lux e Harold Cook, a “viagem, mais 
do que qualquer outra atividade, estabeleceu os vínculos 
fracos pelos quais o conhecimento poderia ser partilhado” 
(p. 183). Ou seja, embora os viajantes não fizessem parte 
de instituições de pesquisa, nem fossem necessariamente 
membros originários de altas camadas sociais, ainda assim 
cooperaram no “crescimento da rede de correspondência 
que sustentou o comércio filosófico ao longo do tempo e 
do espaço” (p. 183). 

Considerados o custo acessível do livro impresso e o 
cenário de pálida vigilância sobre o seu conteúdo, não será 
plausível ainda afirmar que os relatos de viagem fossem 
vendidos em larga escala. A alternativa que se apresentava, 
então, era a partilha pública da obra. Isto é, a consulta ao 
material em bibliotecas e em gabinetes de leitura, a disse-
minação oral das informações e a leitura mesma em “voz 
alta” tornavam-se os meios apropriados de familiarizar-se 
com o conteúdo dos livros para aqueles que não podiam 
– ou não queriam – comprar o texto impresso. Passemos, 
então, ao exame dos locais e das formas com que a lite-
ratura de viagem circulava nas sociedades europeias no 
início e no correr da modernidade.

No século XVI, o polímata inglês John Dee (1527–c. 
1609) havia proposto a criação de uma biblioteca nacional 
para a rainha Mary (CLULEE, 1988, p. 250). A sugestão 
não seria aceita, mas isso não impediu Dee de criar a sua 
própria biblioteca que reunia a “maior e a mais valiosa 
coleção de livros e de manuscritos” (SHERMAN, 1995,  
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p. 30). Eram ao menos três mil livros em vinte e uma 
línguas, “representando praticamente todos os aspectos 
da cultura clássica, medieval e renascentista” (RAVEN; 
SMALL; TADMOR, 1996, p. 64). A navegação era um 
dos temas de destaque em sua coleção. A “sala de biblio-
teca”, como o próprio Dee chamava, era mobiliada com 
“equipamentos para a leitura, como mesas e caixas”, a 
qual abrigava com frequência a presença de “residentes e 
visitantes associados” (p. 65). 

Além de seus oito filhos e de seus empregados, é 
possível assegurar que Dee hospedava em sua casa mais 
de vinte pessoas que despendiam ali extensos períodos. 
Tratava-se de “estudantes, escribas ou assistentes de labo-
ratório”, já que a sua biblioteca também possuía um gran-
de laboratório para procedimentos químicos e alquímicos. 
A biblioteca era frequentada também por “alguns dos mais 
eminentes estudiosos e políticos do período”. Dentre os 
visitantes ilustres de sua biblioteca, figuravam o filósofo 
Francis Bacon (1561–1626), o escritor Richard Hakluyt 
(c. 1552–1616) e a própria rainha Elizabeth I e seu conse-
lho privado. Este último caso se explica pelo fato de John 
Dee ter sido um grande mago da Inglaterra Elisabetana 
(RAVEN; SMALL; TADMOR, 1996, p. 62).

Além do laboratório, a biblioteca de John Dee era 
equipada com “globos, bússolas e instrumentos para ob-
servação e cálculo astronômicos”; com um local destinado 
a “cartas, selos e brasões” e, por fim, com uma varieda-
de de “espelhos e maravilhas naturais”. Portanto, como 
a maioria das bibliotecas do início da modernidade, esse 
espaço em que as obras textuais eram guardadas coexistia 
com “laboratórios, jardins e gabinetes de curiosidade”, e 
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os seus leitores interagiam “com estudantes, visitantes e 
membros da casa” (RAVEN; SMALL; TADMOR, 1996, 
p. 69). A biblioteca desempenhava, então, a sua função de 
lugar de encontros e de trocas de conhecimentos.

O esforço para incrementar o número de obras im-
pressas disponíveis veio em 1662, quando o “Ato de Licen-
ça” obrigava os tipógrafos a depositarem “cópias de todas 
as novas publicações na biblioteca real, a Bodleian, e na 
biblioteca da Universidade de Cambridge” (BARNARD;  
MCKENZIE; BELL, 2002, p. 336). A regra valeria tam-
bém para a biblioteca da Universidade de Oxford (VAN 
GOMPEL, 2011, p. 69). A lei, em princípio, foi amplamen-
te ignorada; mas, em 1694, com a nomeação de Richard 
Bentley como bibliotecário real, esta passou a ser aplicada 
de forma sistemática. Ainda que fosse desse modo, a cida-
de de Londres continuava sem uma biblioteca que pudesse 
ser reconhecida como pública. Nesse sentido, a iniciativa 
de manter manuscritos e livros feita pelos colecionadores 
privados tornava-se essencial na disseminação da leitura 
ou do conhecimento sobre o conteúdo das obras. A cons-
tituição de bibliotecas paroquiais, além disso, também se 
revelava uma alternativa viável para o grande público. 

Se o esforço do próprio Estado em criar uma biblio-
teca pública caminhava de maneira vagarosa na Inglaterra, 
o mesmo não se pode dizer em relação à França. Ali o impe-
rador Carlos Magno (c. 742–814) foi o primeiro soberano 
a criar uma biblioteca em seu palácio em Aix-la-Chapelle 
(BALAYÉ, 1988, p. 2). A biblioteca seria desfeita após a 
sua morte e os livros seriam vendidos em “proveito dos 
pobres”. Contudo, a partir da aparição das universidades  
no século XII, ou mesmo no século XI, o empenho em 
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manter bibliotecas estimularia a formação de novos lei-
tores. A “Bibliothèque du Roi” seria a primeira biblioteca 
real francesa, criada por Carlos V (1338–1380), a qual re-
monta às origens da “Bibliothèque Nationale” (BALAYÉ, 
1988, p. 5). Ao longo do século XVII, haveria uma coope-
ração para o funcionamento da “nossa biblioteca pública”. 
Isso pode ser percebido, por exemplo, no édito de 1617 
que determinava a remessa para a “Bibliothèque du Roi” de 
dois exemplares de todos os livros que fossem impressos. 

Não era apenas a coleção da biblioteca que crescia 
com o passar do tempo. A julgar por um documento pro-
duzido ainda no século XVIII, a presença do público tam-
bém se fazia notar. No texto, afirmava-se que o “Gabinete 
de gravuras é aberto a todo mundo, nos mesmos dias e nos 
mesmos horários que a Biblioteca” (LE PRINCE, 1782, 
p. 227). Esta funcionava às terças e às sextas-feiras, entre 
nove horas e meio-dia. Ainda que fosse assim, o seu públi-
co corrente era aquele de sábios ou letrados. Para os que 
fossem à biblioteca, a liberdade de consulta era uma ca-
racterística notória. Sobre isso, o viajante italiano e jovem 
numismata, Sébastien Bianchi, afirmava em 1687 que “o 
guarda da Biblioteca [do Rei] não lhe esconde nada e lhe 
dá a liberdade de consultar ‘tudo o que ele vê’” (BARBIER; 
MONOK, 2005, p. 278). Em 1764, Voltaire afirmava que 
a “Biblioteca do Rei” era a “mais bela do mundo”, menos 
em decorrência do “número e da raridade dos volumes 
do que pela facilidade e a polidez que os bibliotecários 
dispensam a todos os estudiosos” (p. 278).

Afora as bibliotecas – particulares e públicas –, ou-
tra forma de acesso ao livro, que não fosse a sua compra, 
era o uso de gabinetes de leitura. Tratava-se de um espaço 
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dentro das lojas dos livreiros destinado a receber leitores.  
O serviço era pago e o leitor se inscrevia para ler as no-
vidades do mercado de impressos. Em 1750, em Metz 
[França], o comerciante de livros Nicolas Guerlache co-
brava três libras por mês dos leitores – em sua maioria, 
“oficiais da guarnição” – que quisessem consultar “ro-
mances, relatos de viagem, ensaios filosóficos, panfletos 
políticos e obras eróticas” (Chartier, 2004, p. 204). 
As narrativas de viagem também faziam parte dos temas 
ofertados no gabinete de leitura de Abraham Fontanel que 
montara uma livraria em Montpellier, em 1772 (p. 204).

Na Inglaterra no mesmo período, outro fenômeno se 
fazia presente: o chamado “clube do livro” se disseminava 
em “pequenas cidades e em grandes vilarejos” (BREWER, 
2013, p. 153). O clube se formava pela reunião da elite 
local, de “mercadores, agricultores ricos e da pequena no-
breza” em estalagens ou em tavernas, onde eles escolhiam 
“as aquisições do clube, debatiam as questões do dia” e 
também comiam e bebiam (p. 153). Ao final do século 
XVIII, estima-se que mais de sessenta “clubes do livro” 
tivessem sido abertos em grandes e em pequenos centros 
da Inglaterra. Em 1821, seriam cerca de oitocentos clubes 
(CLARK, 2002, p. 109). Clubes como esses se tornavam 
importantes sociedades de partilha do conhecimento, aju-
dando, portanto, a formar a opinião de seus associados.

Como as bibliotecas e as sociedades literárias quase 
sempre se resumiam em locais frequentados por eruditos 
ou letrados, outra alternativa – simples, barata e mais po-
pular – de entrar em contato com as narrativas de viagem 
era através das bancas de livros. Dentre as suas pilhas de 
jornais, de gazetas e de livros, encontravam-se materiais 
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impressos de geografia, de história antiga e moderna, além 
de “narrativas de viagem e escritos imaginativos criados 
em lugares exóticos” (DOOLEY; BARON, 2001, p. 227). 
Se os vendedores ambulantes podiam carregar livros das 
bancas para casas de cafés ou para locais movimentados – 
e isso era visto como uma desvantagem em relação a uma 
loja de livros –, é certo que os clientes também pudessem 
manusear as obras de maneira mais livre. Além dos títulos 
em língua nacional, esses vendedores ambulantes exibiam 
também livros estrangeiros adquiridos, sobretudo, na feira 
de Frankfurt, a maior feira de livros desta época. Alguns li-
vreiros eram mesmo especializados em livros estrangeiros. 
Dado este cenário, é certo que impressores e livreiros co-
lhiam “lucros significativos a partir dos livros de viagem” 
(COLE, 1972, p. 67).

Como escreveu Daniel Woolf, não havia nada que 
substituísse uma visita a um vendedor de livros. As ins-
talações das lojas de livros eram “espaços sociais que, as-
sim como as casas de café e os clubes, tinham um lugar 
na criação da ‘esfera pública’ da vida intelectual inglesa” 
(2005, p. 263). Na Inglaterra, além das áreas urbanas, ha-
via vendedores ambulantes de livros também nas áreas ru-
rais. No caso das bancas de livros, a atração dos clientes 
ocorria ademais pela venda de outros produtos que não 
os textos impressos. Materiais de escritório, bilhetes de 
loteria e mesmo drogas ficavam sobre o balcão à dispo-
sição dos consumidores (ELIOT; ROSE, 2009, p. 247). 
Lembremos ainda o personagem de quatorze anos citado 
por Woolf. William Stukeley passeava por Londres entre 
1700 e 1701, e, dispondo de tempo e de dinheiro, circu-
lou por bancas de livros em St. Paul’s e em Westminster. 
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O garoto encheu os seus bolsos com livros, além de ad-
quirir uma “variedade de bússolas, microscópios e outros 
instrumentos científicos” (Woolf, 2005, p. 256). Desse 
modo, entre um produto e outro, os livros poderiam ser 
consultados. 

Paris possuía uma vantagem em relação ao comér-
cio de livros feito em Londres. No século XVIII, a cidade 
se tornava um local de visita frequente para os turistas. 
Assim, as lojas de diversos produtos – incluindo as de 
livros – transformavam-se em destinos “quase obrigató-
rios” e atraíam também turistas estrangeiros (COQUERY, 
2004, p. 77). O escritor francês Louis-Sébastien Mercier 
(1740–1814) deu o seu testemunho sobre o crescimento 
do mercado de livros, afirmando que se lia “dez vezes mais 
em Paris” neste momento do que cem anos antes, “quando 
se considera a infinidade de pequenas livrarias espalhadas 
em todos os lugares, assentadas em barracas nas esquinas 
das ruas e por vezes ao ar livre, vendendo livros velhos ou 
panfletos novos que se sucedem sem interrupção” (1781-
1788 apud MAILLARD; MONOK; NEBBIAI, 2009,  
p. 30). Para Mercier, os clientes eram como “imãs” que 
ficavam em torno do balcão incomodando o vendedor. Ali 
eles permaneciam por horas, inclinados sobre os livros, 
“percorrendo os folhetos” e decidindo com antecedência 
sobre o “seu mérito e o seu destino” (p. 30).

 Nesses espaços, ocorria uma “sociabilidade espon-
tânea”, uma “ânsia por consumir livros e publicações 
empilhados nas barracas”, onde se desenvolviam debates 
apressados (ROCHE, 1987, p. 198). Como os vendedores 
emprestavam livros baratos – ou de segunda-mão – por 
um dia ou mesmo por uma hora, o estímulo necessário 



O harém ao rés do chão 245

para tais debates mantinha-se sempre inflamado. Para mui-
tos leitores de classes baixas, os livreiros e os vendedores 
de pequenas lojas e de barracas de livros – comerciantes 
estes que propiciavam o empréstimo de livros – transfor-
mavam-se em fontes importantes pelas quais se obtinham 
informações sobre “o último romance, o panfleto político 
ou a folha de escândalo” (MELTON, 2001, p. 107). Em 
Londres, algumas livrarias emprestavam aos seus leitores 
“até dois livros por dia, a uma taxa anual de 16 xelins”, 
um valor bastante acessível para clientes das classes traba-
lhadoras (p. 109). 

Verifica-se, portanto, que a leitura de um livro não 
era feita apenas pelo proprietário de tal material. Aqui, 
passamos ao segundo grupo de receptores das obras de 
viagem citado antes: aquele que recebia informações sobre 
o texto por sua disseminação social. Era recorrente que os 
livros fossem apresentados em “rituais, espaços públicos e 
em locais de trabalho” (Chartier, 1992, p. 19). Nesses 
casos, a leitura do texto e o uso das imagens presentes nele 
tornavam a matéria escrita acessível tanto para os não le-
trados quanto para aqueles que teriam uma compreensão 
rudimentar do significado do texto, caso tentassem des-
vendá-lo sozinhos. Pode-se assumir, por conseguinte, que 
o acesso ao texto nesse momento não se resumia em uma 
leitura “individual, silenciosa e solitária”, nem supunha 
“necessariamente a alfabetização” (Chartier, 2004,  
p. 11). Esta posição é compartilhada por Elizabeth Eisens-
tein que acentua a presença da “palavra falada” na cultura 
letrada, na qual a leitura de um livro em “voz alta” ainda 
mantinha espaço (2005, p. 8).
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A leitura em “voz alta” ocorria em tavernas e em 
praças das cidades, mas se dava também em “salas de aula, 
igrejas, Cortes, grandes salões e mesmo em escritórios” 
(HACKEL, 2005, p. 47). No século XVI, o já citado cro-
nista inglês Raphael Holinshed afirmava que, caso um 
estrangeiro entrasse na Corte da Inglaterra, deveria “se 
imaginar mais em alguma escola pública das universida-
des – onde muitos emprestavam os ouvidos a alguém que 
lê – do que dentro de um palácio de príncipes, se você a 
compara com a [Corte] de outras nações” (p. 47). Den-
tre os formatos de obras lidas oralmente, estavam “livros 
pequenos e panfletos – geralmente escritos de forma anô-
nima e impressos em papel barato”. O tema religioso era 
muito presente nesses círculos de leitura, além de “contos, 
fábulas ou misturas de fato e ficção que forneciam entrete-
nimento” (ROESSLER; MIKLOS, 2003, p. 23). 

As narrativas de viagem – assentadas em episódios 
curiosos sobre as sociedades estrangeiras – eram uma fon-
te potencialmente rica para esse cenário de leitura oral. 
Mas ainda que os temas tratados pelos relatos instigassem 
o interesse do público, não há elementos amplos e fortes o 
suficiente para afirmar sobre a sua presença em tais círcu-
los de leitura. De outro modo, dada a frequência com que 
os relatos eram impressos e a disponibilidade de forma-
tos com preços razoáveis, as narrativas tornavam-se temas 
propícios a um espaço que vinha ganhando adeptos entre 
os europeus: as casas de café. O crescente interesse por 
essa bebida foi acompanhado de perto pela incitação aos 
encontros sociais e pelos debates sobre os assuntos corren-
tes do momento. Café e leitura transformavam-se, assim, 
em um par estimulante. 
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Sabemos, por meio de uma testemunha da época, 
que nos primeiros anos do século XVIII havia mais de 
oito mil casas de café nos arredores de Londres (HARRIS, 
2000). Nesses lugares, até mesmo os mais “socialmente 
humildes” podiam ter acesso “aos últimos panfletos e jor-
nais”, além de ouvirem e discutirem os acontecimentos 
que lhes eram contemporâneos. Não sem razão, a primei-
ra pergunta que o dono de um café fazia aos seus clientes 
era “quais são as notícias que você tem, senhor?” (FOX, 
2000, p. 376). Nas casas de café, podia-se contar com a 
presença do já citado viajante inglês Henry Blount – um 
dos proponentes e entusiastas em beber café63 –, como 
também com um público não viajado, mas interessado nos 
costumes de povos distantes, cuja matéria se transforma-
va em tema de curiosidade e de debate (COWAN, 2005,  
p. 20). Já em Paris, em 1720, havia 280 casas de café, 
número que chegaria a novecentos em 1789. Esse cres-
cente interesse pelo café ajuda a entender o empenho do 
viajante francês Jean de La Roque – citado no Capítulo 
2 – em buscar uma alternativa para a importação de café 
diretamente dos fornecedores do Iêmen.

Em Londres, a casa de café nomeada Lloyd’s conver-
teu-se em um lugar de encontros de negociantes de classe 
média e de comerciantes, enquanto outros cafés atraíam 
“escritores, artistas e políticos”, o que os colocava no 
centro da vida urbana do século XVIII (ALBALA, 2003,  
p. 84). O Child’s café, também em Londres, “tornou-se o 

63 N o retorno de Henry Blount para a Inglaterra, “ele se tornou um dos 
primeiros proponentes do consumo do café, e um frequentador assíduo 
das primeiras cafeterias” (COWAN, 2005, p. 19).
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lugar favorito de médicos e membros da Royal Society” 
(O’BRIEN, 2001, p. 268). Nesses espaços, fomentavam-se  
discussões sobre a política, sobre as últimas iniciativas dos 
“virtuosos” ou sobre um novo remédio. Folhetos e perió-
dicos eram especialmente consultados. Diferentemente 
das bibliotecas privadas ou públicas, as casas de café in-
citavam – além da leitura silenciosa – a leitura oral, pro-
movendo, então, “uma oportunidade de se conversar so-
bre aquilo que havia sido lido” (PARK; DASTON, 2006,  
p. 321). Uma leitura desse tipo poderia não apenas trans-
formar o significado do texto como criar representações a 
partir dele. Esse tema será retomado quando da discussão 
sobre representação e imaginário.

Na obra do filósofo alemão Jürgen Habermas, as ca-
sas de café foram consideradas parte importante da com-
posição da “esfera pública”. As casas de café na Inglaterra, 
assim como os salons na França, são vistos por Haber-
mas como “centros de crítica” – inicialmente literários e, 
depois, políticos –, nos quais emergiu “entre a sociedade 
aristocrática e os intelectuais burgueses certa paridade” 
na educação (1991, p. 32). No seu livro, originalmente 
publicado em 1962, Habermas defendia que, entre os fre-
quentadores das casas de café, estavam também “estratos 
mais amplos da classe média, incluindo artesãos e comer-
ciantes” (1991 p. 33). Ainda que fosse assim, o próprio 
Habermas deixara ressaltada a função destacada da classe 
burguesa na composição do espaço “público”. O que es-
tudos recentes têm mostrado, contudo, é que as casas de 
café eram mais “acessíveis” do que o autor assumira ini-
cialmente (COWAN, 2004, p. 345). 

Considerar tal afirmação implica, por conseguin-
te, assumir que a disseminação de informações – e dos 
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debates que dela seguiam – ocorria entre classes sociais 
heterogêneas e não apenas entre restritos grupos de eru-
ditos presentes em bibliotecas ou em sociedades literário-
-científicas. Lembremos que uma das críticas feitas às casas 
de café era justamente a “associação promíscua” que ali se 
dava entre pessoas de diferentes “graus da escada social”, 
desde o artesão até o aristocrata (KLEIN, 1996, p. 35).  
A ampliação da diversidade social concorria em impor-
tância com os temas lidos ou discutidos nas casas de café. 
Um dos “tópicos favoritos” nesses lugares eram os relatos 
sobre “países e culturas estrangeiras” (COWAN, 2005, 
p. 108). Quem nos serve de testemunho é Samuel Pepys 
(1633–1703), integrante da marinha inglesa, além de pre-
sidente da Royal Society entre 1684 e 1686. 

Samuel Pepys foi um dos primeiros ingleses devo-
tados a beber café. Na casa de café Cornhill, Pepys ouviu 
o “Tenente Collonell Baron contar histórias muito boas 
de suas viagens sobre as altas colinas na Ásia, acima das 
nuvens” (COWAN, 2005, p. 108). Esse exemplo indica 
uma prática que, de acordo com seu o Diário, era recor-
rente: ele nunca mencionou ter lido um jornal dentro de 
uma casa de café. Ele preferia, ao contrário, ouvir e dis-
cutir as notícias no “cenário mais público da cafeteria”. 
Em outra ocasião, Pepys teve a chance de se encontrar 
com o já citado viajante inglês Henry Blount, “um dos pri-
meiros ingleses a beber café durante as suas viagens pelo 
Levante”. Blount pôde contar a ele “histórias do Egito e 
outras coisas”. As casas de café resumiam-se, portanto, em 
um “novo local para o consumo de contos de viagem que 
foram fundamentais para a cultura virtuosa” (COWAN, 
2005, p. 108). 
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As ligações entre as casas de café europeias e as via-
gens para o Levante estavam além das discussões tecidas 
sobre os livros originados destas últimas. Uma vez que 
o Império Otomano – e, em menor medida, o Império 
Persa – haviam inspirado o consumo de café na Europa, 
a presença de elementos islâmicos nos cafés europeus se-
ria constante. Nesse sentido, a literatura de viagem ou os 
viajantes, eles mesmos, tornavam-se o elo forte entre o 
conhecimento sobre o café, os costumes das sociedades 
estrangeiras e o espaço para apreciar a bebida em solo eu-
ropeu. Como afirmou Brian Cowan, os “viajantes virtuo-
sos e, ainda mais, os leitores virtuosos de literatura de via-
gem e de relatos sobre as mercadorias de culturas exóticas, 
foram os primeiros ingleses a aprender sobre, a escrever 
sobre, e, de fato, a beber café” (2005, p. 14). Foram es-
tes virtuosos, como nomeia Cowan, que apoiaram o uso 
da nova mercadoria, mesmo quando as suas propriedades 
médicas foram postas à prova por ditames neoparacelsis-
tas – contrários ao seu caráter de droga exótica – ou quan-
do comerciantes reprovaram o seu consumo, temerosos 
pelo excesso de importações. 

O estabelecimento de cafés na Europa abriu espaço 
para o incremento de elementos de tendência orientalista. 
Dentre eles, dois merecem destaque: um em razão das cir-
cunstâncias em que o café era apreciado e outro por refor-
çar uma imagem já muito discutida até aqui. O primeiro 
caso refere-se à acolhida dada aos “estabelecimentos que 
ofereciam banhos turcos em suas instalações” (COWAN, 
2005, p. 116). Os banhos espalhados pela Europa haviam 
sido fechados durante o período medieval em resposta ao 
medo de transmissão de doenças, como a peste e a sífilis, 
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além de incitamento à prostituição. No início do século 
XVII, contudo, tanto o esforço dos médicos em “reabi-
litar a reputação dos banhos quentes” quanto os relatos 
dos viajantes sobre o uso dos banhos públicos entre os 
muçulmanos contribuíram para a retomada de seu uso na 
Europa (COWAN, 2005, p. 116-117). Nesses banhos, a 
oferta de barbeiros, massagistas e de tratamentos terapêu-
ticos vinha acompanhada certamente de café e de outras 
bebidas quentes. 

O segundo elemento, já muito mencionado nos dois 
primeiros capítulos, era o caráter sexual associado aos 
comportamentos cotidianos dos muçulmanos, em parti-
cular dos turcos. As casas de café na Ásia não eram apenas 
vinculadas ao uso de drogas, tais como o ópio e o tabaco 
– o que levava, portanto, à criação de imagens de deleite 
ou de alucinação –, como também eram relacionadas a 
um comportamento licencioso. Sobre isso, os relatos de 
dois autores são exemplares. O primeiro deles é de Geor-
ge Sandys, poeta inglês que viajou pelo Império Otomano 
em 1610, permanecendo ali por um ano. Sandys afirmava 
que os turcos não possuíam tavernas, mas tinham as suas 
casas de café que se assemelhavam às primeiras. A afir-
mação sobre o teor sexual desses lugares vinha logo em 
seguida, pois o autor acreditava que os donos dos cafés 
mantinham nesses locais “belos rapazes” com a intenção 
de adquirirem clientes (Sandys, 1615, p. 66). 

Antes de Sandys, outro inglês, Sir Anthony Sherley 
(1565–1635), já havia feito apreciações a respeito do café 
e das casas de café na Ásia. Embora o título de seu livro se 
referisse às aventuras na Pérsia, os seus comentários sobre 
essa matéria se originavam de sua passagem pela cidade 
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de Alepo, na atual Síria. Ainda que não tivesse apreciado 
a bebida, Sherley acreditava que ela era “muito saudável”. 
O ambiente em que o café era servido, de outro modo, 
fora reprovado pelo viajante. Ele assegurava que os donos 
dos cafés mantinham rapazes nesses espaços. Em alguns 
cafés, havia doze jovens, e o número variava de um café 
para outro. Os rapazes, que se apresentavam bem vestidos, 
eram chamados de Bardashes e eram “usados” de “maneira 
bestial no lugar das mulheres”, pois durante todo o verão 
os turcos mantinham “as suas mulheres muito fechadas 
em suas casas e fazem uso dos garotos” (SHERLEY, 1613 
apud ROSS, 1933, p. 112). Cabe lembrar que o termo 
bardash significa homossexual masculino. 

 Afora os cafés, nos espaços públicos também era 
possível verificar informações impressas. A população 
participava das transformações operadas pela impressão 
de textos no momento em que avistava cartazes nas ruas 
ou quando ouvia comentários sobre determinada imagem 
no pasquim. Por tais razões, a oportunidade de acesso 
aos textos impressos para as pessoas não alfabetizadas era 
muito maior na cidade do que no campo. Como afirma 
Natalie Zemon Davis, o artesão urbano tinha maior pro-
babilidade de se deparar com um livro impresso em fran-
cês do que o teria um camponês. Este poderia ter familia-
ridade com manuscritos redigidos em provençal, mas não 
com um “Calendário” impresso (1990, p. 174)64. No caso 

64 O  calendário citado por Davis refere-se ao Calendrier des bergers, 
protótipo do almanaque francês publicado pela primeira vez em 1491.  
Os temas do Calendrier reuniam tanto danças macabras quanto tratados de 
astrologia e cosmologia, além de agricultura e de escritos sagrados. Sobre 
isso, ver Ribémont, 2008, p. 2.
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da França, David Hall cita uma diferença de alfabetização  
entre o norte e o sul, pois aquela região era mais letrada 
do que esta. 

Transportadores profissionais, vendedores ambulantes 
e comerciantes viajantes eram frequentemente mediadores 
dos assuntos, das informações circulantes e elos de redes de 
comunicação da forma como outras poucas fontes poderiam 
ser (FOX, 1997, p. 602). Os comerciantes e os viajantes exer-
ciam o papel de facilitadores da informação “boca a boca” 
na medida em que possuíam contato regular com Londres, 
“o centro onde a maior parte das notícias era gerada e [lo-
cal de] origem de muita especulação política” (FOX, 1997,  
p. 603). Um visitante em Londres em 1631 assegurava que 
em várias partes desta cidade os “homens vão dizer-lhe mais 
coisas do que todo mundo”. Sobre o Exchange, um entre-
posto onde agentes e comerciantes se encontravam para fa-
zer negócios, o visitante completava: “todos eles desejam 
notícias” (FOX, 1997, p. 603). Como os magistrados bem 
sabiam, era precisamente pelo “contato casual e pelo ques-
tionamento feito aos viajantes, que a informação e o rumor 
na maioria das vezes se espalhavam por todo o país” (FOX, 
2000, p. 342).

É certo que nem sempre as viagens foram bem-vis-
tas pelos europeus, e esta postura não se referia somente 
ao conteúdo publicado pelos viajantes. O próprio fato de 
se viajar não era tomado como uma atividade proveito-
sa. Entretanto, em meados do século XVII, na Inglater-
ra, as apologias sobre os perigos da viagem deram lugar à 
exaltação de seus usos educacionais e de suas vantagens. 
René Descartes (1596–1650) também defendia a viagem 
como um “aprendizado filosófico”, argumentando sobre o 
seu valor educativo e epistemológico (NEWMAN, 2007,  
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p. 113). A partir de então, os relatos de viagem transfor-
maram-se em um dos elementos responsáveis pela “cap-
tura e consolidação em textos dos elementos da tradição 
popular oral”, na forma como esses eram encontrados por 
estudiosos e por turistas (FOX; WOOLF, 2002, p. 30). 

Além de propiciar a concatenação dos vários episó-
dios empíricos, as viagens também se revelavam matéria 
para conversas. Os que viajavam compartilhavam frequen-
temente as suas experiências em salões e em Cortes. Dado 
o caráter de prestígio das conversas sobre o tema das via-
gens, o assunto era mencionado nos discursos até mesmo 
daqueles que não haviam vivido tal experiência. Se esse 
tipo de prática gerava a descrição de viagens fantasiosas 
– como mencionei no início deste item –, aqueles que ti-
nham de fato empreendido uma viagem eram vistos como 
importante fonte de conhecimento sobre as sociedades 
estrangeiras. É o caso do joalheiro Jean Chardin que em 
sua estadia em Londres “impressionou os seus convidados 
como um cronista confiável de suas viagens que eram, nas 
palavras de John Evelyn, ‘não inclinadas a falar sobre ma-
ravilhas’” (AMES; LOVE, 2003, p. 50). Isso não impediu, 
contudo, que o próprio Chardin se apresentasse na Royal 
Society vestindo um traje persa completo.

As conversas sobre viagem não eram exclusivas, 
por suposto, das classes sociais abastadas. Como lembrou 
Adrian Johns, as inovações suscitadas pela impressão dos 
textos “coincidiram com e reforçaram as transformações 
na vida do estudioso e também do artesão” (apud PARK; 
DASTON, 2006, p. 323). Com o aumento no número de 
impressões textuais, cresciam também as trocas de infor-
mação entre as classes trabalhadoras. Entre o início do  
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século XVI e o fim do século XVII, “o mundo daqueles nos 
níveis mais baixos e menos alfabetizados era fundamental-
mente permeado pela palavra escrita” (FOX, 2000, p. 50). 
De maneira corrente, as Bíblias, os livros de trabalho e os 
Livros de horas65 se faziam presentes também entre estes 
grupos sociais. O anseio por informações era notório. Não 
sem razão, um panfleto do século XVII trazia uma mensa-
gem que era comum no início das conversas travadas neste 
período: quais são as novidades? (FOX, 2000, p. 341). 

Em virtude da importância crescente do texto im-
presso, outro ambiente de disseminação de informações 
era o próprio local em que os livros eram reproduzidos.  
As tipografias se estabeleciam de modo geral em prédios 
que eram originalmente casas e que assim permanece-
ram. Ou seja, acima da oficina, estava a casa do “mestre 
impressor e de sua família”. Além disso, e de forma não 
incomum, moravam ali também os aprendizes e os jor-
naleiros. Essa contiguidade entre os aposentos doméstico 
e profissional era usual em toda a Europa ocidental. Em  
Paris, “tipógrafos frequentemente trabalhavam em edifí-
cios que não eram apenas casas, mas também locais de 
serviço, com a prensa no segundo andar e a livraria no pri-
meiro” (JOHNS, 1998, p. 75). Na Inglaterra, tal proximi-
dade entre o espaço de trabalho e o da casa levou à criação 
de “estruturas e linguagem da família”, com os livreiros 
dirigindo-se aos artesãos como irmãos. Na França, do mes-
mo modo, as guildas em que os artífices se uniam seriam  

65 O  Livro de Horas era um “manual popular de devoção privada du-
rante a Idade Média”, no qual havia oito devoções à Virgem Maria, as 
quais deveriam ser feitas em diferentes momentos do dia, daí o seu nome  
(BACKHOUSE, 1997, p. 5). 
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comumente conduzidas por uma “mãe” (JOHNS, 1998, 
p. 76). Depreende-se desse cenário que os assuntos com-
partilhados no ambiente de trabalho tinham acesso direto 
ao ambiente da casa. 

Já no caso de uma tipografia instalada em local es-
tritamente profissional, como era aquela de Lyon no sé-
culo XVI, as trocas de informações eram potencializadas 
pelo número de funcionários. Ali havia cerca de seiscentos 
empregados que incluíam homens de vários níveis sociais: 
além dos “grandes comerciantes-editores” e dos “tipó-
grafos-editores independentes”, trabalhavam também “os 
mestres artesãos e os oficiais tipógrafos que junto com ou-
tros artesãos eram agrupados como ‘povinho’ – o menu 
peuple”. Não nos esqueçamos, por fim, dos “diaristas não 
qualificados” (DAVIS, 1990, p. 11). O tema das viagens 
ganhava reforço, uma vez que não se fazia conhecido ape-
nas como objeto de impressão, mas também como matéria 
empírica das classes trabalhadoras. 

Ocorre que desde o século XV havia um impulso 
para a publicação de autobiografias populares. Desfrutan-
do de maior estímulo entre os protestantes – mas, ainda 
assim, presentes entre membros de ordens baixas das so-
ciedades católicas –, esses textos se disseminavam pela Eu-
ropa. Para além das formas nas quais eles eram publicados, 
o que nos interessa particularmente é o papel que a viagem 
ganhava na construção dessas autobiografias. A viagem era 
“de fato tão importante na autobiografia do artesão que se 
pode propriamente se referir a ela como uma literatura de 
deslocamento, em vários sentidos do termo” (AMELANG, 
1998, p. 124). A julgar pela informação de Jonathan  
Dewald sobre o fato de a literatura de viagem ser o segundo  
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gênero mais vendido no início da modernidade – atrás 
apenas da História (2004, vol. 6, p. 68) –, é válido apontar 
que as autobiografias se utilizavam do sucesso desfrutado 
por tal literatura para projetar-se no mercado editorial. Se 
inicialmente esses trabalhadores não possuíam visibilidade 
e interesse dos publicadores, isso se transformou com a 
propagação dos escritos populares. 

Como pudemos notar até aqui, os espaços de conví-
vio entre variados grupos sociais foram cruciais na disse-
minação das informações contidas nos materiais impres-
sos. As notícias eram, nas palavras de John Sommerville, 
o “caminho normal para iniciar uma conversa” (1996,  
p. 75). Seguindo esse raciocínio, Robert Park, referindo-se 
à dinâmica de funcionamento dos cafés, afirmou que, uma 
vez começado o debate, “o confronto de opiniões e senti-
mentos que a discussão invariavelmente evoca geralmente 
termina em algum tipo de consenso ou opinião coletiva, 
o que chamamos de opinião pública” (1940, p. 677). Não 
temos, por suposto, elementos suficientes para precisar o 
nível de homogeneidade a que tais conversas chegavam, 
especialmente no que concerne às viagens. De todo modo, 
somando-se a receptividade desse gênero literário às in-
formações trazidas por seus autores, consegue-se desenhar 
o conjunto de referências persistentes sobre as sociedades 
islâmicas. É sobre este tema que me deterei agora.

3.5 Impressões orais nas narrativas de viagem

Até o momento, foram apontadas as características 
referentes ao texto de viagem, assim como as imagens 
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construídas neles sobre as sociedades islâmicas e o espaço 
de circulação de tais imagens. Com esses elementos cir-
cunscritos, será necessário se perguntar sobre a relação 
tecida entre o texto e o público. Para discutir este item, 
farei uso da análise sobre hermenêutica de Paul Ricoeur 
que não resume a problemática do texto à escrita, mas o 
faz em consonância com a fala. O objetivo, portanto, será 
apontar as relações que conectam os componentes inter-
nos do texto com as formulações orais circulantes neste 
período. A questão que pretendo examinar por ora será: 
o discurso textual permite que sigamos os rastros da fala 
impressos ou implícitos nele? 

As narrativas de viagem mencionadas até agora fo-
ram elaboradas por autores que viveram em uma dada ex-
tensão temporal e, como ressaltado antes, são resultado, 
portanto, de tal tempo histórico. Sendo assim, nenhum de 
seus autores estava imune à influência do cenário social 
em que escreveram seus textos. Nesse sentido – e consi-
derando os ambientes de trocas de informações frequen-
tados por tais personagens –, não será precipitado lançar a 
hipótese de que determinadas impressões orais possam ser 
encontradas, em maior ou em menor medida, nos relatos 
produzidos por esses viajantes-escritores. 

Quando voltamos aos textos, essas ideias circulantes 
no meio social tendem a se desenhar. Entendo por ideias 
circulantes não apenas as referências que eram extraídas 
de outras obras, mas também informações que extrapola-
vam os textos à medida que compunham um cenário de 
impressões orais66. Se o primeiro caso pode ser verificado 

66 A qui caberia considerar, por suposto, a ideia de circularidade entre cul-
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à exaustão, como já citei nos Capítulos 1 e 2, este último 
elemento é apreendido a partir de pistas dadas nas narra-
tivas. Uma dessas ideias que indicam ganhar corpo fora 
do texto é encontrada em Henry Blount. Logo no começo 
de seu livro, ele se propôs investigar a seguinte questão: o 
“jeito turco” parecia bárbaro, “como nos é dado a enten-
der” ou seria esta outro tipo de civilização, diferente da 
europeia? (BLOUNT, 1636, p. 2, grifo meu).

Essa afirmação de Blount, no que se refere ao “nos 
é dado a entender”, indica que a sua viagem foi motivada 
pela possibilidade de investigar uma ideia que percorria a 
sociedade inglesa e, de forma ampla, a Europa ocidental. 
Afinal, ele registrou na narrativa uma informação que indi-
cava ser compartilhada com os seus futuros leitores. Nesse 
sentido, pode-se sugerir que a observação feita pelo advo-
gado fazia parte de um grupo de informações – que possuía 
algum grau de homogeneidade – a figurar no pensamento e 
no quadro de transmissões orais da sociedade inglesa.

Exemplo similar pode ser encontrado no texto do 
joalheiro Jean Chardin. No Capítulo 1, assinalei a infor-
mação dada por ele acerca do serralho no tomo oitavo 
de sua obra. Comungando a afirmação com o seu leitor, 
Chardin alegava que “nós atribuímos uma ideia de Lu-
xúria” a tal espaço, mas este significava “entre os Orien-
tais, Palácio, ou Hotel [habitação ampla]” (1711, tomo 8, 
p. 191, grifo meu). Não é demais lembrar que o mesmo 
Chardin, no “quadro de conteúdos” de sua obra, chamava 

tura “subalterna” e “hegemônica” explorada por Carlo Ginzburg e, antes 
dele, por Mikhail Bakhtin. Ver Prefácio à edição italiana de O Queijo e os 
Vermes (GINZBURG, 2006, p. 11-26). 
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a atenção mais uma vez para o significado equívoco sobre 
o serralho. Ali se apontava a “ideia falsa que nós temos 
quanto ao significado desta palavra” (p. 191, grifo meu).

No século XVIII, as pistas sobre o “pensamento eu-
ropeu” a respeito dos islâmicos continuaram a aparecer. 
Dessa vez, é Mary Montagu quem nos indica as impres-
sões dos ingleses sobre os turcos. Na Carta LVIII de seu 
texto, a autora escrevia a um conde: “eu realmente posso 
informá-lo, senhor, que os turcos não são tão ignorantes 
como imaginamos que eles sejam em matéria de políti-
ca, ou de filosofia, ou mesmo de bravura” (MONTAGUE, 
1763, vol. 3, p. 70, grifo meu). É certo que o grupo re-
ferido pelo pronome “nós” do texto de Montagu variou 
ao longo das suas cartas. A autora o utilizou tanto para 
indicar os ingleses quanto as mulheres inglesas, a sua co-
mitiva e os próprios viajantes. De todo modo, o sujeito 
fica evidente no contexto de cada carta. O que se torna 
relevante para os objetivos aqui expressos é a recorrência 
do emprego da palavra fancy [imaginação].

Não foi apenas Montagu quem imaginou determi-
nadas características sobre os turcos. Outra passagem do 
texto de Blount – ainda que não desenvolvida pelo autor 
– permite que se pense em como as impressões sobre os 
turcos se propagavam entre os ingleses ou mesmo entre 
os europeus. No momento em que o autor demarcava as 
distinções entre os europeus e os turcos, ele fazia notar o 
“diferente deleite e tensão da nossa fantasia a partir de-
les” (BLOUNT, 1636, p. 85, grifo do autor). É importan-
te lembrar que a palavra traduzida como fantasia [fancy] 
aparece em outros momentos do texto para indicar a ideia 
de construção ou mesmo de criatividade. Ainda que seja 
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assim, é possível acreditar que a fantasia para Blount par-
tia de algo concreto e se transformava a ponto de não indi-
car necessariamente este dado inicial. Isso significa que tal 
formulação estaria mais próxima de uma apreensão não 
sensível da realidade. O tema da imaginação será retoma-
do nos dois itens finais deste capítulo.

Por fim, encontramos em William Lempriere mais 
um indício do “pensamento europeu” sobre os islâmicos, 
dessa vez, tendo-se os mouros do Norte da África como o 
objeto de análise. O médico inglês afirmava que os mou-
ros permitiam cultivar um “preconceito que é muito co-
mumente atribuído aos Muçulmanos em geral”, isto é, a 
crença de que “as mulheres são completamente uma es-
pécie inferior de animais, meramente criadas para serem 
escravas dos prazeres masculinos” (Lempriere, 1800,  
p. 275). Sendo assim, a salvação delas não era de fato im-
portante, e era com esse sentimento que os homens se com-
portavam em relação às mulheres, em todas as situações.

Essas pistas são importantes para se pensar a rede 
de circulação das informações presentes nas sociedades 
europeias e nas narrativas de viagem. O fato de os auto-
res concederem destaque aos temas citados anteriormen-
te nos indica que tais afirmações faziam parte do cenário 
de impressões orais que corriam a sociedade europeia nos 
séculos XVII e XVIII. Portanto, teríamos não apenas um 
conjunto de observações empíricas sobre as sociedades vi-
sitadas, mas também a interferência de ideias exteriores 
ao texto e que denotariam uma forma de pensar de seus 
autores e da sociedade em que eles se inseriam.

Os exemplos dessas ideias circulantes, somados ao 
repertório de tais narrativas, são dois componentes neces-
sários para pensar a constituição de um imaginário sobre 
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o harém. Mas eles devem ser relacionados a um tercei-
ro item: o compartilhamento dessas declarações. Nesse  
caso, deve-se questionar: as ideias mencionadas nas nar-
rativas eram disseminadas pela sociedade de forma am-
pla, de modo a se fazerem conhecidas também pelas ca-
madas “populares” ou, como chamou Carlo Ginzburg, 
pelas “classes subalternas” (2006)? Afinal, um camponês, 
morador de uma cidade distante de Londres ou de Paris, 
poderia ter acesso às informações presentes em um relato 
de viagem? Ao lado disso, devemos questionar se o texto 
era reflexo do que pensavam as sociedades inglesa e fran-
cesa – incluindo o camponês – sobre o harém durante 
os séculos XVII e XVIII. Portanto, vale a questão: a que 
“nós” esses autores se referiam quando pensavam nessas 
ideias partilhadas?

Considerando como exemplo o camponês já citado 
– grupo que compunha entre 80% e 90% da população da 
Europa neste período (BURKE, 2009, p. 57) –, é fato que 
ele poderia tanto comprar um livro de viagem67 quanto 
tomar conhecimento de seu conteúdo por um mecanismo 
que não fosse a sua leitura. A transmissão de imagens feita 
de uma pessoa para outra seria o meio empregado nesse 
caso. Contudo, se já consiste em tarefa difícil precisar a 
importância da leitura para o campesinato de uma forma 
geral, fazê-lo em relação aos livros de viagem, especifica-
mente, torna-se improvável. Nesse sentido, não será ade-
quado assumir que as ideias desse gênero literário fossem 

67 O  camponês Claude Dumesnil, nascido em 1653, não só possuía uma 
pequena biblioteca como também alguns livros de viagem (GOUBERT, 
1986, p. 113).
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conhecidas por todos os grupos sociais. E ainda que con-
siderássemos tal hipótese, não equivaleria a assegurar que 
todos concordassem com essas ideias e as disseminassem. 

Diante disso, um problema central se revela. Dado 
que a cultura da maior parte da população era eminen-
temente oral, como verificar as balizas do “pensamento 
europeu” ao longo da modernidade, tendo-se como fontes 
principais os textos de viagem? Trata-se de dificuldade si-
milar àquela imposta ao trabalho de Ginzburg ao estudar 
a vida de um moleiro friulano queimado por ordem do 
“Santo Ofício”, no século XVI. Para contar a história de 
Domenico Scandella (ou Menocchio), Ginzburg utilizou 
os processos inquisitoriais, além de documentos sobre as 
“suas atividades econômicas, sobre a vida de seus filhos”, 
páginas escritas pelo próprio Menocchio e “uma lista par-
cial de suas leituras”. A diferença evidente entre este es-
tudo e o tema abordado aqui é que as fontes usadas por 
Ginzburg retratavam abertamente a figura do moleiro, en-
quanto as narrativas de viagem não fazem menção direta 
aos camponeses. 

Os limites do uso de tais fontes empregadas com o 
objetivo de se circunscrever o “pensamento europeu” na 
modernidade são evidentes. Não quero afirmar com isso 
que as narrativas de viagem não estivessem refletindo as 
estruturas de pensamento de um grupo maior do que cada 
viajante. É certo que os viajantes relatavam um modo de 
agir e revelavam a opinião geral de uma classe, mas não de 
todas as classes europeias. Portanto, mesmo havendo uma 
circularidade cultural entre as várias camadas da socieda-
de, ou seja, mesmo existindo o “influxo recíproco entre 
cultura subalterna e cultura hegemônica” (GINZBURG, 
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2006, p. 15), isso não pode ser assumido como indício de 
homogeneidade das ideias compartilhadas pela elite e pelo 
campesinato.

Decorre daí que as ideias circulantes nas narrativas 
de viagem implicavam certamente uma forma de pensar, 
de representar o harém islâmico na modernidade. Entre-
tanto, pode-se apenas universalizar o alcance desse con-
junto de representações hegemônicas entre os grupos le-
trados e aqueles próximos à influência direta da leitura 
dos relatos e das conversas sobre esses relatos. Generali-
zar tal assertiva para todas as classes sociais europeias no 
período tratado aqui não consistiria apenas em um erro 
como se resumiria em uma reflexão apressada, pouco afei-
ta às complexidades culturais dessas sociedades.

Uma vantagem no emprego das narrativas de viagem 
como fontes documentais é justamente o caráter heterogê-
neo de seus autores. Como pudemos notar, a publicação de 
um relato de viagem não estava restrita a uma pequena elite 
política ou econômica. Ainda que a viagem e a posterior 
publicação do texto estivessem circunscritas ao grupo capaz 
de financiar o seu deslocamento a outro país e habilitado a 
registrar esta experiência em texto, tais condições não eram 
impeditivas para as camadas populares. Sendo assim, den-
tro desse imenso grupo de textos, há aqueles que são resul-
tado da viagem de artesãos – como ocorrera com Thomas 
Dallam – e nos ajudam a verificar o entendimento sobre o 
harém entre os indivíduos desta camada social.

O fato de não se poder indicar com precisão o ní-
vel de conhecimento e de leitura das narrativas de viagem 
dentre as classes populares não corresponde, em absoluto, 
à completa ausência deste gênero em tais comunidades. 
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Cito, uma vez mais, o caso do camponês Menocchio. Mes-
mo sendo um homem de posses modestas e não muito 
familiarizado com a escrita, uma de suas leituras indica-
das ao inquisidor do “Santo Ofício” referia-se à obra “As 
viagens de John Mandeville” (GINZBURG, 2006, p. 83). 
Este texto foi originalmente compilado em francês por 
volta de 1360 e consistia em um relato sobre o Levante 
no período medieval. O sucesso da obra foi tão grande, 
que a sua tradução tornou-se disponível em nove línguas, 
incluindo o latim. 

O impacto da obra de Mandeville no pensamento 
do moleiro Menocchio foi tão intenso, que ajudou a mol-
dar o seu conceito de “Paraíso”. Este seria 

um lugar delicado, onde se encontram todas as fru-
tas de todas as estações, rios sempre cheios de leite, 
mel, vinho e água doce. E [...] lá existem casas belas e 
nobres segundo o mérito de cada um, adornadas por 
pedras preciosas, ouro e prata. Todos terão suas don-
zelas, usufruirão delas e cada vez serão mais bonitas 
(GINZBURG, 2006, p. 128). 

Essa descrição remete diretamente ao conceito de 
“Paraíso” apresentado no Alcorão, em que são prometi-
dos aos piedosos “rios de água nunca malcheirosa, e rios 
de leite, cujo sabor não se altera, e rios de vinho, deleitoso 
para quem o bebe, e rios de mel purificado. E, nele, te-
rão todo tipo de frutos, e perdão de seu Senhor” (NASR, 
2005, p. 841-842). A afirmação do moleiro revela ain-
da outro dado importante a respeito de seu pensamento 
sobre o islamismo. Não deixa de ser curioso que apenas 
as “donzelas” tenham sido lembradas por Menocchio. 
Os(as) huris, também citados(as) no Livro sagrado dos  
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muçulmanos (p. 822) e cujo sexo não é identificado, foram 
completamente sobrepujados pela figura da jovem donzela 
disponível no “Paraíso”. 

Como se pôde verificar no exemplo citado e no que 
foi discutido neste capítulo, a cultura das classes popula-
res não era submissa àquela das classes dominantes, tam-
pouco mera consumidora do que era produzido por estas.  
Ao contrário, a cultura letrada esteve em permanente con-
tato com a cultura oral. Como lembrou Adam Fox, a ora-
lidade e a escrita na Inglaterra dos séculos XVI e XVII for-
mavam um “contínuo dinâmico”, com uma alimentando a 
outra de forma recíproca (2000, p. 50). Isso também era 
verdade para a França, onde a “importância da audição 
e da visão” era evidente até mesmo para os alfabetizados 
(GOLDSTEIN, 2012, p. 124). 

Seja através da linguagem falada ou da linguagem 
escrita, o fato inquestionável é que a cultura de um grupo 
se faz a partir dela. Para além da dicotomia entre saberes 
da elite e saberes populares, deve-se entender cultura aqui 
como tudo aquilo que é característico do “‘modo de vida’ 
de um povo, de uma comunidade, de uma nação ou de um 
grupo social” (HALL, 1997, p. 2). Um elemento impor-
tante dessa conceituação lembrado por Stuart Hall é que 
a cultura, preocupada com a produção e com a troca de 
significados, ocorre pelo meio privilegiado da linguagem. 
Em outras palavras, é a linguagem que traduz “pensamen-
tos, ideias e sentimentos” representados na cultura. Por-
tanto, como escreveu Hall, “os significados culturais não 
estão apenas ‘na cabeça’”. Estes “organizam e regulam as 
práticas sociais, influenciam nossa conduta e, consequen-
temente, têm efeitos reais, práticos” (HALL, 1997, p. 3).
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É a partir de tais balizas que Hall define o conceito 
de discurso. Este se refere à produção de conhecimento 
através da linguagem. Uma vez que todas as práticas so-
ciais implicam um significado, todas elas possuem um as-
pecto discursivo. O resultado disso é que o discurso com-
põe e influencia todas as práticas sociais. Nesse sentido, a 
própria palavra usada para descrever um evento nos indi-
cará a forma como este evento é representado. No caso do 
tema tratado aqui, a indicação ou a ausência da sexualiza-
ção do harém nos informa um modo de representar este 
espaço. Decorre daí que o discurso tem efeitos reais na 
prática, isto é, a descrição torna-se verdade (HALL apud 
MAAKA; ANDERSENP, 2006, p. 167). 

Por tais razões, as descrições apontadas em um ma-
terial escrito nunca são circunscritas a ele. A partir do 
discurso textual, criam-se usos e representações, como 
escreveu Chartier, que “não são absolutamente redutíveis 
às vontades dos produtores de discursos e de normas” 
(2004, p. 13). Para tanto, veja-se o exemplo das constru-
ções “maravilhosas”. Durante o período de conquistas 
de terras estrangeiras no início da modernidade, os euro-
peus tendiam a designar as novas realidades encontradas 
através de termos medievais. Ou seja, no “Novo Mundo” 
ocorreu “a busca pela ‘confirmação da existência do ma-
ravilhoso’” (SCHWARTZ, 1994, p. 132). Portanto, nesse 
caso, houve uma tendência expressa dos autores em re-
tratarem o continente americano desse modo. Essa for-
ma de traduzir o mundo, contudo, acabou por gerar uma 
expectativa nos leitores europeus, os quais esperavam, 
em alguma medida, que as narrativas de viagem corres-
pondessem a tais representações. 



Marina de Oliveira Soares268

Um episódio relatado por Mary Montagu – já men-
cionado no Capítulo 2 – é exemplar dessa forma de des-
crever as sociedades estrangeiras. Em uma carta para certa 
senhora, a autora inglesa reclamava da “imaginação ridí-
cula” de sua interlocutora. Deve-se acrescentar que a se-
nhora em questão estava irritada com Montagu porque 
esperava ler sobre maravilhas em suas cartas, tais como 
antropofagia ou homens cujas cabeças cresciam abaixo de 
seus ombros. Mas a autora inglesa afirmava que ela não 
mentiria “como outros viajantes” (1763, vol. 1, p. 119). 
Montagu admitia ter visto uma “abundância de maravi-
lhas”, entretanto, ela a guardaria para si por “mera malí-
cia” (MONTAGUE, 1763, vol. 1, p. 119).

Trata-se da mesma natureza do problema enfrentado 
por Jean Chardin. Na volta de sua viagem pela Pérsia e 
com estadia em Londres, o joalheiro francês entretinha os 
seus convidados com histórias sobre os “bárbaros Igniculi 
que ainda adoravam o sol e o fogo como deuses” ou ainda 
sobre “os encantos inigualáveis ​​das mulheres da Geórgia 
e de Mingrélia que compunham os haréns do Oriente” 
(AMES; LOVE, 2003, p. 50). Ele passou a ser visto como 
“um fornecedor das curiosidades exóticas que animavam e 
expandiam as geografias imaginativas de europeus educa-
dos no século XVII”. Chardin estava, portanto, preso en-
tre a vontade de apresentar “um testemunho ocular crítico 
de suas viagens e a tentação de satisfazer as expectativas 
das elites europeias, mergulhadas na tradição historiográ-
fica clássica e nos livros de maravilhas da Idade Média” 
(AMES; LOVE, 2003, p. 50).

Se os próprios autores tinham dificuldade em trans-
mitir a sua experiência de viagem, isso se tornava ainda 
mais agudo para o texto impresso e que estava acessível ao 
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público em geral. Os relatos de viagem estavam, portanto, 
sujeitos à grande suscetibilidade quando recebidos pelos 
leitores. As imagens criadas a partir deles tanto faziam re-
ferência direta aos termos e aos conceitos escolhidos por 
seus autores quanto faziam alusão a representações dis-
torcidas sobre o seu conteúdo. O livro de Mary Montagu, 
mais uma vez, ajuda-nos a ilustrar essa situação. 

Como lembrado no Capítulo 2, as cartas de sua via-
gem para o Império Otomano foram publicadas um ano 
após a sua morte, o que teria ocorrido sem o completo 
consentimento de sua família. Logo, quaisquer erros ou 
deturpações encontrados no processo de publicação não 
poderiam contar com uma possível correção. Sendo assim, 
a edição de 1781, que havia sido publicada em Berlim a 
partir da edição original disponível na Biblioteca Britâni-
ca, trazia na contracapa a imagem de Lady Mary Monta-
gu entrando em um ḥammām repleto de mulheres nuas e  
sendo recepcionada por uma delas. 

Não se tratava, por suposto, de um engano da edi-
ção, uma vez que a própria Mary Montagu havia descrito 
um ḥammām, tendo como fonte a sua experiência pessoal 
em um banho público de Istambul. A representação que se  
criava sobre a mulher islâmica, por outro lado, é que  
se descolava dos propósitos indicados no texto. A imagem 
de Montagu entrando em um espaço repleto de mulheres 
desnudas não vinha acompanhada de qualquer explica-
ção. Não se mencionava inclusive que aquele espaço era 
um ḥammām e não um harém. A imagem fora colocada 
ao lado do título da obra e, sem se ler o texto, não se 
poderia descobrir que Mary Montagu havia afirmado que 
não conhecera qualquer “Corte europeia onde as senho-
ras teriam se comportado de modo tão educado como 
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nesta [Corte] estrangeira” (MONTAGUE, 1763, vol. 1,  
p. 160). Um século mais tarde, a imagem do ḥammām 
exposta na obra de Montagu serviria de inspiração ao 
pintor francês Jean Auguste Dominique Ingres (1780–
1867) na composição de seu quadro O Banho Turco  
(HALSBAND, 1965, p. 162).

Letters of Lady Montagu, Berlim, 1781

Le Bain Turc, 1862, de Ingres
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3.6 Do texto às representações autônomas

Tomando como base o conceito de discurso de Stuart 
Hall mencionado no item anterior, percebe-se que a “rede 
discursiva” formada pelas relações entre textos, leitores e 
um público social – que não necessariamente havia lido as 
narrativas de viagem, mas que recebia as informações de-
rivadas delas – tanto se construía a partir de dados retira-
dos da experiência empírica dos viajantes quanto a partir 
de possíveis inventividades de seus autores. Fato é, como 
já se discutiu, que o gênero literário de viagem alcançou 
a confiabilidade de seus leitores. Para tanto, muitos via-
jantes desejosos de publicarem a sua obra, e também os 
leitores, estavam “conscientes da necessidade de misturar 
o prazer à utilidade” (ADAMS, 1983, p. 109). Tal binômio 
mostrou-se característico desse tipo de literatura.

Dessa trama de referências e criações usufruíram 
também outros escritores e pensadores da modernidade 
europeia. Evi Mitsi chega a apontar a influência da lite-
ratura de viagem em “autores ingleses canônicos como 
[Edmund] Spenser e [William] Shakespeare” (2005, p. 2). 
Como demonstrou Clarence Rouillard, pensadores como 
Michel de Montaigne, barão de Montesquieu, Daniel De-
foe e Voltaire utilizaram-se desses “viajantes para fazer 
comparações e obter conclusões morais, filosóficas e reli-
giosas” (ROUILLARD, 1938 apud ADAMS 1983, p. 113). 
Dentre estes nomes, o que merece maior destaque é o de 
Montesquieu, cujo trabalho faz referência a textos como o 
do genovês Giovanni Paolo Marana, Charles Dufresny68, 

68 E mbora Marana e Dufresny não tivessem escrito textos de viagem, os 
seus livros exerceram influência sobre a obra As Cartas Persas [Lettres  
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e de nomes mais conhecidos, como Jean Chardin, Jean-
-Baptiste Tavernier, François Bernier, Jean de Thévenot, 
Adam Olearius e Madame de Aulnoy (p. 115). 

A influência dos relatos de viagem em textos como 
novelas, romances, ou mesmo em trabalhos de filosofia e 
de política, não consistia meramente em uma apropriação 
literal. Ao lado do uso das observações e das reflexões des-
ses viajantes, ocorria também a formulação das teorias deste 
outro grupo de autores, cujas ideias exploravam um cami-
nho que não aquele esboçado pelo viajante. Nesse processo, 
as representações orais – às quais não temos acesso senão 
através dos próprios textos – também poderiam influir nas 
criações feitas por tal grupo de pensadores. 

É, portanto, na passagem entre o uso das narrativas 
de viagem e a formulação de opiniões ou teorias, que se 
abre espaço a representações descoladas do real no tocante 
às sociedades islâmicas. As investigações a respeito de um 
suposto imaginário sobre o harém precisam, então, consi-
derar esse processo. Como já afirmado antes, as narrativas 
de viagem serão tomadas como o motor da produção das 
imagens e também como o receptáculo de tal produção. 
Dito de outro modo, é em tais registros textuais que po-
deremos ver fixados os “esquemas e as figuras” do imagi-
nário sobre o harém ou, em uma palavra, os seus signos69. 

persanes] de Montesquieu, publicada em 1721. Sobre Marana, ver  
Douthwaite, 1992, p. 78. Sobre Dufresny, ver Aldington, 1922, p. 361-365.
69  Para Cornelius Castoriadis, tais esquemas e figuras se fixam em “‘supor-
tes’ materiais-abstratos”. O primeiro indica o isto determinado, já o abstrato 
indica além “deste isto determinado”. Busca-se aqui partir das narrativas 
para se apontar o que as transcende, ou seja, o abstrato (1982, p. 381).
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Dentro do grupo de viajantes, e com o aumento da 
produção de tais narrativas, será possível verificar se e como 
as descrições sobre o harém aparecem nas obras que lhes são 
posteriores. Veja-se o exemplo de François de La Boullaye-Le  
Gouz. Em suas Voyages et observations, o autor ressalta-
va algumas informações a respeito do serralho de Istam-
bul, baseando-se em grande medida em um outro viajante,  
Michael Baudier, citado no Capítulo 1. Como Baudier já 
havia feito uma descrição do serralho (vinte e nove anos 
antes) e tal descrição possuía relação direta com as memó-
rias que o próprio La Boullaye-Le Gouz havia elaborado, o 
autor não se demorou longamente nesta matéria.

Embora La Boullaye-Le Gouz tenha viajado – como 
está indicado na capa mesma de seu relato –, é preciso 
lembrar que o texto do qual ele fez empréstimo de ideias, 
o de Michel Baudier, é questionado quanto à apreensão 
empírica dos fatos. Ainda que seja assim, a apropriação 
de informações nesse caso era feita a partir de uma obra 
que partilhava estrutura e objetivos similares à obra de 
La Boullaye-Le Gouz. Ao lado da experiência empírica, 
a volumosa produção de narrativas de viagem colocava 
outro problema: aquele referente às fronteiras entre rea-
lidade e ficção. Nesse caso, é possível retomar o exemplo 
d’As Aventuras, de T.S. Os elementos complicadores desse 
texto são revelados intensamente na própria construção 
da narrativa, ou seja, no seu enredo. 

Embora o livro de T.S. não seja dividido em capí-
tulos, nem indique com rigor cronológico a sucessão de 
eventos de sua viagem, é possível acreditar que a viagem 
tenha de fato ocorrido. O que causa estranheza no seu re-
lato é a forma como os episódios se desenvolvem. Como 
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em uma história cuidadosamente planejada, T.S. seria feito 
cativo, passaria por degradações, pela erotização de sua es-
cravidão, ganharia a confiança do seu último senhor – o que 
contribuiria para a riqueza de ambos –, conquistando, por 
fim, a liberdade e o direito de retornar para a Inglaterra.

A forma em que opera o texto é também passível de 
questionamento. Os temas tão comuns em outras narrati-
vas, assim como as descrições da evolução da viagem e de 
seus propósitos, não são claramente delimitados no seu 
texto. Ao invés de destacar os traços inéditos da sua obra, 
o autor optou por fazer uma ressalva: “Esta época em que 
nós vivemos tende a duvidar daquilo que não entende ou 
não vê acontecer diante de seus olhos”. No lugar da mar-
cação temporal e do encadeamento entre os eventos co-
tidianos, tem-se, de outro modo, uma história de grande 
peso emocional e que pouco lembra a organização de uma 
narrativa de viagem. Como defende Gerald MacLean, se 
não totalmente ficcional, essa narrativa é muito provavel-
mente uma “concatenação de fatos e fantasias, e mostra 
como firmemente a imaginação dos leitores ingleses havia 
se tornado dominada por histórias de encontros no inte-
rior do Mediterrâneo Otomano” no fim do século XVII 
(2004, p. xiii). 

Decorre daí que esse registro – que concedeu grande 
destaque à sexualização da sociedade moura – levanta a 
séria suspeita de transbordar a fronteira da narrativa de 
viagem e desembocar na ficção. Sobre isso, cabe citar o 
exemplo do viajante e dramaturgo francês, Jean-François 
Regnard (1655–1709). Em viagem por Bolonha, na Itá-
lia, Regnard apaixonara-se por uma “dama provençal” de 
nome Elvira, que era casada. Após “diversas aventuras”, 
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Elvira propôs a Regnard que regressasse com ela para a 
França. Mas antes que isso pudesse acontecer, a fragata em 
que eles estavam seria capturada por dois navios argelinos, 
em 4 de outubro de 1678. No Norte da África, Regnard 
seria “vendido em Argel e resgatado em 1681” (ADAMS, 
1983, p. 125). Entre 1682 e 1683, Regnard escreveu um 
romance contando as suas experiências em uma novela in-
titulada La Provençale e que foi publicada após a morte do 
autor, em 1731. 

À semelhança do que ocorrera com T.S. e com o 
próprio autor francês, Regnard criou o personagem cha-
mado Zelmis que possuía uma amante casada, Elvira, 
o mesmo nome da mulher por quem se apaixonara em  
Bolonha. Zelmis e Elvira, assim que chegaram a Argel, fo-
ram vendidos como escravos para lugares distintos. Elvi-
ra foi comprada por um homem de nome Baba-Hassan e  
Zelmis caiu nas mãos de Achmet Thalem, conhecido como 
o homem mais cruel de toda a Barbárie. O ponto central 
da história é a sucessão de tentativas de Zelmis em con-
quistar e libertar a sua “bela Provençal”. O desfecho é o 
retorno de Zelmis e Elvira para a França, culminando na 
morte do marido de Elvira e na notícia de que ela passaria 
o resto de sua vida em um claustro, a fim de evitar tantos 
revezes (REGNARD, 1731, p. 106). 

Para além das aproximações latentes com a obra de 
T.S., o que impressiona, nos dois casos, é que as aventuras 
poderiam – e aconteciam frequentemente – nas terras do 
Levante, em especial no Norte da África. Mas tão logo os 
episódios perigosos e extraordinários fossem resolvidos, 
o que restava aos personagens era o seu retorno ao país 
de origem. Ou seja, o Levante, após a segunda metade do 
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século XVII, começava a ganhar uma característica de 
imobilidade para que pudesse justamente ser reconheci-
do como tal. Essa imagem das terras ao leste e ao sul do 
Mar Mediterrâneo não é idêntica àquela desenhada pe-
los cronistas sobre a América, afinal, muitos destes viam 
o “Novo Mundo” como o Paraíso terrestre70. Entretanto, 
há elementos que lhes são comuns. Esse lugar distante, 
em que aventuras são possíveis e as experiências não pos-
suem medida – dentre elas a sexual –, podem ser citados 
como exemplos. 

Essa busca pela “cor local” motivaria muitos via-
jantes, escritores e pintores europeus ao longo do século 
XIX. O Oriente, ao contrário da Europa, possuía espaço 
para a imaginação. Por tal razão, a modernização nas cida-
des do Levante seria reprovada pelos europeus. Em busca 
de um lugar aberto à imaginação, o escritor português Eça 
de Queirós chegou a escrever, em seu livro de viagem ao 
Egito, que “há ainda uma região livre, abundante e cheia 
nas ruas duma cidade do Oriente: o Cairo”. E por que o 
Cairo? Responderia ele: “o Cairo, esse, é original, é sarra-
ceno” (1926 apud CHACHAM, 2002, p. 132). 

A partir do que foi mencionado, há que se notar 
que o texto de T.S. e a novela de Regnard formam um gê-
nero particular: aquele de “narrativas de cativos na Bar-
bárie”. Esse tipo de literatura possuía um caráter híbrido, 
como alerta Percy Adams, pautando-se nas reflexões de 
George Starr:

70 A o chegar às Antilhas, Cristóvão Colombo afirmou estar “convencido 
de que aqui é o Paraíso terrestre, onde ninguém pode chegar se não for 
pela vontade divina” (LEMOS, 2008, p. 22).
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Starr está certamente correto em afirmar não apenas 
sobre a estreita relação entre os registros de cativeiro 
verdadeiros e ficcionais, mas também a impossibilidade  
de separar verdade de ficção em um ou ficção de ver-
dade em outro; para cada forma de narrativa, tão 
frequentemente e tão bem, misturam-se o realista e o 
maravilhosamente exótico com o drama, o suspense, 
a intriga amorosa, a miséria, a moralidade e com um 
choque de religiões e culturas (ADAMS, 1983, p. 126). 

O que a análise de Starr nos indica é que os escri-
tores dessas narrativas – fossem eles viajantes ou não – 
pouco avançavam no sentido de compreender a sociedade 
desconhecida. Afinal, a proposta maior de tais textos era a 
busca pelo refinamento em torno das situações incomuns, 
divertidas e excitantes de seus personagens. A fidelidade 
em relação às experiências particulares, ou ao uso de ou-
tras narrativas de viagem, tornava-se mais pálida nesse 
tipo de literatura, o que nos leva a pensar que esses textos, 
ainda que fossem inspirados nos relatos de viagem, já não 
podem mais ser somente assim designados. 

O enredo das narrativas sobre cativos revelava-se 
similar àquele empreendido pelos romancistas. Como 
explica Adams, sustentando-se nas posições de Kathryn 
Hume, há três estágios no romance típico. O primeiro de-
les é o que se refere à partida do herói, seguindo a chama-
da pela aventura. O segundo é a “iniciação”, um “caminho 
de provações” (1983, p. 150). E, por fim, o terceiro está-
gio refere-se ao “retorno do herói como mestre de dois 
mundos”. Os romances certamente podem ser pensados a 
partir de outras balizas, mas não há como negar que esses 
elementos se aproximam consideravelmente do percurso 
feito pelos personagens de T.S. e por Zelmis, nos textos 
citados nesta seção. 
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Nesse sentido, e considerando a discussão sobre 
as representações, é razoável classificar as narrativas de 
viagem em dois grandes grupos textuais. O primeiro de-
les engloba as produções de autores que empreenderam 
viagens ao Levante e, ainda que esses criassem imagens 
desatreladas de sua experiência real, preocupavam-se es-
sencialmente em registrar as situações vividas. No segun-
do grupo, estão aqueles autores que teriam ou não via-
jado a terras estrangeiras e que estavam interessados em 
construir uma história excitante para o seu público-leitor.  
Nesse caso, a atenção dirigida ao estilo do texto – mais do 
que à veracidade das informações – era crucial para con-
vencer ou para entreter o público. 

Aliado a isso, é importante considerar as inúmeras 
mudanças nas representações que eram empreendidas a 
partir do texto, desde a sua escrita até à criação de uma 
imagem que lhe escapava. Como lembra Ricoeur, “o que 
o texto significa já não coincide com aquilo que o autor 
quis dizer” ([s. d.], p. 118). De fato, os autores escreviam 
textos que se tornavam objetos escritos – dado o seu su-
porte físico – e que eram conseguintemente recebidos por 
leitores distintos uns dos outros. É justamente no espaço 
entre o texto e o objeto que os significados são construí-
dos (Chartier, 1992, p. 10). Esse processo, embora não 
possa ser precisado, pode ser identificado no momento em 
que o texto incita representações – para além do que ele 
mesmo havia afirmado – e, depois, ou concomitantemen-
te, quando as imagens ganham um tom relativamente ho-
mogêneo, disseminam-se e perduram. São essas etapas de 
construção que se revelam necessárias para se operar uma 
organização representativa no domínio imaginário.
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Cabe lembrar que as narrativas – nosso ponto de 
partida – não são o instrumento principal de tais trans-
formações. Elas são um dos meios pelos quais podemos 
apreender essas mudanças, pois trata-se o texto de agen-
te e objeto desse processo de alteração de imagens. Um 
elemento comum a todos esses instrumentos – passíveis 
de promover representações sociais – é a possibilidade do 
surgimento e, em consequência, da validade das múltiplas 
interpretações que determinado instrumento pode sus-
citar. Contudo, dentre essas múltiplas interpretações, há 
que se considerar a necessidade de existir um conjunto 
delimitado de imagens, se quisermos pensar no imaginário 
de uma época.

Como já foi notado, as representações – desatrela-
das do real – eram tanto alimentadas na própria narrativa 
quanto fora do texto. Isso significa que temos dois casos de 
criações de imagens: (i) aquelas feitas pelos autores mes-
mos e (ii) criações que procediam do texto ou convergiam 
para ele. No primeiro caso, essa criação tanto poderia se 
dar de forma absoluta quanto por deslizamento, como 
lembrou Cornelius Castoriadis. Isso significa que uma 
história tanto pode ser inventada em todas as suas partes 
quanto pode sofrer um deslizamento, no qual os símbolos, 
já disponíveis, “são investidos de outras significações que 
não as suas significações ‘normais’ ou ‘canônicas’” (1982, 
p. 154). É aí que podemos apontar a diferença de intenção 
entre a narrativa do viajante-autor – que buscava expri-
mir uma experiência empírica – e aquela do escritor que 
poderia ter viajado, mas que transformara intensamente a 
descrição de sua experiência ou inventara um enredo fic-
cional. Importante ressaltar que, no caso de uma narrativa 
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derivada da viagem real, a criação de imagens descoladas 
do terreno empírico consistia em uma mentira, diferente-
mente do romance, que busca expressamente colocar as 
imagens no lugar do real (CASTORIADIS, 1982, p. 154). 

É no segundo caso especialmente que as representa-
ções tornam-se homogêneas a ponto de se disseminarem 
socialmente, não estando mais atreladas a um instrumento 
material particular. Em outras palavras, não é somente no 
texto que se devem buscar as representações e o incitamen-
to de imagens descoladas do real. O texto transforma-se  
em um lugar possível de formulação dessas imagens e está 
necessariamente relacionado à cultura letrada e, segura-
mente, à cultura oral de determinada sociedade. Além 
disso, ele se liga a outros instrumentos de produção de 
imagens, como uma peça teatral, uma canção ou um qua-
dro. Para dizer em uma frase: “todos os sistemas de símbo-
los contribuem para configurar a realidade” (RICOEUR,  
[s. d.], p. 29), ou seja, todos os elementos citados passam a 
sustentar um significado simbólico-representativo.

Temos, então, a elaboração de imagens sobre o ha-
rém em duas fases distintas. Na primeira delas, a represen-
tação – embora fosse com frequência construída a distân-
cia – era estimulada por um “objeto” que não se fazia mais 
presente, mas que estava vinculado a uma experiência 
real. Depois disso, as representações eram fabricadas não 
mais a partir do real, mas do real ausente, daquilo que não 
havia sido visto. Portanto, o imaginário – que discutirei 
no próximo item – é produzido por uma representação do 
real esboçada nas narrativas de viagem e pela transforma-
ção do significado do real ausente, do acontecimento não 
vivido, do não lugar. É dentro desse “jogo” de possibilida-
des que se abre espaço ao simbólico.
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Dito isso, faz-se necessário esclarecer os conceitos 
de símbolo e de representação. Se Castoriadis enxergava 
uma ligação entre significante/símbolo e significado/repre-
sentação71, Ricoeur extrapolou essa dimensão conceitual, 
atrelando o símbolo à imaginação. Isso ocorre porque  
Ricoeur fazia uma distinção entre sinal e símbolo. Em ou-
tras palavras, enquanto “no sinal linguístico, a correspon-
dência se dá entre o significado e o significante, no sím-
bolo, junta-se-lhe e sobrepõe-se-lhe a relação do sentido 
ao sentido” (AZEVEDO E CASTRO, 2002, p. 116). Isso 
indica que o símbolo considera o significado primeiro, li-
teral, do signo linguístico, mas vai além, interpretando o 
mundo, representando-o figurativamente. O símbolo, por-
tanto, “requer uma interpretação, porque ele diz mais do 
que diz; ele nunca acabará de dizer e, por isso, fomentará 
sempre o pensar” (AZEVEDO E CASTRO, 2002, p. 112). 
Há que se adicionar ainda que “os símbolos presentificam 
a realidade trans-conceptual que integram”, portanto, 
possuem um caráter sensível e não meramente alegórico 
como ocorre com os signos (ARAÚJO; BAPTISTA, p. 58). 

A respeito do caráter sensível – e, nesse caso, ma-
terial – do símbolo, há um exemplo oriundo das socieda-
des islâmicas que se tornou emblemático. O véu [ḥijāb em 
árabe], em sentido amplo, não significa nada além de uma 
peça do vestuário feminino muçulmano. No momento, 
contudo, em que os observadores externos entraram em 
contato com as sociedades islâmicas, descrevendo-as, este 
objeto foi impelido a uma categoria simbólica. A partir de 
então, o véu não indicaria apenas uma peça do traje da 

71  Ver A instituição e o simbólico (CASTORIADIS, 1982, p. 142). 



Marina de Oliveira Soares282

muçulmana, como passou a representar a submissão femi-
nina. Sobre isso, basta lembrar a recorrência de observações 
dos viajantes sobre as mulheres veladas e as suas afirmações 
sobre o quão ausentes da vida pública elas estavam.

Se Castoriadis e Ricoeur discordam quanto ao em-
prego do símbolo em suas teorias, sendo o primeiro mais 
próximo de Stuart Hall – que vê o símbolo funcionar 
como um signo –, é necessário lembrar o que os concilia: 
a partir dos instrumentos culturais da nossa apreensão da 
realidade, como a “linguagem, a religião, a arte, a ciência” 
(RICOEUR, 2008, p. 10), os signos tornam-se meios que 
“significam ou representam nossos conceitos, ideias e sen-
timentos, de tal forma que permitem aos outros ‘ler’, de-
codificar ou interpretar o seu significado praticamente da 
mesma forma que nós fazemos” (Hall, 1997, p. 5). Nesse  
processo de leitura do mundo, a linguagem guarda um 
papel proeminente, uma vez que qualquer sistema repre-
sentacional se utiliza dela para expressar o seu significado. 

Pode-se afirmar, então, que a partir dos símbolos 
disponíveis na sociedade os indivíduos constroem as suas 
representações e, uma vez que esse processo ocorre por 
meio da linguagem, é ela que nos permite relacionar sím-
bolo, representação e imaginário. Portanto, verifica-se o 
quão ligado está o discurso – escrito ou oral – aos símbolos 
presentes em uma sociedade72. Isso vale para as sociedades 
aqui estudadas, mas também para as sociedades contem-
porâneas. Antes de caminharmos para o item dedicado ao 
imaginário propriamente dito, é preciso estabelecer uma 

72  Castoriadis afirmava que “o discurso não é independente do simbolis-
mo”. Mas isso não equivale sustentar que ele seja fatalmente submetido ao 
simbolismo. O que o discurso visa é um sentido que possa ser “percebido, 
pensado ou imaginado” (1982, p. 169). 
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última baliza: o imaginário não é um equivalente puro e 
simples da representação. A representação – etimologica-
mente aquilo que se faz presente ou manifesto ou presente 
novamente (PITKIN, 1967, p. 241) – é uma imagem do 
que se deseja reproduzir. Trata-se justamente de tornar 
presente aquilo que se faz ausente. O imaginário necessita 
das representações para se constituir, mas vai além desse 
recurso. Passemos, por fim, ao debate sobre o imaginário.

3.7 Do imaginário

Após a sistematização da estrutura interna da narra-
tiva e de como ela contribui para a construção da homo-
geneidade de representações, da partilha de tais representa-
ções e de sua circulação/extensão temporal, cabe pensar na 
organização social dessas imagens. Ou seja, considerando 
que as imagens sobre o harém guardavam uma nítida seme-
lhança nos vários textos de viagem e que se preservaram ao 
longo dos séculos XVII e XVIII, é necessário que se busque 
responder: este conjunto de elementos foi capaz de incitar e 
alimentar um imaginário sobre o harém? Esta questão será 
levada ao limite na obra do médico inglês William Lem-
priere, o último autor da série de narrativas de viagem aqui 
selecionada, tema de discussão do Capítulo 4.

Para que o imaginário se construa, é necessário que 
(i) uma sociedade se veja como uma coletividade e que 
(ii) haja razões estimulantes o suficiente para fomentá-lo.  
O primeiro elemento tem em seu cerne a noção de identi-
dade, como revelou Castoriadis. Isto é, como uma socie-
dade se percebe, como se relaciona com o mundo, com 
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os objetos nele contidos (1982, p. 177). Na matéria em 
questão, há que se considerar a construção da identidade 
europeia em relação ao Levante e, por conseguinte, como 
os europeus enxergavam e organizavam as características 
verificadas nas sociedades islâmicas, tópico este tratado no 
Capítulo 2. O segundo vetor é, de uma só vez, simples de 
ser levantado, mas bastante difícil de ser explicado. A afir-
mação de que todas as sociedades possuem a necessidade 
de se alimentar, habitar, relacionar-se é de seguro enten-
dimento, uma vez que podemos verificá-la reiteradamente 
ao longo da história e do próprio modo de ser da socie-
dade que nos é contemporânea. O esforço será, de outro 
modo, tentar elucidar as razões das necessidades reais – e 
também não racionais – que poderiam levar à construção 
do imaginário.

O primeiro elemento, a coletividade, já era enca-
rado por Castoriadis como uma construção no domínio 
do imaginário, afinal, a maneira como uma sociedade se 
descreve e como é ela conhecida por outras sociedades 
não é um mero recurso externo. O nome de uma coleti-
vidade histórica não se limita a denotar, mas, além disso, 
possui a tarefa de conotar tal sociedade, dado que esta 
conotação fia-se a um significado que não é nem pode ser 
real ou racional, mas imaginário (1982, p. 178). Não será 
incomum, portanto, como já citado anteriormente, verifi-
car que os viajantes se autodeclaravam europeus e que o 
faziam porque, na visão deles, havia elementos que eram 
particulares a tal sociedade. Buscando ou não justificar as 
suas posições, o fato é que a contraposição do modo de ser 
europeu e do islâmico – feita pelo primeiro – resultava não 
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raras vezes na afirmação da superioridade do primeiro e 
do atraso do segundo. 

O segundo vetor ajuda-nos a delinear o processo de 
idas e vindas nas representações sobre o harém islâmico. 
Se, apesar de tratar-se de necessidade primária – como é 
o caso da alimentação –, os fatores racionais não conse-
guem gerar explicações suficientes73, isso fica ainda mais 
evidente quando o objeto em questão é o harém, afinal, as 
representações sobre o harém podem abarcar tanto moti-
vos de ordem prática quanto elementos assentados em sig-
nificações individuais e sociais. Mesmo as intenções práti-
cas encontram raízes nessas últimas significações, pois as 
simbologias construídas a partir de um objeto – ou antes 
dele – fazem parte de um “sistema de significações imagi-
nárias” que, como alertava Castoriadis, “valorizam e des-
valorizam, estruturam e hierarquizam” este conjunto de 
objetos (1982, p. 181). Até mesmo a ausência de tais obje-
tos poderia ser um indício de uma organização simbólica. 

Em meio a essa amplitude de significados, o que po-
deria, então, tornar a existência do imaginário explícita? 
Castoriadis responde a tal questão ao anunciar a presença 
de “um sistema simbólico” que estabelece “relações ca-
nônicas prevalentes” e orienta em uma única direção, em 
meio a tantas possíveis (1982, p. 192). Se o imaginário 
na sua forma ideológica explica-se melhor por um com-
portamento hierárquico de construção e disseminação das  
representações, o imaginário tratado aqui não se institui 

73 A  simples inscrição dos alimentos em padrão nutricional e não nutricio-
nal já indica o sentido cultural atribuído a tais escolhas, afirmava Castoria-
dis (1982, p. 181).
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de maneira imposta, mas partilhada; ainda que certa re-
presentação canônica possa ser usada para fins bem deli-
mitados como se poderá ver adiante em relação aos cos-
méticos na França, nos séculos XVII e XVIII. 

O imaginário não pode ser visto simplesmente como 
oposto ao racional. Pois, como se mostrou até agora, as 
representações esboçadas pelos viajantes se ancoravam em 
imagens anteriores, circulantes na sociedade em que eles 
escreviam. Nesse sentido, o seu conceito deve abarcar tan-
to o reino das construções abstratas quanto aquele em que 
se desenrolavam as experiências empíricas. Sendo assim, 
cabe citar uma proposta de conceituação feita pelo filóso-
fo francês Jean-Jacques Wunenburger:

Conviremos, portanto, em denominar imaginário um 
conjunto de produções, mentais ou materializadas em 
obras, com base em imagens visuais (quadro, desenho, 
fotografia) e linguísticas (metáfora, símbolo, relato), 
formando conjuntos coerentes e dinâmicos, referentes 
a uma função simbólica no sentido de um ajuste de 
[significados] próprios e figurados (2003, p. 11)74.

A discussão sobre o imaginário, partindo da defini-
ção de Wunenburger, coloca de imediato duas questões: 
aquela relacionada às imagens produzidas no indivíduo e 
a que se refere às imagens que lhe são exteriores. Para 
Aristóteles, a imaginação se definia como “um movimen-
to derivado da atividade da sensação”, ou seja, trata-se 
da capacidade de formar imagens para si mesmo (2006,  

74  Para evitar a repetição de “sentido” na mesma oração, conforme con-
sta da tradução, optei por “significados”, assinalando esta mudança entre 
colchetes.
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p. 212). O imaginário, contudo, não se resume a uma ati-
vidade individual. É certo que o indivíduo contribui para 
a formação do imaginário, mas a soma das imagens indivi-
duais não desemboca na formação do imaginário coletivo. 

Castoriadis reconheceu essa interação recíproca en-
tre indivíduo e sociedade quando afirmou que o “papel 
criativo” da imaginação no indivíduo “pressupõe sem-
pre o campo social instituído e os meios que ele fornece” 
(1982, p. 305). Mas ele completava tal ideia, afirmando 
que a criação imaginária não tinha a necessidade de estar 
atrelada a “conceitos” ou a “representações para existir” 
(p. 171). Considerando essa premissa, seria o caso de se 
perguntar: (i) por quais canais seria possível apreender a 
existência do imaginário e (ii) se o imaginário não se pren-
de a qualquer referência cotidiana ou sensível, como se 
poderia verificar a sua existência? 

Nesse sentido, parece razoável pensar que nem todo 
símbolo implica uma possibilidade de criação do imagi-
nário, mas que este busca o seu lugar de representação 
através do símbolo. Não é possível dizer, por suposto, que 
todas as criações do imaginário possam ser apreendidas 
pela seleção e leitura dos símbolos. Todavia, em algum 
momento da extensão temporal que abarca a existência 
do imaginário, as representações poderão ser reconheci-
das em símbolos sensíveis da sociedade que fomentou tal 
imaginário. Isso nos permitiria encontrar marcações repre-
sentativas em vários objetos: textos, pinturas, fotografias, 
vestimentas, arquitetura. O discurso textual é, portanto, 
apenas uma dessas possibilidades. 

Essa interpretação está mais próxima de Ricoeur 
que, ao abordar o pensamento de Clifford Geertz,  
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posicionava-se a favor do caráter público do símbolo. En-
tão, defenderia ele que “o simbolismo não está no espírito, 
não é uma operação psicológica destinada a guiar a ação, 
mas uma significação incorporada à ação e decifrável nela 
pelos outros atores do jogo social” (RICOEUR, 1994, 
tomo 1, p. 92). Decorre daí que o conteúdo simbólico 
produzido por um sujeito deve fazer referência “à sua ex-
periência do mundo, à vida humana”, ou, do contrário, as 
imagens no indivíduo seriam indecifráveis e não se conse-
guiria afirmar que as imagens sociais possuem qualquer re-
lação com o que é fomentado pelo indivíduo. Nesse caso, 
toda imagem social “permaneceria fechada, ininteligível, à 
semelhança de um código do qual não saberíamos a cha-
ve” (ARAÚJO; BAPTISTA, 2003, p. 31). 

É a partir desse pressuposto que as narrativas de via-
gem são entendidas. Como as imagens não são fechadas 
nem em um indivíduo, nem em um objeto, as marcas sim-
bólicas serão evidenciadas no texto, em algum momento 
de sua elaboração. Nesse caso, os três estados possíveis da 
narrativa, quais sejam, a descrição da experiência do real, 
um lugar de verossimilhança do real ou a forma ficcional, 
implicam a presença de dados plausíveis na sua construção 
e geram, por sua vez, representações simbólicas sobre tais 
dados. Haveria, portanto, três momentos na construção 
do texto: a captação da experiência real, a representação 
dessa experiência na narrativa e, por fim, o significado que 
tal representação gerava quando lido. A separação entre 
o significado literal e o simbólico não será assim enten-
dida por aquele que participa do “sentido simbólico”.  
O movimento seria único: aquele que transfere o sentido 
de um nível para o outro, assimilando-o em uma segunda 
significação através do literal (RICOEUR, 1999, p. 68).
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Decorre disso que o sujeito social pode criar signi-
ficações singulares sobre um objeto75. Mas os significados 
simbólicos criados estarão atrelados de alguma forma 
ao meio coletivo, isto é, as imagens formuladas por este 
sujeito serão constituídas a partir dos recursos sensíveis 
ou conceituais disponíveis na sociedade. Como escreveu  
Castoriadis, “para que uma significação social imaginá-
ria exista, são necessários significantes coletivamente dis-
poníveis” (1982, p. 175), e estes devem transcender os 
significados encontrados apenas no indivíduo. Postura se-
melhante pode ser lida em Bronislaw Baczko, quando ele 
afirma que “só é possível comungar ou comunicar entre os 
homens através de símbolos exteriores aos estados men-
tais individuais, através de signos posteriormente concebi-
dos como realidades” (BACZKO, 1985, p. 306).

O imaginário é esta produção de significados ela-
borada e apreendida socialmente. Ou seja, ainda que as 
representações simbólicas sejam feitas pelo sujeito em 
particular, elas não são independentes das influências re-
cíprocas que se constroem no espaço coletivo. Dito de 
outro modo, trata-se de uma rede de relações na qual as 
representações podem ser suscitadas por uma narrativa de 
viagem que está, por sua vez, condicionada a outras nar-
rativas ou envolta por imagens sociais existentes antes do 
advento do texto em questão. 

Nesse sentido, é possível anunciar que qualquer sig-
nificação está minimamente colada tanto às referências  

75 U ma preocupação fundamental de Castoriadis era a essência das ima-
gens e a sua manifestação no indivíduo. Para tanto, o autor partirá do 
pressuposto de que a “representação só pode formar-se na e pela psiquê” 
(p. 324). Ver capítulo VI (1982, p. 315-383). 
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sensíveis ou materiais – no nosso caso, as narrativas – 
quanto aos símbolos. As imagens que são construídas nesse 
processo são, de uma só vez, assimiladas e fabricadas pelos 
leitores de primeira ordem – aqueles que tinham acesso 
direto ao texto – e pelos leitores de segunda ordem, que 
recebiam as informações através de outros meios, contu-
do, ainda assim, não deixavam de conhecê-las. Sendo as-
sim, as significações concebidas nesse percurso iam além 
do que escrevia cada viajante-autor, individualmente, e do 
que pensava cada um daqueles que tomava conhecimento 
do conteúdo do texto. 

Eis, portanto, os fios que se encontram e costuram 
a trama do imaginário social: as bases sensíveis ou mate-
riais – neste caso particular, os relatos de viagem –, cujo 
conteúdo fazia referência tanto à experiência do autor 
quanto à viagem de outros viajantes-escritores; os leitores 
diretos e indiretos; os símbolos; e, por fim, as significações 
construídas sobre o tema em questão, isto é, o harém is-
lâmico. Todos eles eram agentes e sujeitos, no sentido de 
que contribuíam para criar, fomentar ou transformar as 
representações sociais.

A discussão sobre esses agentes que constroem, in-
terferem e são influenciados pelo texto deve ser suscitada 
tanto pela interpretação dos recursos internos ao texto – a 
partir da hermenêutica – quanto pelas modificações que o 
seu sentido sofre no momento em que é recebido pelo pú-
blico. Como escreveu Ricoeur, “a tarefa da hermenêutica” 
é, pois, “reconstruir o conjunto das operações pelas quais 
uma obra eleva-se do fundo opaco do viver, do agir e do 
sofrer, para ser dada, por um ator, a um leitor que a recebe 
e assim muda seu agir” (RICOEUR, 1994, tomo 1, p. 86). 
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Aliado a essa dinâmica interna do texto, Ricoeur chamava 
a atenção sobre o poder que a obra possui, projetando-se 
“fora de si mesma, gerando um mundo” ([s. d.], p. 7). 

Já se fez notar que o imaginário não é o mero oposto 
do racional. Não sendo puramente uma “faculdade antité-
tica da razão”, as imagens daí derivadas não se constroem 
ao acaso, “por simples fantasia” (Araújo; Baptista, 
2003, p. 144). Sendo dessa maneira, as imagens criadas 
sobre o harém se prestaram a usos que transcendiam as 
construções abstratas. Em outras palavras, as representa-
ções simbólicas sobre esse objeto manifestaram-se tanto 
em fenômenos de atribuições sociopolítico-econômicas 
quanto em formações estético-literárias – tomando-se 
aqui o caso das novelas, dos romances e das peças teatrais. 

Em relação ao primeiro caso, deve-se citar o curio-
so processo envolvendo a venda de cosméticos na França 
ao longo dos séculos XVII e XVIII. Com a crescente in-
tromissão negativa de médicos e de outros escritores no 
tema do uso de cosméticos pelas mulheres76, os vendedo-
res desses produtos passaram a empregar uma pretensa 
imagem do harém a seu favor. Alegando que os cosmé-
ticos usados pelas mulheres do harém eram tão naturais 
quanto possível – argumento que se baseava na reputação 
das circassianas e georgianas, “as mulheres mais bonitas e 
mais brancas atrás das portas fechadas” (MARTIN, 1999, 
p. 199) –, os vendedores buscavam convencer o público-
-consumidor francês de que tais produtos eram confiáveis. 

76 A o lado dos malefícios químicos dos cosméticos, havia também uma 
extensa discussão sobre como estes contribuíam para tornar a mulher não 
virtuosa, dissimulada. Sobre isso, ver Martin, 1999, p. 112-121.
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Contraposta à pureza cosmética das mulheres no harém, 
a artificialidade da maquiagem usada pelas francesas havia 
sido notada pela própria Mary Montagu que ressaltava o 
seu caráter nauseante e a sua antinaturalidade nas pinturas 
(MONTAGUE, 1763, vol. 3, p. 118).

Já na ficção, encontramos a crença na beleza das 
mulheres guardadas no harém. Na obra Cartas Persas de 
Montesquieu, publicada em 1721, uma das mulheres que 
compunham o serralho persa, Fatmé, escrevia a seu amado 
Usbek, o senhor de tal serralho, e que partira para a Fran-
ça havia dois meses: “não penses que a tua ausência me 
fez negligenciar a beleza que é cara para ti [...]. Eu não me 
deito sem me perfumar com as essências mais deliciosas” 
(MONTESQUIEU, 1735, p. 20). Ainda que as mulheres 
persas fizessem uso de maquiagens e perfumes, a sua virtu-
de mantinha-se intacta, imaculada, diferentemente do que 
se via entre as mulheres da Europa.

Ao lado da beleza, outro tema de destaque nas Car-
tas Persas era a prisão a que tais mulheres estavam su-
jeitas. Os “muros do serralho” – termo empregado por 
Montesquieu como equivalente à palavra harém – torna-
vam esse espaço uma verdadeira prisão. Na Carta LXV, 
uma mulher declarava para a irmã que estava no serra-
lho: “os muros que te mantêm trancada, estes ferrolhos e 
grades, estes miseráveis guardas que te observam – tudo 
isso me enfurece” (MONTESQUIEU, 1735, p. 61). Por 
tal razão, o harém tornava-se um espaço contraditório 
que conseguia incitar imagens de prisão e de convento, 
afinal, em ambos, a vida dos personagens que os habi-
tavam era “altamente regulamentada e muito rígida” 
(THOMAS, 1978, p. 37). 
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Como se pode verificar nesses exemplos, a constru-
ção de significados dentro do imaginário não é arbitrária. 
Como lembrou Castoriadis, “o que é ‘selecionado’ só o 
é em função e a partir da organização do mundo estabe-
lecido pela sociedade” (1982, p. 399). Não se pode, por 
suposto, precisar o caminho percorrido pelas imagens e a 
sua emancipação em relação aos suportes físicos ou sensí-
veis, mas é possível verificar a apropriação e o intercâm-
bio de tais imagens em fontes diversas dentro de um dado 
período de tempo. Verifiquemos um último exemplo da 
“rede de referências” estimulada pelas narrativas de via-
gem, nesse caso, por uma peça de teatro francesa.

O fato de Mary Montagu conhecer a obra do di-
plomata inglês Paul Rycaut (1629–1700), que assumiu o 
posto de cônsul em Esmirna [Izmir, na Turquia], não con-
siste em novidade, uma vez que tal obra a interessava di-
retamente. O que é importante nesse caso são as relações 
suscitadas a partir deles. Montagu citou, na Carta XLIX 
de seu texto, que havia assistido à peça teatral Bajazet 
(1672) de Jean Racine. O dramaturgo francês, que jamais 
visitara Istambul, amparava-se tanto em outros autores de 
teatro, como Jean Mairet e Tristan L’Hermite, quanto no 
próprio Paul Rycaut (TOPPING, 2004, p. 99). Bajazet é 
uma tragédia em cinco atos inspirada na história do sultão 
Murad IV, que reinou entre 1623 e 1640, e mandou assas-
sinar três de seus irmãos, dentre os quais estava Bayezid  
[Bajazet] (CARSTEN, 1961, p. 505).

Embora Montagu afirmasse que a tragédia de Bajazet 
era muito bem representada, é preciso lembrar que nesta 
peça o harém era relacionado ao “poder absoluto, à intriga 
e à transgressão” (Harrigan, 2008, p. 167). Contudo,  
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no seu texto, Rycaut conceituava o harém mais como o es-
paço de convívio de rapazes do que como um local de re-
clusão feminina. Nas suas próprias palavras, no Serralho, 
pessoas de eminente grau eram seduzidas por este tipo de 
amor, ou seja, por jovens homens (RYCAUT, 1682, p. 61). 
Embora Rycaut não tenha acentuado a presença da sexua-
lidade feminina no palácio otomano, ainda assim Raci-
ne optou por ressaltar o ciúme e as rivalidades entre as 
“mulheres ociosas no harém Oriental” (TOPPING, 2004, 
p. 100). Isso nos indica que as imagens sobre o harém 
islâmico não refletiam necessariamente o que veiculavam 
os relatos, e se mostravam autônomas em relação a essas 
fontes materiais. 

Na peça de Racine, é Roxana, a favorita do sultão 
Murad IV [Acomat na peça], quem recebe a ordem para 
executar Bajazet. Ela, todavia, não pôde colocar em práti-
ca a recomendação do sultão porque havia se apaixonan-
do por Bajazet. É no exemplo de Roxana que a emancipa-
ção das significações em relação aos seus suportes literais 
pode ser apreendida de maneira ainda mais enfática.  
Roxana não era apenas uma personagem de Racine. Ela 
era a esposa do sultão Sulaymān, o Magnífico, que reinou 
de 1520 a 1566. Filiz Turhan afirma que o nome da sul-
tana possuía “conotações de sexualidade, poder e intriga 
orientais” (2003, p. 30). Entretanto, antes de abordar o 
tema da sexualidade islâmica, é preciso circundar os ele-
mentos principais da história dessa personagem. 

Roxana ou Roxalana, a sultana Hürrem, teria nas-
cido na Polônia por volta de 1505. Já no palácio otoma-
no, ela convencera o sultão a se casar legalmente com 
ela, o que não ocorria havia anos. Não se pode precisar o  
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número de filhos gerado pelo casal. Leslie Peirce, contudo, 
acredita que tenham sido seis (1993, p. 60). Fato é que 
Sulaymān já possuía um herdeiro mais velho, Mustafa.  
A execução do herdeiro de Sulaymān em 1533 – ordena-
da por seu próprio pai – fez com que a responsabilidade 
por essa morte fosse atribuída tanto a Roxana quanto ao 
seu genro, Rustem Pasha (YERMOLENKO, 2010, p. 12).  
A motivação para isso era evidente: Roxana buscava usur-
par o trono de Mustafa em benefício de um de seus pró-
prios filhos. Ogier Ghiselin de Busbecq (1522–1592), es-
critor, herborista e diplomata flamengo, que serviu como 
embaixador no Império Otomano, escreveu em seu relato 
de viagem que Roxana fazia uso de feitiços para seduzir 
o sultão (YERMOLENKO, p. 8). Por tais razões, Roxana 
tornou-se “infame não apenas na história turca, mas tam-
bém nos escritos ingleses” (p. 49).

Considerando a sua força e ambição política, seria 
pouco razoável pensar que Roxana pudesse estimular co-
notações marcadamente sexuais e luxuriosas nas mentes 
europeias. Entretanto, foi isso o que aconteceu. As suas 
pretensões dentro do palácio otomano transformaram-se 
em matéria-prima para que Daniel Defoe (1660–1731) es-
crevesse um romance sobre ela77. Na obra homônima de 
1724, Roxana, após ser abandonada por seu marido e dei-
xada com cinco filhos, tornou-se uma cortesã que adquirira  
tal pseudônimo por apresentar-se como dançarina vesti-
da com roupas turcas para plateias em Livorno, na Itália. 

77 O  título original acrescentava após “Roxana”: The Fortunate Mistress 
or a History of the Life and Vast Variety of Fortunes of Mademoiselle de 
Beleau (KASTAN, 2006, p. 132).
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Não surpreendentemente, Srinivas Aravamudan declarou 
que “a palavra ‘Roxana’ foi submetida a uma mudança de 
sentido: de ‘rainha turca’ para ‘prostituta de alta-classe’” 
(apud KASTAN, 2006, p. 144). É certo que o romance 
de Defoe pode suscitar reflexões que transcendem as ca-
racterísticas de sua personagem principal. Contudo, uma 
mudança de sentido como essa é crucial para se apontar a 
presença de um imaginário sexual sobre o Levante. 

A partir dos exemplos citados, duas premissas 
do imaginário tornam-se evidentes. A primeira delas 
diz respeito ao vínculo estabelecido entre o imaginá-
rio e as obras, sejam estas “mentais ou materializadas”  
(WUNENBURGER, 2003, p. 26). A relação que se cons-
trói entre essas imagens no interior do sistema imaginário 
é profunda o bastante para (i) organizá-las e (ii) criar e 
manter um sentido unificador. A segunda premissa indica 
a emancipação a que está sujeito o imaginário, à medida 
que as imagens extrapolam uma determinação literal ori-
ginal e contribuem, por conseguinte, para a “invenção de 
um conteúdo novo” (p. 11). Eis o processo que revela a 
introdução de uma dimensão simbólica. 

Como pudemos observar até aqui, o processo de 
construção das imagens europeias sobre o Levante não 
se resumiu em um percurso linear, livre das contradições 
daqueles que o fomentaram. Dito de outro modo, a cons-
tituição de um imaginário sobre os povos islâmicos ampa-
rou-se em razões múltiplas e não em um único e exclusivo 
motivo. Neste percurso, pôde-se verificar que as imagens 
sofreram mudanças, questionamentos, confirmações e  
retificações. O que se pode concluir desse processo – com 
o grau de certeza que as fontes empíricas conseguem nos 
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atestar – é que determinadas imagens sobre as sociedades 
islâmicas revelaram-se uniformes e frequentes ao longo do 
período moderno. O caráter acentuadamente sexual dos 
muçulmanos é uma delas. 

Após o exame das quinze narrativas de viagem cita-
das nos Capítulos 1 e 2 e da discussão de como as imagens 
construídas nos textos contribuíram para se pensar o ima-
ginário sobre o harém islâmico, caberá por ora focar na 
obra do último escritor de viagem desta seleção. William 
Lempriere é, temporalmente, o autor mais recente dentre 
os mencionados aqui e o único que deixou registrado na 
capa de sua obra o privilégio de ter entrado em um harém. 
Isto se deveu, em um primeiro momento, à função profis-
sional desempenhada por ele, qual seja, a de médico-cirur-
gião. Nesse sentido, a questão que se coloca imediatamen-
te e que será matéria de discussão do Capítulo 4 é: por que 
um médico europeu gozava de uma posição de destaque 
em uma determinada sociedade islâmica? Esta pergunta 
deverá ser respondida tendo-se como horizonte os quase 
dois séculos de fomentação de imagens sobre o harém e as 
aproximações e diferenças entre a Europa e o Levante no 
que tange em especial à ideia de ciência médica.
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Um médico no harém:  
ciência, corpo e poder

Nos dois primeiros capítulos, pudemos 
ler narrativas de autores com perfis distintos, 
mas que desempenhavam funções diplomáticas, 
comerciais ou religiosas. Em nenhum desses ca-
sos, as viagens haviam se originado de um con-
vite de algum governante islâmico. Nesse sen-
tido, a narrativa do inglês William Lempriere 
(m. 1834) guarda, de partida, duas diferenças 
em relação aos relatos produzidos por seus co-
legas viajantes: ele era médico-cirurgião e a sua 
viagem se iniciara porque o príncipe do Reino 
de Marrocos havia solicitado a presença de um 
médico cristão. Há ainda uma última marca 
distintiva em seu texto. Lempriere, diferente-
mente dos outros autores citados até aqui, usou 
expressamente o termo “harém” na capa de sua 
obra, alegando ter sido o primeiro europeu a 
entrar nesse lugar recôndito.

Diante disso, caberá analisar duas ques-
tões: por que um governante muçulmano pe-
diria a presença de um médico europeu para 
tratar a sua doença e, na mesma medida, será 
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necessário questionar as razões que levaram Lempriere a 
destacar a sua presença no harém real. Afinal, como alguém 
que viveu durante os fins do século XVIII, o autor saberia 
certamente que outros viajantes já haviam descrito a sua ex-
periência em palácios islâmicos e, em alguns casos, teriam 
entrado inclusive nos cômodos das mulheres dos governan-
tes de tais sociedades. Lembremos as observações de Joseph 
Pitton de Tournefort e de Jean Otter, citadas no Capítulo 2.

A presença desses dois viajantes no harém otoma-
no e persa, respectivamente, nos leva a pensar no status 
do médico dentro dos palácios reais. Afora o governan-
te islâmico e os eunucos, o médico era o único homem 
cuja presença no harém se fazia inevitável. É certo que 
nem sempre a sua presença era recorrente. Como veremos 
em Lempriere, nos dois palácios mencionados do Reino 
de Marrocos os cuidados médicos às mulheres eram re-
legados ao segundo plano. De todo modo, quando o go-
vernante assim considerasse conveniente, o médico era 
chamado para cuidar da(s) paciente(s) em questão. Neste 
caso, o procedimento usado era o mesmo – ou pelo menos 
descrito de maneira similar – em todos os autores citados, 
como veremos adiante. 

4.1 O médico inglês no Reino de Marrocos

A narrativa de William Lempriere nasce de sua via-
gem ao Reino de Marrocos em 1789, a pedido do príncipe 
Mawlay Absulem78. Como Lempriere notaria no segundo 

78 O  príncipe Absulem era filho do sultão Sidi Muḥammad III que gover-
nou entre 1757 e 1790, fazendo parte da dinastia Alauita, no poder desde 
o século XVII. Ver “Alawi Morocco” (PENNELL, 2003, p. 97-114).
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parágrafo de seu texto, o termo “mawlay” [ي -em ára  مولا
be], que o médico grafou como “muley”, era um título de 
honra da família real do Marrocos, podendo ser traduzido 
por senhor ou príncipe na língua inglesa. O convite para 
a viagem havia sido feito através do cônsul geral britânico 
em Tanger, James Matra (1746–1806), para o major-gene-
ral Charles O’Hara (1740–1802), em Gibraltar. A propos-
ta ocorria em razão da doença do príncipe e se justificava, 
em boa medida, pela crença em encontrar solução para o 
seu problema de saúde através do conhecimento médico 
europeu. A viagem do médico, iniciada em 14 de setem-
bro, duraria pouco mais de seis meses.

Pouco se conhece sobre a vida particular de Lempriere. 
Sabe-se que ele era o terceiro filho de Thomas Lempriere, 
de Jersey, ilha que pertence à Coroa Britânica e se locali-
za ao norte da França (LEE, 1893, p. 34). Sobre as suas 
atividades profissionais, as informações são mais abundan-
tes. Lempriere entrou para o serviço médico do exérci-
to ainda jovem. Após a sua experiência no Marrocos, ele 
viajou – também na função de médico – para a Jamaica.  
Os resultados de suas observações foram publicados em 
um livro e se referiam, em resumo, às doenças do exército 
da Jamaica, em um cenário que considerava as interferên-
cias dos trópicos sobre a manifestação de enfermidades, 
no período de 1792 a 1797. O texto veio a público em 
1799. Depois disso, Lempriere viveu na Ilha de Wight, 
na costa sul inglesa, onde se tornou vice-presidente da 
“Philosophical Society” local. O médico deixou o exército 
com o posto de inspetor-geral dos hospitais, morrendo no 
banho em 1834 (LEE, 1893, p. 34).
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O seu relato sobre a viagem ao Marrocos não demo-
rou a ser publicado. A narrativa composta por 14 capítu-
los – a primeira a inserir o termo “tour” dentre as men-
cionadas aqui – teve a primeira edição impressa em 1791, 
patrocinada pelo próprio autor. Dois anos depois, houve 
nova edição, dessa vez publicada com intentos comerciais 
e com a informação de que a obra contava com acréscimos 
e correções. Em 1800, o texto ganhou outra edição, con-
tendo a mesma observação ressaltada na edição anterior, 
isto é, a de que a obra recebera adições e correções. Con-
tudo, uma leitura comparada entre as edições de 1791, 
1793 e 1800 revelará que não houve mudanças referen-
tes ao tema do harém. Em relação ao texto como um 
todo, verificam-se alterações em relação ao tamanho da 
letra, à grafia e ao destaque dado a determinadas palavras 
através do uso de itálico79. A única diferença notória en-
tre a edição de 1791 e as outras duas era a lista de “assi-
nantes”, contendo 727 nomes. Dentre estes, houve quem 
adquirisse mais de uma cópia da obra. Já em 1792, a 
narrativa foi traduzida para o alemão e em 1801 ganhou 
versão para o francês. O texto foi ainda traduzido para o 
português, no qual o nome do médico foi grafado como 
Guilherme Lempriere.

Uma quarta edição em inglês foi publicada em 1813, 
dessa vez, com mudanças significativas em relação às edi-
ções anteriores. O próprio título da obra foi alterado em 
comparação ao original. Os 14 capítulos iniciais foram 

79  Por tal razão, usarei a edição de 1800 que está disponível em formato 
impresso, apontando quaisquer discrepâncias em relação às edições de 
1791 e de 1793, quando necessário.
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transformados em 15, com restrição a uma única frase 
para os títulos que encabeçavam os capítulos até à edi-
ção de 1800. Além disso, o autor adicionou um texto que 
ocupava as 54 páginas iniciais do livro, cujo título é Visão 
Sucinta da Origem e do Estabelecimento dos Estados Bár-
baros. Somava-se a isso um pequeno “Índice” ao final da 
obra, ocupando quatro páginas. 

As preocupações profissionais de Lempriere tiveram 
um peso considerável na construção da sua narrativa, de 
modo que o autor deixaria registrados os seus pressupostos, 
suas práticas e conclusões médicas, ao mesmo tempo que 
abriria espaço para anotações sobre a paisagem, a vida coti-
diana, as construções das cidades e dos portos. Adicione-se 
a isso o elemento que o médico considerava inédito até en-
tão: a sua entrada no harém real. Logo no início do texto, o 
médico chamará a atenção do leitor para esse fato, afirman-
do que “a santidade do próprio harém real foi aberta para 
minha inspeção” (Lempriere, 1800, p. 3).

Embora o médico ressaltasse a sua presença no ha-
rém, é preciso lembrar que a sua viagem não partiu de 
uma motivação espontânea. Uma vez que ele prestava ser-
viços para o exército inglês em Gibraltar, ele seria con-
vidado a viajar para o Marrocos. A aceitação do pedido 
veio através da promessa do príncipe de que a pessoa en-
viada nessa missão teria toda a proteção necessária e seria 
tratada com o mais alto respeito. Além disso, o médico 
em questão receberia uma recompensa pelo seu trabalho 
e teria a sua estadia custeada. Por fim, o médico poderia 
voltar para a guarnição, assim que a sua presença fosse re-
quisitada. Lempriere ressaltava ademais que a razão mais 
atrativa desse pedido era que o príncipe mouro libertaria 
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um grupo de cativos cristãos tomados como escravos pe-
los “árabes selvagens” (1800, p. 2). 

Assim que partiu de Gibraltar e chegou a Tanger, foi 
iniciada a busca por um intérprete para o médico, uma 
vez que ele não falava árabe. O governador de Tanger, 
então, resolveu procurar tal homem em meio às sinagogas, 
durante o horário das preces dos judeus. Como lembrou 
Lempriere, um “infeliz judeu, cuja ocupação era a ven-
da de frutas pelas ruas de Gibraltar, e que tinha ido para 
Tanger apenas para passar alguns dias com a sua esposa e 
com a sua família durante uma festa judaica”, respondera 
que falava tanto inglês quanto árabe (LEMPRIERE, 1800,  
p. 9). Desse modo, “sem maior cerimônia, o pobre homem 
foi arrastado para longe de seus amigos e de [sua] casa e 
foi constrangido pela força a me acompanhar” (p. 9).

Após iniciar a sua jornada, o que se percebe em Lem-
priere é um profundo desconforto em viajar pelo Reino de 
Marrocos. Nos 14 capítulos que compõem o seu texto, o 
tom valorativo e de reprovação em relação à sociedade, à 
economia, aos costumes e especialmente à política mou-
ra é constante. Como um homem do “século das Luzes”, 
Lempriere via o Marrocos como “um país de selvagens 
que vivem longe dos benefícios da civilização e com quem 
o contato não é agradável – longe disso – para as pessoas 
civilizadas” (LE TOURNEAU, 1966, p. 115). Portanto, ao 
longo da narrativa, será comum o uso do termo “igno-
rante” para fazer alusão ao povo da “Barbárie”, palavra 
empregada pelos europeus para se referir, grosso modo, ao 
Magrebe, como assinalado no Capítulo 1.

Por essas razões, Lempriere é, dentre os viajantes 
mencionados aqui, o que mais enfaticamente descreveu as 
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ruínas das cidades por onde passou. A cada cidade atraves-
sada, o médico chamaria a atenção para a degradação em 
que se encontravam as construções arquitetônicas, além 
de ressaltar a miséria do povo, a precariedade da estru-
tura física dos lugares, o cenário de destruição e esterili-
dade que assolava os centros mais povoados e os campos.  
A causa maior deste estado de coisas estava, na sua visão, 
intimamente relacionada à tirania do imperador. O médi-
co afirmava que um inglês dificilmente teria ideia do modo 
como um governo despótico se aproveitava das pessoas.

A crítica aos saberes médicos disseminados no Mar-
rocos também compunha a sua narrativa. A chegada de 
Lempriere à cidade de Arzila [Azilah, na costa oeste do 
Marrocos] é exemplo disso. A notícia de que um “cirur-
gião cristão” havia desembarcado na cidade fez com que 
muitos pacientes, em um estado “verdadeiramente de-
plorável”, fossem visitá-lo. Contudo, alegaria o médico, 
“foi em vão assegurar a este povo infeliz e ignorante que 
as suas queixas estavam além do alcance da medicina” 
(LEMPRIERE, 1800, p. 16). A tensão entre os seus sabe-
res e práticas médicas e aqueles verificados entre os mou-
ros seguirá por toda a narrativa. 

4.2 A ciência médica: pressupostos mouros, observações 
europeias

Como mencionado antes, o médico inglês havia sido 
chamado ao Marrocos – a Tarudant [no sul do país] pre-
cisamente – para cuidar do príncipe Absulem, que esta-
va com catarata em um dos olhos e com uma queixa de  
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paralisia no outro. O objetivo da viagem, portanto, não 
era tratar as mulheres que viviam no harém. Mas, após 
o príncipe reconhecer o sucesso de seu tratamento, Lem-
priere seria convidado a dispensar cuidados médicos às 
mulheres de Absulem. Como o inglês notou, o sucesso 
ocasionado a partir de seu tratamento “induziu o prín-
cipe a me admitir no Harém, onde havia várias senhoras 
que teriam a oportunidade de [usar] os meus serviços”  
(LEMPRIERE, 1800, p. 96). Logo depois, ele também 
atenderia as mulheres do sultão Muḥammad III. O médico 
faria, portanto, visitas periódicas a dois haréns distintos, 
em um período curto de tempo.

Antes de entrar nos haréns, o médico deixou re-
gistrados os motivos que ele entendia como causadores 
da doença do príncipe. As queixas de Absulem, afirmava 
Lempriere, não tinham como ser sanadas, uma vez que o 
seu quadro clínico era agravado pela devassidão. Em vir-
tude disso, Lempriere prescreveu ao príncipe um regime 
rigoroso, aliado ao uso de remédios tópicos e internos. 
Embora o seu paciente não apresentasse dificuldade em 
ingerir o remédio indicado, o médico lembrou que em-
pregou muito tempo para fazer com que Absulem com-
preendesse “como um remédio introduzido no estômago 
poderia proporcionar algum alívio para [a dor] nos olhos” 
(1800, p. 92).

Dois elementos são importantes nessas declarações 
do médico. O primeiro indica a crítica exagerada das con-
cepções médicas mouras feitas por Lempriere. O médico 
inglês censurava não apenas a forma de se diagnosticarem 
as doenças – através da tomada do pulso –, mas também 
o modelo usado na condução do tratamento. A prescrição 
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de remédios internos transformou-se em um grande ponto 
de conflito entre o médico e o imperador mouro, como 
veremos no último item deste capítulo. Já o segundo refe-
re-se ao modo como Lempriere explicou o agravamento 
da enfermidade no príncipe, ou seja, a partir da prática da 
“devassidão”.

Lempriere criticava a maneira como os mouros 
tratavam as mais diferentes doenças, afirmando que eles 
dependiam principalmente de “remédios tópicos e ra-
ramente fazem uso de medicamentos internos” (p. 21).  
Os seus métodos para o tratamento das enfermidades eram 
sangramento, escarificação, fomentações80, além de decoc-
ção de ervas (p. 21). Tanto os mouros quanto os judeus se-
lecionavam de “antigos manuscritos árabes que permane-
ciam no país alguns remédios simples” que eles aplicavam 
para várias enfermidades (p. 21). Ainda que fosse assim, 
Lempriere defenderia adiante que o filósofo natural po-
deria encontrar no Marrocos uma rica oportunidade para 
fazer as suas pesquisas e que “o conhecimento da medici-
na, assim como o da botânica, poderia ser melhorado por 
uma viagem filosófica sobre o [Monte] Atlas” (p. 121).

Embora Lempriere tenha chamado a atenção para o 
comportamento do imperador – que mostraria insatisfa-
ção em razão do uso de remédios internos para combater 
a doença de seu filho –, a medicina islâmica no Marrocos 
não se opunha à administração de medicamentos, como o 

80 A  escarificação consiste inicialmente em pressionar a superfície da pele 
para causar inchaço. Em seguida, uma lâmina com a ponta aquecida incide 
várias vezes na área doente (GALLAGHER, 1983, p. 8). Já a fomentação é 
a aplicação de cataplasma quente e úmido sobre a pele, o que fornece calor 
ao corpo com o objetivo de curá-lo (SINCLAIR, 2002, p. 92).
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próprio inglês afirmara antes. Nesse sentido, o problema 
maior aqui não se relacionava tanto à ausência do em-
prego de remédios internos, mas ao momento histórico 
vivido pelos mouros. Isso pode ser atestado pela passa-
gem em que Lempriere declarou: “é bem sabido que eles 
[mouros] eram um povo esclarecido, em um período em 
que a maior parte da Europa estava envolvida em igno-
rância e barbárie”. Contudo, em virtude da “fraqueza e da 
tirania de seus príncipes”, eles haviam afundado no “ex-
tremo oposto” e agora podiam somente ser considerados 
como ocupando alguns graus acima do “estado selvagem” 
(1800, p. 73). 

O atraso que Lempriere enxergava na medicina 
exercida no Marrocos devia-se a uma crescente diferença 
de pressupostos em relação ao que era desenvolvido na 
Europa, aliada a uma visão valorativa a respeito desse Rei-
no. Ocorre que o Marrocos – região de influência de inú-
meras sociedades, especialmente as europeias – foi e con-
tinua sendo uma região de procedimentos múltiplos no 
que se refere à cura de doenças. Abarcando desde práticas 
herboristas e animísticas de origem berber, passando por 
cuidados de inspiração biológica de cunho islâmico, além 
de curas espiritualistas e mágicas, chegando às “persuasões 
biomédicas europeias” (MARTINSON, 2011, p. 6), o que 
se verifica é que o Marrocos, já nesse momento, possuía 
várias formas de lidar com as doenças e com a busca por 
extirpá-las do corpo. Como lembra Tyler Martinson, uma 
vez que nem as categorias étnicas nem as categorias mé-
dicas são instâncias rígidas, a “saúde deve, em primeiro 
lugar e acima de tudo, ser analisada e pesquisada como um 
sistema social” (p. 6). 
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Martinson (2011, p. 7) chama a nossa atenção para 
o fato de que os “determinantes sociais e culturais da 
doença” são muitas vezes esquecidos ou, então, conside-
rados complicados e sem sentido. Entender, contudo, o 
sistema médico como um sistema cultural é essencial para 
compreender “a prevalência do pluralismo médico” (p. 7).  
No caso do Marrocos, a medicina árabe, assentada no co-
nhecimento produzido por autores como, por exemplo, 
Ibn Sīnā (980–1037) e Ibn Rušd (1126–1198) – cujos tra-
balhos foram empregados em escolas de medicina euro-
peias até o século XVII –, disputava espaço com a medicina 
galênica, cujo epítome era a “teoria dos quatro humores”.  
A combinação equilibrada dos humores, ou seja, o sangue, 
a fleuma, a bile amarela e a bile negra, mantinha o corpo 
em estado de saúde. Já o excesso ou a deficiência de um 
dos humores causava a doença81. Some-se a tais conheci-
mentos o elemento mágico que, mesmo hoje, é de grande 
valor para a prática da medicina no Marrocos. 

Lempriere usou o exemplo dessas práticas rituais 
em alguns momentos de seu texto mais para ressaltar a 
superstição dos mouros do que para incorporá-las à con-
cepção da medicina no Reino. Logo no capítulo 2, quando 
se queixava da ignorância dos mouros em relação aos re-
médios internos, o médico inglês afirmava que o príncipe 
jamais se opusera ao uso de tais remédios. Esse comporta-
mento era digno de nota uma vez que os “Maometanos” 
recorriam frequentemente aos “encantos e aos amuletos” 

81 O s humores se relacionavam aos quatro elementos: ar/sangue; água/
fleuma; fogo/bile amarela; terra/bile negra. Cada elemento, por sua vez, 
era associado a duas das quatro qualidades básicas: quente, frio, úmido e 
seco. Sobre isso, ver Wallis, 2010, p. 7.
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(1800, p. 22). Ainda nesse capítulo, Lempriere afirmou 
sobre a presença dos santuários – e dos santos ainda vivos 
– e a devoção a eles. 

Em relação aos santos, Lempriere os separava em dois 
grupos. No primeiro, estavam “aqueles que por meio das 
abluções frequentes, das preces e de outros atos de devoção 
tinham adquirido uma extraordinária reputação para a pie-
dade” (1800, p. 33). Já no segundo, estavam os “ardilosos 
hipócritas que sob a máscara da religião praticam as mais 
flagrantes imoralidades” (p. 33). O médico fazia uma ressal-
va, assumindo que havia alguns deles que exerciam práticas 
de acordo com a sua profissão. Dentre esses “negócios”, fi-
gurava o atendimento aos doentes, assim como a assistência 
aos “necessitados e aos infelizes” (p. 33).

Lempriere explicou de que modo ocorria tal “idola-
tria” nesta “rude nação”. Quando um “santo Maometano 
morre”, afirmava, “ele é enterrado com a máxima solenida-
de e uma capela é erguida sobre o seu túmulo” (p. 32-33). 
Na interpretação do médico inglês, esse lugar se tornava, 
então, mais sagrado do que as próprias mesquitas. Entre-
tanto, completava o médico, estas “capelas” consistiam 
em um problema para o viajante europeu, uma vez que os 
“Mouros, aos passarem por elas, sempre despendem um 
tempo considerável em ofertar as suas devoções aos restos 
mortais dos santos que são enterrados lá” (p. 57).

As visitas aos túmulos de santos são permitidas des-
de cedo na lei canônica islâmica, visto que a “maior parte 
das escolas de ulemás [sábios religiosos] aceitou os mila-
gres dos santos” (SHAROT, 2011, p. 73). Ainda que a sua 
eficácia em curar doenças e em subjugar espíritos não fos-
se a mais destacada pelos ulemás, os “devotos mais leigos 
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estavam interessados nos poderes taumatúrgicos dos san-
tos” (p. 73). Não sem razão, os santos mais populares são 
justamente aqueles que mais se destacaram em compro-
var a presença destes poderes. Tanto muçulmanos quanto 
judeus voltam-se às tumbas destes homens em busca da 
“cura completa, pois o poder de cura de um santo vivo 
é frequentemente limitado a certas doenças” (BEN-AMI, 
1998, p. 154). 

Outra característica da medicina do Marrocos, já 
lembrada por Lempriere, é o emprego das ervas no tra-
tamento dos pacientes. Esta prática não se resumiu, por 
suposto, em um uso leigo. Desde o período clássico islâmi-
co, havia autores ocupados em classificar os tipos de ervas 
e as suas propriedades farmacológicas. O persa Al-Bīrūnī 
(973–1051) era um deles. Ele definiu a farmácia como a 
ciência que identificava os tipos e as formas das “proprie-
dades físico-químicas de materiais brutos e a experiência 
prática de como transformá-los em drogas” (SAAD; SAID, 
2011, p. 87). Para tanto, um farmacêutico qualificado de-
veria selecionar e determinar as potenciais matérias-primas, 
baseando-se no “conhecimento obtido a partir de agentes 
de cura tradicionais do período pré-islâmico e no conheci-
mento introduzido pelo Sagrado Alcorão ou pelo profeta 
Muḥammad” (p. 87).

O pluralismo característico da sociedade marroquina 
se revela presente também na farmacopeia. O seu conhe-
cimento foi ampliado e enriquecido a partir dos árabes, 
além da sociedade formada em Al-Andalus, dos judeus da 
Europa e dos povos do Sudão, Senegal e do Niger. Den-
tre estes grupos, os árabes merecem destaque, uma vez 
que introduziram na literatura farmacológica “centenas 
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de produtos naturais”, em especial, as plantas medicinais.  
Assim, o saber prático vinha acompanhado de um comple-
xo domínio teórico. As suas contribuições foram decisivas 
no desenvolvimento do “conhecimento sobre os produ-
tos naturais e nos seus potenciais usos farmacológicos” 
(SAAD; SAID, 2011, p. 102).

Lempriere indicava que as decocções de ervas eram 
um tratamento comum no Marrocos, como citado antes. 
O médico não deixou registrados, contudo, os tipos de 
ervas usados e o seu emprego na cura de doenças. Já o 
clérigo inglês Thomas Shaw – citado no Capítulo 2 –, que 
trabalhou como capelão em Argel entre 1720 e 1732, dei-
xou documentada a sua ampla estadia no Norte da África, 
dedicando-se a descrever com vagar as ervas ali emprega-
das. Uma delas era a abiga, uma espécie de pinheiro rastei-
ro (FIGUEIREDO, 1913, p. 8). A decocção desta erva era 
usada para combater as febres. Ele citava ainda outras es-
pécies de plantas empregadas contra malária, cólicas, diar-
reias, sífilis e contra outras doenças desta classe (SHAW, 
1757, p. 196-197).

Some-se a esses fatores outra característica muito 
evidente na medicina islâmica: o uso de alimentos. O em-
prego de alimentos para combater doenças era indicado 
pelo próprio profeta Muḥammad, sendo encontrado tan-
to no Alcorão quanto nos dizeres e comportamentos do 
profeta, os ahādīth. A “dieta é uma matéria de fé no Islã 
e desempenha um importante papel na manutenção de 
um corpo saudável, da alma e do espírito” (SAAD; SAID, 
2011, p. 441). O profeta costumava recomendar mais 
alimentos contra as doenças do que ervas ou remédios. 
Dentre os alimentos destacados pelo profeta, figuravam a 
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carne, o leite, diversas especiarias, além de frutas como o 
melão, a uva, os cítrus, a abóbora, o figo e a tâmara. No 
sistema médico árabe e, antes dele, no grego antigo, os 
pacientes eram tratados primeiramente através da fisiote-
rapia [exercícios e banhos] e da dieta. Caso estes recursos 
falhassem, as drogas eram usadas, e, por fim, os médicos 
fariam emprego da cirurgia (p. 442). 

Além dos citados, o mel era outro alimento de desta-
que na dieta do profeta. Segundo um hadīth, Muḥammad 
costumava dizer que o “mel é um remédio para todas as 
doenças” (BOUKRAÂ, 2014, p. 6). O profeta tinha o há-
bito de indicar o mel não apenas porque era um alimen-
to requintado, mas também por ele trazer boa sorte. Não 
sem motivo, o imām persa Al-Buḫārī (810–870) intitu-
lou o quarto capítulo de seu “Livro da Medicina” [Kitāb  
al-Ṭibb] como “tratamento com mel e a declaração de 
Deus: onde está a cura para os homens” (p. 6). Thomas 
Shaw chamou a atenção para o uso de mel no tratamento 
da varíola, afirmando que o alimento era usado para com-
bater as pústulas (1757, p. 359). 

Esse conjunto de características da prática médica 
no Marrocos juntava-se, por fim, ao elemento ressaltado 
por Lempriere e que se deixou suspenso: a devassidão das 
sociedades islâmicas. Diante da explicação do médico in-
glês, que enxergava na luxúria a causa agravante da doen-
ça do príncipe, será necessário perguntar: a indicação da 
licenciosidade sexual era uma forma corrente e plausível 
de se explicar o surgimento de doenças – mesmo na Euro-
pa – ou, de outro modo, consistia em um mero julgamento 
valorativo sobre os muçulmanos? Eis a matéria de discus-
são do próximo item.
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4.3 A luxúria como causa de doenças 

Assim que se familiarizou com o caso do príncipe 
Absulem, Lempriere afirmou que o seu estado havia sido 
“enervado pelo curso da devassidão” (1800, p. 92). En-
tretanto, as causas da catarata – doença que acometia o 
príncipe – não eram ainda objetivamente claras para os 
médicos europeus. Um dos principais cirurgiões de Lon-
dres desse período e médico no Hospital St. Bartolomew 
serve-nos como exemplo. Percivall Pott (1714–1789) de-
dicou-se a descrever a catarata e assegurava que, cinquen-
ta anos antes, nem o estado nem a natureza dessa doen-
ça eram “verdadeiramente conhecidos” (1808, p. 139). 
Como ele lembrou, as explicações eram variadas: alguns 
alegavam que a doença se devia ao destempero do “humor 
vítreo”. Para outros, tratava-se de um desequilíbrio do hu-
mor aquoso. Havia quem defendesse como causa a “con-
densação das partículas terrosas” ou mesmo uma “película 
membranosa” (POTT, 1808, p. 139). Portanto, verifica-se 
que não havia durante o século XVIII um consenso a res-
peito do que ocasionava tal doença.

Não era apenas a doença da catarata que seria justifi-
cada por Lempriere em termos de excesso sexual. A hidro-
cele – doença que se caracteriza pelo acúmulo de líquido 
seroso nos testículos (SAMHAM, 2011, p. 250) – também 
foi explicada em razão da indulgência com que os mouros 
se permitiam certos prazeres e em virtude da prática do 
banho quente logo após a relação sexual (Lempriere, 
1800, p. 20). Nesta passagem, o tradutor francês optou 
por uma mensagem mais direta, alegando que a doença 
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era causada pelo “uso imoderado de mulheres e pelos ba-
nhos quentes que os Mouros tomam imediatamente ao 
saírem de seus deboches” (1801, p. 23).

Ainda que ao longo do século XVIII os médicos te-
nham passado a colecionar “os sintomas epidemiológicos 
e clínicos” das doenças (BERCÉ apud LE GOFF, 1997, 
p. 163), a explicação sobre a(s) causa(s) da hidrocele não 
era unânime. Percival Pott escreveu um trabalho inteira-
mente dedicado ao tema da hidrocele, mas não chegou 
a uma posição sobre o que ocasionava essa doença. Pott 
usava como fonte teórica outra autoridade médica, o ho-
landês Frederik Ruysch (1638–1731), e afirmava que este 
era da opinião de que a hidrocele “procede de um estado 
varicoso dos vasos espermáticos” (POTT, 1768, p. 93).  
A conclusão de Pott, contudo, era que não se podia apon-
tar se esse estado era a causa ou o efeito da doença.

Dentre os europeus, também encontraremos neste 
momento fatores de cunho sexual para explicar as causas 
das doenças humanas. Após um rápido aumento da sífilis 
no século XVI, as autoridades políticas europeias instituí-
ram “campanhas de moralização dos costumes sexuais”, 
nas quais o principal alvo era a repressão da prostituição. 
Como escreveu Sergio Sabbatini, “as prostitutas, já no sé-
culo XVI, haviam sido identificadas como a causa prin-
cipal da disseminação da sífilis e havia muito tempo que 
sofriam em razão de tal estigma” (2008, p. 108). As visitas 
regulares às “casas de má reputação” e, por conseguinte, 
a “punição terrestre pelo pecado da luxúria” levaram as 
autoridades a criminalizar a prostituição (DAVIS, 1993,  
p. 65). Em Paris, leis de 1791 e de 1793 “proibiram a pros-
tituição abertamente e autorizaram a prisão de qualquer  
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mulher” que fosse encontrada nas ruas oferecendo os seus 
serviços (MERIANS, 1996, p. 43). 

Não se pode admitir que as medidas de regulamen-
tação ou de criminalização da prostituição que se segui-
ram desde o século XVI se fundamentavam na dissemi-
nação da sífilis. De todo modo, ações desta natureza são 
encontradas em várias partes da Europa. Se na Inglaterra 
as prostitutas tinham as suas testas marcadas com ferros 
quentes, na Alemanha, elas “poderiam ser afogadas, quei-
madas ou enterradas vivas” (FEDERICI, 2004, p. 214). 
A proibição desta atividade “eventualmente venceu, gra-
ças, em grande parte, ao ressurgimento religioso do século 
XVI: as Reformas Protestante e Católica” (TOULALAN; 
FISHER, 2013, p. 395). Como defende Guido Ruggiero, 
o que se destaca neste processo é que a “associação dessa 
doença virulenta com o sexo ajudou a confirmar o pro-
fundo mal-estar da sociedade ocidental com os prazeres 
carnais” (apud TURNER, 1993, p. 20). 

Antes disso, no período medieval, outra doença as-
sociada aos excessos sexuais era a lepra. O estudioso fran-
cês e beneditino Pierre Bersuire (c. 1290–1362) observou 
que a lepra poderia significar qualquer pecado, mas repre-
sentava especialmente “o pecado da luxúria” (GRIGSBY, 
2004, p. 41). Importante ressaltar que a conexão entre 
lepra e luxúria indicava que a primeira era um efeito cola-
teral da segunda e não propriamente a sua consequência, 
como argumentava a classe médica. As causas comumen-
te atribuídas à lepra eram os “pecados espirituais”, mais 
precisamente, “a inveja, a raiva e a avareza” (p. 41). Para 
Bryon Grigsby, a associação feita entre a lepra e o sexo foi 
desenvolvida e formalizada em virtude do aparecimento 
da sífilis. 
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Se a lepra e a sífilis eram intimamente relacionadas 
ao pecado da luxúria, a masturbação e a sodomia não cau-
savam menores estragos na interpretação dos médicos eu-
ropeus. Sobre a masturbação, cabe citar as reflexões do 
médico suíço Samuel-Auguste Tissot (1728–1797). Em 
1760, Tissot publicou um livro sobre o onanismo ou, 
como se lia no subtítulo, “dissertação sobre as doenças 
produzidas pela masturbação”. No capítulo dedicado aos 
“perigos particulares” dessa prática, o médico afirmava 
que a masturbação “era mais perniciosa do que o excesso 
[sexual] com as mulheres” (TISSOT, 1770, p. 81). Influen-
ciado pela “teoria dos humores”, Tissot defendia – assim 
como Hipócrates – que o frequente hábito da masturba-
ção dilatava as “veias seminais” (p. 84). 

Tal “deboche”, por ser praticado sozinho, não pos-
suía limites, o que tornava as pessoas entregues perma-
nentemente às “ideias lascivas”. A fadiga contínua fazia 
com que esses pacientes sucumbissem a “todas as doenças 
do cérebro, à melancolia, à catalepsia, à epilepsia, à imbe-
cilidade, à perda de sentido, à fraqueza do tipo nervoso 
e a uma série de doenças semelhantes” (TISSOT, 1770, 
p. 85). Este “triste estado”, digno de “pena”, poderia ser 
remediado através de “exercícios, uma dieta leve e uma 
séria ocupação de tempo do paciente” (PORTER, 1992, 
p. 141). Em resumo, tratava-se de restabelecer o equilí-
brio dos humores perdido após o excesso de masturbação. 
Para tanto, Tissot ressaltava a necessidade de se levar em 
consideração os seis elementos não naturais que serão in-
dicados adiante. 

A sodomia era outra prática que, segundo os euro-
peus, poderia gerar o aparecimento de doenças. É neces-
sário lembrar que a sodomia, a partir de uma perspectiva 
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legal ou penal, não indicava apenas a relação homossexual 
masculina. Ela se referia ao coito anal entre dois homens 
ou entre um homem e uma mulher (DEWALD, 2004,  
vol. 3, p. 194). Uma vez que a sodomia era entendida 
como um ato contra a natureza, esse tipo de comporta-
mento poderia gerar consequências nefastas. Foi justa-
mente a crença na corrupção física e moral que estimulou 
as autoridades da cidade de Lucca, na Itália, a associar a 
prática da sodomia com a sífilis. 

Ocorre que durante a campanha francesa na cida-
de de Nápoles, no século XV, houve um surto da doença 
que os napolitanos nomearam de “mal francese” [doença 
francesa]. Os franceses, por sua vez, descreveram a doença 
como “sífilis napolitana”. Em virtude da rápida propaga-
ção da doença, os governantes da cidade de Lucca logo 
lançaram a sua explicação para esse mal: tratava-se da as-
sociação entre o mal francese e a prática da sodomia. Para 
contornar a situação e manter-se no poder, a oligarquia da 
cidade passou a controlar a “vida política, social, moral e 
religiosa” de seus cidadãos. Então, aqueles que se compor-
tassem de uma “maneira pouco ortodoxa”, desrespeitan-
do as leis da cidade, corriam o risco de ser repreendidos 
(SIENA, 2005, p. 239). 

Nas sociedades islâmicas, o comportamento libidi-
noso era potencializado tanto por um elemento já citado 
por Lempriere – o uso dos banhos – quanto pelo calor 
do clima. Se os muçulmanos eram vistos como excessiva-
mente entregues à luxúria, era o banho [ḥammām] o local 
por excelência desse comportamento libidinoso (KOSSO; 
SCOTT, 2009, p. 182). Para as mulheres em especial, os 
banhos eram uma “fonte ou uma prova de doenças e do 
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excesso sexual”. O clima quente, por sua vez, era interpre-
tado por Prosper Alpini (1553–1617), médico e botâni-
co italiano, como o motivador de “doenças”, tais como o 
“adultério, a sodomia e a bestialidade” (KOSSO; SCOTT, 
2009, p. 184). O próprio Lempriere havia ressaltado a 
interferência do clima na formação do “caráter Mouro”. 
Para o médico inglês, o clima tanto estimulava e excitava 
as “paixões viciosas” quanto por meio de sua “influência 
debilitante e relaxante” contribuía para enfraquecer “as 
energias mais nobres da mente” (1800, p. 200). 

Sobre o clima, em particular, há que se notar que 
as teorias médicas o utilizaram de forma corrente com a 
intenção de explicar as razões de diversas doenças. Os ser-
viços médicos desenvolvidos tanto pelo exército quanto 
pela marinha britânica foram durante o século XVIII “a 
vanguarda da medicina neo-Hipocrática – esboçada por 
Thomas Sydenham (1624–1689) – que enfatizou a fun-
ção do clima e de outros fatores ambientais na produção 
de doenças” (HUDSON, 2007, p. 93). Era o clima quen-
te dos países tropicais, contudo, o mais ressaltado pelos 
autores modernos. Como lembrou Hans Sloane (1660–
1753), médico e naturalista irlandês, era de conhecimento 
comum que “as doenças das possessões imperiais ‘eram 
todas muito diferentes daquelas que existem na Europa’” 
(HUDSON, 2007, p. 34).

Se as autoridades ainda refletiam sobre o teor dessa 
diferença assinalada por Sloane, um elemento se revelava 
recorrente: a devassidão nos países quentes. O deboche 
que tinha lugar nos trópicos não se resumia a um exces-
so de apetite sexual dos nativos, mas contemplava todo 
o comportamento desregrado em relação aos prazeres. 
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Lempriere havia chamado a atenção para o fato de que o 
seu paciente, o príncipe Absulem, era “imoderadamente 
complacente com as suas paixões, quando ele pode apre-
ciá-las sem muita dificuldade”. O príncipe havia se acos-
tumado a beber – e em grande excesso – uma forte bebida 
destilada. Depois de abandonar essa prática, ele estava, 
então, devotado ao “amor das mulheres” (Lempriere, 
1800, p. 105). 

A ligação entre o calor e as doenças, para os médicos 
do século XVIII, indicava que os “climas destemperados” 
provocavam mudanças nos humores do corpo (ELMER; 
GRELL, 2004, p. 324). Desde Galeno (129–c. 199), os 
médicos acentuavam os seis elementos não naturais que 
afetavam a saúde: o ar; o exercício e o repouso; a alimen-
tação e a bebida; a excreção e a retenção; o sono e a vigília 
e as paixões da alma (VAUGHT, 2010, p. 193). A intem-
perança era justamente o excesso de qualquer um desses 
elementos, dado que a “moderação imprópria das pai-
xões” se relacionava às doenças. Se aos povos estrangeiros 
eram atribuídas as características da “intemperança, do 
hermafroditismo, do lesbianismo e da sodomia”, a Europa 
era definida, por contraste, como o lugar da “temperança, 
da heterossexualidade, da monogamia religiosamente san-
cionada e dos imperativos reprodutivos” (TOULALAN; 
FISHER, 2013, p. 500). 

Como nota David Arnold, “a divisão do globo en-
tre terras temperadas e tropicais foi se tornando mais e 
mais estabelecida” em meados do século XVIII e isso ocor-
ria evidentemente em razão do “comércio, da literatura 
de viagem e da exploração científica” (ARNOLD, 1997, 
p. 306). Esse processo tem raízes no início da chamada 
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modernidade, com o adensamento das explorações eu-
ropeias em regiões tropicais. A consequência foi a opo-
sição entre as zonas “temperadas” e as zonas “tropicais”, 
ou seja, “destemperadas”. Enquanto a região tropical era 
“selvagem, incontrolável e perigosa”, a zona temperada 
exibia a “calma e a sobriedade de lugares mais ao norte” 
(ARNOLD, 1997, p. 307). Aqueles que viajavam para as 
regiões “destemperadas” alertavam sobre o seu clima “ca-
prichoso” e “frequentemente maléfico”. Em um ambiente 
tão hostil, não é surpreendente que as doenças se revelas-
sem mais violentas. 

A temperança europeia era, de outro modo, menos 
um sinônimo da ausência da luxúria do que da busca pelo 
equilíbrio sexual. Por tal motivo, esse fator também foi 
empregado para explicar o aparecimento e a dissemina-
ção das doenças que ocorriam na Europa. Como lembrou 
Anne-Marie Drouin-Hans, o século XVIII foi o apogeu da 
“confusão de imagens entre desejo, prazer e sofrimento” 
(1995, p. 111). Não sem razão, a sífilis passaria a ser co-
nhecida neste momento como a “doença galante”, afinal, 
o agente social de tal doença contemplava, de uma só vez, 
o estado amoroso, a relação sexual com alguém doente, 
o bordel e a prostituta. Havia, porém, uma diferença evi-
dente entre o modo como alguns europeus explicaram o 
surgimento das doenças nas sociedades europeias e nas 
islâmicas. Enquanto naquelas a luxúria se referia a um 
evento localizado, nestas últimas, a devassidão era tomada 
como uma marca local, portanto, como uma característica 
que antecedia a própria doença.

Antes de examinar este tópico, é importante res-
saltar o conjunto de razões disponíveis para explicar o  
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surgimento de doenças tanto na Europa quanto nas re-
giões islâmicas. Enquanto a medicina galênico-islâmica ge-
ralmente atribuía as doenças a causas naturais, a medicina 
profética – citada acima – acreditava na ação dos maus 
espíritos [os jinns] ou no poder divino, além de considerar 
as próprias causas naturais. Na Europa, a natureza também 
era vista como motivadora de doenças, assim como os de-
sígnios divinos. Contudo, ao lado desses fatores, nota-se 
que justificativas de cunho sexual estiveram presentes, em 
maior ou em menor medida, nas teorias de médicos euro-
peus, como pudemos notar antes. 

Verifica-se, portanto, que o vício da luxúria não era 
uma prática que os europeus considerassem exclusiva das 
sociedades islâmicas. Ele também era notado entre os pró-
prios europeus. Lembremos o que dizia o crítico e drama-
turgo inglês, John Dennis (1658–1734), a respeito dessa 
matéria. Para ele, a sodomia era um dos “quatro ‘vícios 
reinantes’ na Inglaterra”. Os jogos de azar, as bebidas al-
coólicas e o “sexo excessivo com mulheres” eram os ou-
tros três males (1698 apud CRAWFORD, 2007, p. 202). 
Sobre a Itália, os viajantes afirmavam que as mulheres es-
tavam frequentemente “trancadas em casa”. Fato que os 
levava a apontar tal “restrição excessiva” como a causa 
da licenciosidade (SURANYI, 2008, p. 136). Na França, 
a tradução do dicionário médico de Robert James82, entre 
1746 e 1748, incitou uma campanha contra a prática da 
masturbação, levando Tissot – médico já citado – e Jean 

82 R obert James (1703–1776), médico inglês, publicou A Medicinal  
Dictionary em três volumes, entre 1743 e 1745. Dentre os colaboradores 
de sua obra, estava o seu amigo Samuel Johnson – citado no Capítulo 1. 
Sobre isso, ver Wiltshire, 1991, p. 5-6.
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Jacques Rousseau a colocarem o paciente como vítima da 
“ordem social depravada que fez o homem se afastar de 
sua verdadeira natureza” (MUCHEMBLED, 2008, p. 143). 
Não é demais lembrar que os médicos defendiam que a 
masturbação arruinava a saúde, especialmente dos jovens, 
causando epilepsia, convulsões e até mesmo a morte. 

Se a luxúria era uma causa possível de doenças tanto 
entre os europeus quanto entre os muçulmanos, por que 
esse componente ganhava preeminência quando se referia 
às sociedades islâmicas? A resposta para essa questão in-
dica que o problema não era tanto de ordem médica, mas 
religiosa. Ocorre que, nas sociedades do Levante, os vícios 
– a luxúria em particular – eram encarados pelos euro-
peus como uma prática corrente e incentivada pelos mu-
çulmanos. Os pontos de conflito entre o comportamento 
sexual cristão e o islâmico eram variados. Veja-se como 
exemplo o polímata persa Ibn Sīnā. Em um de seus textos 
médicos, ele defendia a liberdade de relações sexuais para 
os jovens, pois assim eles evitariam problemas perniciosos  
(AVICENNE, 1956, p. 25). Postura semelhante é encon-
trada em um famoso médico turco, Kemal Paşa Zade  
(m. 1534). Para evitar o desequilíbrio humoral e o apare-
cimento de doenças, esse médico aconselhava as relações 
sexuais regulares na vida adulta e “em certos casos, na 
ausência do intercurso, a masturbação poderia ser usada” 
([s. d.] apud ZE’EVI, 2006, p. 32). 

Direcionamentos como esses eram comuns porque a 
própria tradição islâmica incentivava os prazeres advindos 
do sexo. Desde o nascimento, ao muçulmano é concedido 
o direito de satisfazer as suas “capacidades física, intelec-
tual e espiritual”. O sexo, então, adquire “o seu sentido 
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real e pleno”, significando não somente o meio de perpe-
tuar a espécie ou de obter prazer e satisfação, mas também 
“o culto ao Altíssimo e uma das formas de adquirir Sua gra-
ça e benção” (SAYFUDDIN; MUHAMETOV, 2004, p. 24). 
Em virtude disso, o que ocorria – já desde o aparecimento 
do islamismo – é que as sociedades muçulmanas passaram 
a ser retratadas como lascivas83. As sociedades asiáticas, de 
uma forma ampla, eram representadas a partir do vício da 
luxúria. Lembremos que a “Companhia das Índias Orien-
tais” da Inglaterra construía hospitais com a intenção de im-
pedir que os doentes sucumbissem ao seu “vício favorito”, 
ou seja, o deboche (BRUIJN, 2009, p. 96). 

Nas sociedades cristãs, no início da modernidade, 
a posição da Igreja católica em relação ao sexo não dife-
ria daquela que havia sido prescrita ao longo do período 
medieval. Isto é, o sexo era visto como maculado, sen-
do a virgindade considerada o “estado mais desejável”  
(WIESNER, 2000, p. 57). Por tal razão, era esperado, ao 
menos em teoria, que membros do clero e das ordens reli-
giosas permanecessem castos. Contudo, uma vez que o cor-
po e os seus desejos sexuais haviam sido criados por Deus, a 
doutrina católica aceitava as relações sexuais, desde que (i) 
praticadas dentro do casamento, (ii) não fossem feitas aos 
domingos e em feriados santos e que (iii) pudessem levar à 
procriação. Nesse último caso, o corpo do homem é que 
deveria ficar sobre o corpo da mulher, o que ficou conheci-
do como “posição missionária” (WIESNER, 2000, p. 58). 

83 O s ataques se deviam inicialmente ao profeta Muḥammad que era visto 
como um homem depravado, sendo retratado em vários textos cristãos 
como um “libertino sexual” (SMITH, 2007, p. 33).
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A exaustão sentida logo após o coito era a prova 
evidente de que o sêmen era um nutriente precioso, no 
“estágio final da digestão” (HORSTMANSHOFF; KING; 
ZITTEL, 2012, p. 371). Então, mesmo que um pouco des-
se líquido fosse excretado, ainda assim, faria muita falta. 
O sêmen era também responsável por todas as qualida-
des do homem: “sua voz grave, sua musculatura, barba, 
tez corada, sua coragem e sua ‘generosidade’” eram uma 
consequência da força vital presente nesse “licor precioso” 
(NYE, 1993, p. 60). Portanto, o homem que não desper-
diçasse desenfreadamente o seu sêmen era fortificado por 
retê-lo e apresentava “geralmente constituições robustas, 
atléticas, do tipo mais atraente para o sexo oposto” (NYE, 
1993, p. 70).

Dada a necessidade de “poupar” sêmen e de utilizá-lo 
com fins procriadores, não é de espantar que os ataques à 
masturbação fossem se tornando mais virulentos ao longo 
da modernidade. Sobre isso, Louis Saporta, médico de ori-
gem catalã, explicava a um jovem paciente no século XVI 
que “o seu efluxo seminal ou ‘gonorreia’ não era devido 
a uma abundância de sêmen, mas ocorria em virtude da 
fraqueza e da flacidez dos vasos espermáticos, [condição] 
que ele havia adquirido, entre outras razões, por frequen-
tes retrações do prepúcio e pelo derramamento de esperma 
que se seguia” ([s. d.] apud Stolberg, 2003, p. 703). Já o 
clérigo inglês de inclinações calvinistas e médico praticante 
Richard Capel (1586–1656) defendia, em 1633, que a mas-
turbação não era apenas um “pecado contra a natureza”, 
mas era também o que tornava os homens “impróprios para 
o casamento” e o que causava nos seus corpos “podridão e 
enfraquecimento” (apud Stolberg, 2003, p. 703). 
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Diante das várias teorias expostas, fica patente a for-
ma distinta como a luxúria era empregada para explicar as 
doenças nas sociedades europeias e nas asiáticas. Uma vez 
que no caso da Europa a lascívia provocava o aparecimen-
to de doenças venéreas ou que eram resultado da puni-
ção divina, restava aos pacientes o esforço por manter um 
comportamento regrado, longe dos vícios, ou seja, “tem-
perado”. Já a aplicação da luxúria como causa de doenças 
entre os muçulmanos era uma forma de comprovar o tra-
ço persistente deste vício entre estes povos. No Levante, as 
doenças se originavam da lubricidade justamente porque 
essas sociedades incentivavam tal prática. Em um cenário 
de abundância sexual, a doença era uma mera consequên-
cia. Essa postura não indicava um preceito médico, mas 
uma característica das sociedades islâmicas, e foi usada 
por Lempriere sempre que lhe foi conveniente. 

4.4 A medicina europeia: práticas leigas, influência árabe 
e “revolução científica”

Conforme foi notado anteriormente, as práticas mé-
dicas no Marrocos reverberavam, além do conhecimento 
árabe, aquele apreendido da medicina antiga – saber este 
exaltado por Lempriere. Ainda que fosse assim, isso não 
foi suficiente para que o médico inglês mostrasse deferên-
cia pela medicina no Marrocos. Lempriere acreditava que 
a medicina e as ciências de um modo geral haviam entrado 
em decadência entre os mouros. Diante disso, devemos 
nos colocar as seguintes questões: de que forma era pra-
ticada a medicina nas sociedades europeias? E, de outro 
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modo, por quais razões a sociedade árabe, que desenvol-
vera e preservara diversos recursos científicos, passou a ser 
vista como atrasada e em ruínas? Estas duas perguntas aju-
darão a elucidar uma das questões colocadas no início des-
te capítulo, isto é, quais razões levaram Absulem a pedir a 
presença de um médico europeu para tratar a sua doença. 

O status que o Marrocos ocupava na mente do mé-
dico inglês era mais baixo do que a posição do Império 
Otomano e da Pérsia. Isso podia ser notado certamente 
não apenas em Lempriere, mas nas sociedades europeias 
de um modo amplo. Por tal razão, e uma vez que a socie-
dade árabe já vivera o seu esplendor – como ele afirmava 
–, não restara nada de significativo, fosse na medicina, fos-
se nas artes, fosse na economia. Especialmente em relação 
à medicina, a crítica de Lempriere devia-se às caracterís-
ticas particulares dos mouros na condução do tratamento 
médico. Como se sabe, uma das influências médicas no 
Marrocos era aquela praticada pelo profeta Muḥammad, 
a qual não era baseada nos “experimentos médicos”, mas 
em especial no “conhecimento médico acumulado da cul-
tura antiga e da tradição” (SAAD; SAID, 2011, p. 104). 
Uma vez que tal condução revelava-se distinta daquela que 
o médico considerava eficiente, a sua conclusão era de que 
os mouros estavam atrasados nesta matéria. 

Embora não haja muitas informações disponíveis 
sobre a formação médica de Lempriere, é possível sa-
ber através de seus trabalhos que se tratava de um ho-
mem licenciado, pois a sigla “M.D.” [Medicinae Doctor] 
era indicada na obra Popular lectures, de 1830. O fato de 
se apresentar como um médico [physician] indicava que 
ele obtivera um treinamento na universidade (PORTER, 
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1995, p. 11). A preocupação de Lempriere em se dife-
renciar daqueles que não haviam tido formação médica 
universitária era evidente. Já dentro do harém do príncipe 
Absulem, ele acusara as mulheres de considerá-lo um “em-
pírico ignorante” que não conhecia nada de sua profissão 
(LEMPRIERE, 1800, p. 100-101). Desde o período me-
dieval, a “distinção entre medicina teórica e prática tinha 
sido exagerada pelos médicos instruídos, e os jogos de 
poder dentro das universidades exacerbaram essa tensão” 
(MAGNER, 2005, p. 213). 

Tal tensão ocorria porque havia muitos “charlatões” 
que praticavam a medicina de forma irregular e que eram 
referidos, de uma forma generalizante, como empiristas 
(KASSEL, 2005, p. 75). Roy Porter os colocaria dentro 
do grupo de “médicos leigos” em oposição aos “médicos 
profissionais” (apud WEAR, 1992, p. 92). Entre os pri-
meiros, estavam os barbeiros ou barbeiros-cirurgiões que, 
além de “barbearem e de cortarem o cabelo, realizavam 
operações menores, incluindo sangria e escavação – apli-
cando sanguessugas – e arrancavam os dentes” (p. 80).  
Os boticários também compunham este grupo, vendendo 
remédios compostos e oferecendo “aconselhamento médi-
co”. Somem-se a eles os designados como empíricos, cuja 
atuação devia incomodar os médicos-cirurgiões, uma vez 
que eles se especializavam no “tratamento de uma condi-
ção cirúrgica única, como fraturas, cataratas ou hérnias” 
(p. 80). Enquanto os barbeiros possuíam algum tipo de 
aprendizado formal, mesmo em universidades, os empíri-
cos eram autodidatas e eram treinados informalmente por 
amigos ou familiares.
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É preciso salientar, contudo, que apenas uma pe-
quena minoria de médicos na Inglaterra tinha formação 
universitária. A concentração destes profissionais era, por 
suposto, em Londres, “onde a Corte, a cidade e o Par-
lamento forneciam a maior reunião de pacientes próspe-
ros”, o que gerava maior renda aos médicos (PORTER, 
1995, p. 6). A formação universitária não era o único 
meio de um médico tornar-se “profissional”. Tanto em 
Londres quanto em Paris – cidade que possuía uma tra-
dicional universidade para o ensino de medicina –, havia 
guildas especialmente dedicadas a avaliar e a certificar os 
médicos (LINDEMANN, 2010, p. 129). 

No início da chamada modernidade europeia, a me-
dicina profissional ganhava espaço, mas continuava con-
vivendo com os tratamentos leigos, baseados em ervas ou 
mesmo em amuletos e em magia84. Lembremos que Galeno,  
autor prestigiado nessa época, mencionava mais de 450 
ervas com valor medicinal (LE GOFF, 1997, p. 349).  
As mudanças nas práticas médicas eram, todavia, notó-
rias. A medicina universitária, assim como a cirurgia e a 
botânica médica, passaram por transformações ao longo 
dos séculos XVI e XVII, sendo os elementos envolvidos 
neste processo tanto de ordem intelectual quanto social 
(WEAR; FRENCH; LONIE, 1985, p. 250). Em tal curso 
de mudanças, “os escritores médicos do século XVI sentiam 
que estavam rompendo com o passado árabe e medieval”. 
A crença era de que “eles estavam criando uma Reforma 
para a medicina da qual o elemento central era a purifica-
ção e a assimilação do conhecimento grego” (p. xi). 

84  Para um amplo cenário da medicina europeia neste período, ver Conrad,  
1995 – em especial, os capítulos 5, 6 e 7.
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Esta inclinação em direção ao conhecimento grego 
não significou, por outro lado, o esvaziamento da tradição 
médica islâmica na Europa. Cabe lembrar que nas regiões 
islâmicas do período clássico – correspondente, aproxi-
madamente, à “Idade Média” cristã –, a medicina trans-
cendia “barreiras de religião, linguagem e país” (SAVAGE-
-SMITH apud LOUDON, 2001, p. 41). Nesse sentido, a 
expressão “medicina islâmica” não deve ser interpretada 
como equivalente apenas à sociedade árabe e à religião 
islâmica. Como afirmou Hormoz Ebrahimnejad, nenhum 
médico ou historiador muçulmano durante o período 
medieval usava o termo “islâmico” para tratar o tema da 
medicina (apud GÜNERGUN; RAINA, 2011, p. 259).  
A produção textual médica, embora se apresentasse de 
forma predominante em árabe, era composta por médicos 
falantes de muitos idiomas: árabe, persa, siríaco, hebraico 
e turco. Igual ressalva deve ser feita em relação à religião, 
uma vez que médicos cristãos e judeus também estiveram 
presentes no desenvolvimento do conhecimento e da prá-
tica médica85. Por fim, é importante não tomar a medicina 
islâmica como mera transmissora do conhecimento grego 
antigo. Nela, é possível verificar uma “estrutura lógica e 
coerente” própria em relação à medicina praticada pelos 
gregos (MERI, 2006, p. 43).

Dentre as contribuições dos médicos islâmicos esta-
vam: noções mais bem elaboradas de patologia, conheci-
mento de novas doenças – varíola e certas enfermidades 
dos olhos são algumas delas –, novas técnicas cirúrgicas 

85  Sobre as influências recíprocas entre cristãos, judeus e muçulmanos, ver 
Meri, 2006, p. 393-394.
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e de instrumentação e uma extensa farmacologia. No 
primeiro texto oficial sobre farmacopeia publicado na 
Europa, em 1499, o médico de Florença, Ludovico dal  
Pozzo Toscanelli, revelava a influência dos tratados islâ-
micos sobre medicamentos simples e compostos, assim 
como a presença de inúmeras especiarias e ervas impor-
tadas com finalidades médicas. Para Emilie Savage-Smith, 
a influência da medicina islâmica sobre a Europa se deu 
por três vias: através dos textos; por meio do transporte 
de mercadorias pelos comerciantes e através das observa-
ções dos viajantes que se deslocavam para o Levante (apud 
LOUDON, 2001, p. 43). Os contatos promovidos entre 
um lado e outro do Mar Mediterrâneo foram decisivos 
para instaurar as trocas de conhecimentos médicos entre 
cristãos, judeus e muçulmanos. 

Sobre isso, Nabil Matar nos conta um episódio inte-
ressante. Em 1648, após o soberano do Marrocos, então 
com setenta anos, ter sido acometido por uma doença nos 
olhos e precisar de cirurgia, o seu filho Sīdi cAbdallah en-
viaria uma delegação para Amsterdã a fim de consultar os 
melhores doutores da cidade. O objetivo era conseguir que 
um destes médicos fizesse a cirurgia no paciente86. Quan-
do o pedido foi negado por um cirurgião, os marroqui-
nos apelaram à Corte Holandesa – com cuja operação esta 
estava familiarizada –, buscando fazê-la pagar pelo avan-
ço que havia recebido. Após passar o verão e o outono  

86 E m 1651, o navegador e explorador holandês David De Vries (1593–
1655) seria apontado cônsul da Holanda no Marrocos. Foi De Vries quem 
escreveu uma carta aos estados daquele país, relatando o pedido de Sīdi 
cAbdallah por “alguns bons cirurgiões” para tratar a doença de seu pai 
(CASTRIES, 1923, p. 530-532). 
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na Holanda, a delegação voltou para casa, afirmando que 
havia aprendido “práticas médicas e jurídicas de seu país 
hospitaleiro” (MATAR, 2009, p. 24). Esse relato demons-
tra como os médicos muçulmanos buscavam auxiliar os seus 
colegas europeus esperando receber a sua reciprocidade.

Além das viagens, outro notório instrumento de dis-
seminação do conhecimento médico eram as universida-
des. Um dos mais importantes centros médicos desde o 
período medieval era a Escola de Salerno. Ali, havia tanto 
professores árabes quanto o empenho em traduzir os tex-
tos árabes para o latim (ESSA; ALI, 2010, p. 246). Para 
George Sarton, belga considerado o fundador da discipli-
na “história da ciência”, a cirurgia se tornava disponível 
aos leitores de latim devido à “estimada experiência mé-
dica na literatura árabe” (1927 apud GARFIELD 1985,  
p. 246). Foi em virtude desse cenário que o persona-
gem conhecido como Rogerius ou Rogério de Salerno  
(c. 1140–c. 1195), “o primeiro e maior cirurgião de Saler-
no”, pôde escrever o seu tratado sobre cirurgia. 

Dentre os destacados tradutores de textos clássicos 
deste período, estavam Constantinus, também conheci-
do como Leo Africanus (1020–1087), que trabalhou em 
Salerno, e Gerardo de Cremona (1140–1187), que pas-
sou boa parte de sua vida em Toledo. Os dois tradutores 
viveram em uma “zona de transição árabe-cristã”, como 
chamou David Tschanz (2003), ou seja, não se trata de 
coincidência verificar que Salerno, com o seu notório 
centro de medicina, estivesse próxima à “Sicília Árabe”, 
nem que a universidade de Montpellier, fundada em 1220 
no sul da França – com o seu curso de medicina aberto 
em 1221 –, estivesse perto da fronteira com Alandalus.  
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Dentre os textos traduzidos por Gerardo de Cremona, es-
tava aquele que se tornou amplamente conhecido na Eu-
ropa: o Cânone de Medicina, de Ibn Sīnā, obra que supe-
rou 70 edições diferentes entre 1500 e 167487.

A influência do Cânone de Medicina na Europa se 
fazia notar até mesmo quando os escritores passaram a 
esboçar uma atitude negativa em relação aos textos mé-
dicos árabes. Isso se explica pelo fato de tal livro conter 
os ensinamentos médicos clássicos em um formato mais 
“compacto e lógico do que os escritos originais de Galeno  
e de Hipócrates” (PAAVILAINEN, 2009, p. 71). Mesmo 
os oponentes da medicina islâmica usavam o texto do 
pensador persa para construir as suas reflexões, ainda que 
a intenção fosse somente discordar do que afirmava Ibn 
Sīnā. Diante dos traços gerais da influência árabe na me-
dicina europeia, podemos, então, retomar o problema re-
corrente na narrativa de Lempriere: quais razões levaram 
os europeus a engendrar uma atitude negativa em relação 
à medicina islâmica ao longo da modernidade?

A resposta para essa questão está em um processo 
de mudanças que afetou não apenas a medicina, mas espe-
cialmente as ciências da natureza, e que é considerado por 
muitos pensadores como a origem da mentalidade mo-
derna: a “revolução científica” ocorrida na Europa88. Não 
faz parte dos objetivos deste livro investigar por que tais  

87  Sobre as traduções e a recepção da obra de Ibn Sīnā na Europa, ver 
Siraisi, The changing fortunes of a traditional text: goals and strategies in 
sixteenth-century Latin editions of Canon of Avicenna (WEAR, FRENCH; 
LONIE, 1985, p. 16-41).
88  Sobre a “Revolução Científica”, ver Rupert Hall, 1983 (edição em por-
tuguês: A revolução na ciência, 1500-1750, Lisboa: Edições 70, 1988).
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mudanças se deram na Europa e não nas sociedades islâ-
micas, nem se poderíamos mesmo denominar de “revolu-
ção” as transformações que atingiram a medicina. Contu-
do, as alterações na teoria e na prática científica europeia 
ajudam a explicar o debate crescente em torno do uso dos 
textos gregos antigos e dos árabes, as reformulações da 
estrutura da medicina e a crescente oposição à tradição 
médica islâmica que tiveram lugar na Europa.

Se a prática da medicina, junto ao grande público, 
não havia sofrido grandes reformulações durante a “revo-
lução científica”, o mesmo não se pode afirmar sobre as 
teorias médicas. Então, a mudança teórica apontava para 
a renúncia aos textos de autores como Galeno e Ibn Sīnā 
e a consolidação do “estudo empírico do corpo” (BURNS, 
2001, p. 188-189). Uma das razões para esse redirecio-
namento teórico vinha das novas doenças que acometiam 
os europeus. A partir destes novos males – como a sífilis 
–, a tendência em se considerar as doenças como “enti-
dades específicas” era maior do que em tomá-las como 
“manifestações de desequilíbrios dentro do corpo”, como 
defendia Galeno (p. 189). Nesse cenário, os “humanistas 
médicos” não negavam as contribuições de Galeno, mas 
sim as traduções árabes e latinas medievais que eles viam 
como acréscimos à medicina clássica. A sua intenção era, 
de outro modo, “recuperar a medicina original de Galeno 
e de outras autoridades romanas e gregas antigas em tex-
tos melhorados” (p. 189).

O que se seguiu a partir daí foram não apenas tradu-
ções em latim das obras de autores greco-romanos como 
também uma reflexão sobre a participação desses auto-
res dentro da medicina que se formava neste momento.  
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Então, se por um lado, as obras completas de Galeno fo-
ram publicadas em Veneza em 1525, seguidas dos textos 
de Hipócrates (c. 460 a.C.–377 a.C.), por outro, os no-
vos conhecimentos obtidos a partir de instrumentos e de 
experiências empíricas – como a dissecação de cadáve-
res – levariam à contestação da tradição médica galênica.  
No caso do médico, alquimista e ocultista suíço-alemão 
Paracelso (1493–1541) e de seus seguidores, a proposta 
era abandonar a tradição médica árabe e greco-romana e 
criar uma medicina nova e cristã. 

Muitas das inovações e muitos dos avanços na me-
dicina haviam sido feitos por médicos associados às uni-
versidades. Em escolas como as de Pádua, Paris, Bolonha, 
Montpellier e de Oxford, era obrigatório que todos os 
alunos de medicina frequentassem o curso de artes antes 
de iniciarem os estudos médicos propriamente ditos. Após 
seguirem a programação regular do curso, esses estudan-
tes ficavam sob a supervisão de um médico sênior, eram 
avaliados e somente depois desse percurso é que recebiam 
o diploma que lhes concedia o direito de praticarem a me-
dicina. As regulações e os decretos que surgiam por toda a 
Europa visavam eliminar as ações negligentes na atuação 
médica. Para Toby Huff, o estabelecimento de tais padrões 
na educação e na prática médica não era encontrado no 
“contexto árabe-islâmico” (2003, p. 191).

Foi dentro da universidade – em particular a de Pá-
dua – que se destacou um dos grandes nomes médicos 
da modernidade. Andrea Vesalius (1514–1564), médico 
belga e professor em Pádua, publicou a obra de anato-
mia De humani corporis fabrica [Sobre a organização do 
corpo humano] em 1543, instituindo um notório avanço 
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na compreensão da anatomia humana. Nessa obra, pio-
neira no uso de ilustrações, Vesalius alegou ter “corrigido 
mais de 200 erros na obra clássica de Galeno, a qual tinha 
sido a bíblia dos estudos anatômicos por mais de um milê-
nio” (HUFF, 2011, p. 184). Em 1530, Vesalius levantava 
a suspeita de que Galeno nunca havia dissecado um corpo 
humano, o que significava que todo o seu trabalho ana-
tômico estava “potencialmente errado” (FRENCH, 2003,  
p. 142). Restava a Vesalius, então, verificar de perto os 
textos de Galeno para confirmar ou negar as observações 
feitas por ele.

É certo que as descobertas de Vesalius não agrada-
ram a todos. Aqueles que se opunham ao médico belga 
acreditavam que os seus ataques a Galeno haviam sido 
feitos de forma arbitrária. Antes de Vesalius, outros ana-
tomistas já tinham criticado as observações de Galeno, 
mas eles continuavam a considerá-lo o “pai” da anatomia.  
O que irritara o grupo pró-Galeno era a acusação de que o 
médico romano era um trapaceiro, uma vez que teria dis-
secado corpos de animais quaisquer e não o corpo de um 
ser humano. Dentre os defensores de Vesalius, havia um 
forte entusiasmo pelas descobertas, pois estas acenavam 
para o fato de que “a medicina poderia progredir sem o 
recurso constante aos antigos” (FRENCH, 2003, p. 142). 

A tensão entre os conhecimentos produzidos pelos 
antigos e as descobertas que ganhavam espaço no come-
ço da modernidade se revelou presente também nas teo-
rias do médico britânico, e estudante em Pádua, William 
Harvey (1578–1657). A descrição em detalhes do sistema 
circulatório é tomada como um dos “mais importantes de-
senvolvimentos em fisiologia no início do século XVII” 
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(BURNS, 2001, p. 246). O seu livro On the Motion of the 
Heart [Sobre o movimento do coração], de 1628, punha 
em dúvida a teoria de Galeno que afirmava: “o sangue 
passa entre os ventrículos através de minúsculos poros no 
septo” (BURNS, 2001, p. 110). Contra esta tese, Harvey 
defendia que o sangue era transportado “através das ar-
térias para todas as partes do corpo e retornava para o 
coração através das veias” (MAGILL, 2013, p. 628).

Assim como acontecera com Vesalius, Harvey tam-
bém provocou o descontentamento dos adeptos do ga-
lenismo. A faculdade onde Harvey praticava medicina, 
o London College of Physicians, mostrou-se preocupada 
com a possibilidade de a nova teoria destruir a imagem do 
galenismo ali adotado e com a qual a faculdade “manti-
nha a sua reputação” (FRENCH, 2003, p. 178). Portanto, 
durante um longo tempo, o London College usou a “más-
cara Galênica para propostas profissionais” (p. 178). Isso 
significou a aceitação por parte de Harvey de que a antiga 
teoria – ainda que errada – conservava a homogeneidade 
de crenças dentro da faculdade. A fim de conciliar as suas 
inovações com as suas atividades profissionais, Harvey 
pouco se empenhou em “explicar o significado médico da 
circulação [do sangue]”, evitando até mesmo construir um 
sistema sobre a sua teoria nos anos seguintes à publicação 
da obra (FRENCH, 1994, p. 136).

Oposição mais virulenta em relação à tradição mé-
dica antiga pode ser encontrada em Philip Theophrastus 
von Hohenheim, nascido na atual Suíça, “que se chamava 
a si mesmo Paracelso” (SIGERIST, 2011, p. 164), isto é, 
maior do que Celso (c. 25 a.C.–c. 50), médico romano. 
Além de defender a viagem e a observação como melhores 
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meios para aprender medicina do que qualquer biblioteca, 
ele também afirmava que os “livros de Hipócrates e de Ga-
leno deveriam ser queimados” (FRENCH, 2003, p. 148). 
Paracelso havia acumulado larga experiência por meio 
de seu trabalho em minas e em fundições e se interessa-
va em especial pelas “reações químicas que observava em 
seu laboratório” (SIGERIST, 2011, p. 165). Em relação ao 
aprendizado formal, Paracelso obteve o grau de bacharel 
em medicina pela Universidade de Viena, em 1510. Já o 
alegado título de doutor na Universidade de Ferrara, em 
1516, não pode ser confirmado, uma vez que os registros 
dessa universidade se perderam (MORRIS, 2003, p. 30). 

Embora Paracelso buscasse construir uma medicina 
cristã contrária àquela da tradição antiga, as suas posições 
não necessariamente abraçavam as teorias de outros au-
tores da modernidade. Por exemplo, ele “ridicularizava a 
dissecação”, afirmando se tratar de um “exame do cor-
po morto para a compreensão da vida” (BURNS, 2001, 
p. 88). Postura completamente distinta daquela que era 
notada em Vesalius, uma vez que ele próprio dissecava 
o corpo, “ensanguentando suas mãos e roupas ao mani-
pular os órgãos muitas vezes infectados e em decompo-
sição” (FRIEDMAN; FRIEDLAND, 2006, p. 21). Tais 
discordâncias não impediram, todavia, que se notassem 
semelhanças entre o que estava ocorrendo na medicina e 
na Reforma religiosa. No caso de Paracelso, tal analogia 
levou à criação da alcunha “Lutero dos médicos” [Luther 
medicorum].

Se a explicação sobre a saúde e a doença pautada 
nos quatro humores ainda era defendida por médicos do 
começo da modernidade, esse sistema era completamente 
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rejeitado por Paracelso (DEBUS, 2002, p. 58). Para ele, 
a doença se dava em função das “disfunções locais” que 
eram devidas às “causas externas”. A teoria paracelsista re-
lacionava doenças específicas a causas específicas, ou seja, 
a doença se desenvolvia em determinado órgão a partir 
de um invasor externo (PORTO, 1995, p. 33). Nesse sen-
tido, “o próprio corpo era descrito em termos químicos 
com órgãos individuais dotados de seu próprio archei – ou 
forças vitais que agem como alquimistas internos” (p. 58).  
A função desses alquimistas era separar as substâncias úteis 
das substâncias não úteis fornecidas ao corpo. 

Dada a concepção química do corpo, decorreria daí 
uma destacada contribuição de Paracelso à prática médica: 
o uso de remédios químicos. Ele estava mesmo convenci-
do de que o maior objetivo do alquimista no laboratório 
era a “química médica” – ou iatroquímica – e não a trans-
mutação. Para ele, os remédios quimicamente preparados 
possuíam arcana, ou princípios ativos, que “poderiam 
restaurar o archei à sua função própria de separar vene-
no de alimento” (APPLEBAUM, 2000, p. 499). Antes de  
Paracelso e de seus seguidores, os remédios químicos já 
faziam parte dos trabalhos médicos em árabe e em latim. 
A diferença entre os antigos e os modernos é que estes 
últimos davam “especial atenção à dosagem adequa-
da de seus metais e minerais quimicamente preparados”  
(SPIELVOGEL, 2009, p. 496). Além disso, Paracelso recu-
sava o princípio galênico de que os “contrários ‘curam’” 
e defendia um “antigo princípio popular germânico” que 
acreditava na cura pelos semelhantes. Isto é, “o veneno 
que causara a doença seria a sua cura se usado na forma e 
na quantidade adequadas” (p. 496).
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O paradigma médico galênico – ainda em voga na 
modernidade – e as novas teorias surgidas neste momen-
to tiveram igualmente crédito na medicina praticada por 
William Lempriere. O médico inglês tanto exibia a in-
fluência do galenismo em suas ideias quanto se mostrava 
amplamente favorável ao uso de remédios químicos nos 
tratamentos médicos. Embora Lempriere não tenha usado 
expressamente o termo “humores” no seu texto original, 
o uso de tal tradição ficou sinalizado a partir de outros ele-
mentos. O tradutor da obra para o francês, por exemplo, 
não teve dúvidas quanto ao galenismo do autor inglês.

Na edição francesa do livro, o texto de Lempriere 
foi intimamente relacionado ao vocabulário utilizado na 
teoria de Galeno. Então, no momento em que Lempriere 
se referia ao “inchaço escrofuloso” no pescoço de uma pa-
ciente no harém, o tradutor optou por assinalar “humores 
escrofulosos”. Em uma outra passagem, o tradutor fez um 
“complemento” ao texto original. Lempriere defendia que 
“os Mouros dependem principalmente de remédios tópi-
cos e raramente fazem uso de remédios internos” (1800, 
p. 21). Na edição francesa, optou-se por assinalar que os 
Mouros preferiam os remédios tópicos aos internos, ain-
da que aqueles não pudessem ter “qualquer efeito sobre 
os humores que causam a maior parte de suas doenças” 
(LEMPRIERE, 1801, p. 25). 

Embora o próprio Lempriere defendesse o uso de 
remédios internos e criticasse os mouros por pouco os 
utilizarem, é preciso lembrar que esse tema era polêmico 
mesmo entre os europeus. Muitos médicos acreditavam 
que as doenças na modernidade eram muito piores do que 
aquelas que haviam ocorrido na Antiguidade e, portanto,  
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eram necessários remédios também mais potentes para 
combatê-las. Contudo, esta tese estava longe de ser am-
plamente aceita. Em 1578, o paracelsista Roch le Baillif 
saíra da Bretanha [região oeste da França] em direção a 
Paris para se tornar médico ordinário do rei Henrique III 
(1551–1589). Como Le Baillif estava praticando medicina 
além da Corte e por meio de palestras públicas, a Faculda-
de de Medicina de Paris o julgou e o expulsou da cidade 
(DEBUS apud HELLYER, 2003, p. 166).

A aceitação dos remédios químicos na Inglaterra foi 
menos problemática do que acontecera na França. Ainda 
assim, havia poucos autores defendendo a prática aberta-
mente. Um deles, Richard Bostocke – amigo do já citado 
John Dee (Capítulo 3) –, abraçou extensamente o sistema 
paracelsista, mas ainda assim não acreditava que Paracelso 
fosse um inovador. Para Bostocke, a medicina se mostra-
va corrompida desde a “Queda no Paraíso” e a medicina 
galênica tinha perpetuado tal corrupção. Paracelso, no 
seu entendimento, tinha apenas “restaurado a medicina 
original, verdadeira e antiga” (KASSELL, 2005, p. 193).  
A associação entre Paracelso e Lutero – como já ressaltada 
– manifestava-se mesmo entre os seus seguidores: enquan-
to os galenistas eram, em grande parte, católicos romanos, 
a maioria dos médicos interessados na nova medicina era 
protestante. As exceções existiam, mas eram poucas. 

Esta profusão de debates, discordâncias e mudan-
ças teóricas – e por vezes práticas – na medicina euro-
peia transformava-se em um novo modelo e era vista pe-
los europeus como um avanço em relação ao que ocorria 
nas sociedades islâmicas. Isso se explicava em razão dos 
progressos médicos que haviam tido lugar nas sociedades 
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islâmicas ao longo do período clássico e que não encon-
travam paralelo ao longo da modernidade. Nas palavras 
de Toby Huff, 

apesar da grande sofisticação, sobretudo da sua su-
perioridade em comparação com o Ocidente até os 
séculos XII e XIII, a medicina árabe-islâmica não foi 
capaz de alcançar o avanço que teria permitido aos 
médicos exercer a sua vocação e praticar a sua arte 
num espírito progressivo, ou mesmo dar à luz a re-
volução da medicina moderna que foi lançada com 
a publicação dos incomparáveis estudos anatômicos 
e ilustrações de Andreas Vesalius em 1543 [Sobre a 
organização do corpo humano] – o mesmo ano da 
publicação de Copérnico “Sobre as Revoluções das 
Esferas Celestes” (HUFF, 2003, p. 169).

A crença no desenvolvimento científico europeu e 
no atraso islâmico gerava vários efeitos colaterais. Um de-
les – já notado nas narrativas de viagem – foi a inclina-
ção dos europeus em relegar os muçulmanos a um “status 
de segunda-classe” (IQBĀL, 2007, p. 115). Derivou daí 
uma posição que se disseminava entre os escritores cris-
tãos: a afirmação de que os islâmicos eram “como arautos 
da escolástica, meros imitadores dos gregos”, de quem o 
seu aprendizado, “irrelevante”, havia derivado (p. 116). 
Aqueles que encaravam a tradição científica islâmica a 
partir de uma ótica positiva não deixavam de ressaltar o 
caráter acessório do conhecimento árabe. Como declarou 
Francis Bacon (1561–1626) no seu Novum Organum, as 
ciências tinham origem em sua maior parte na sociedade 
grega. Tal corpus havia recebido adições dos romanos, dos 
árabes ou de escritores posteriores, mas isso não era de 
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muita importância, uma vez que estava construído “so-
bre os alicerces das descobertas gregas” (BACON apud 
IQBĀL, 2007, p. 116). 

Uma das críticas feitas por Lempriere ao estado das 
ciências no Reino de Marrocos relacionava-se à baixa qua-
lidade da educação formal. Se a presença das universida-
des é vista por autores contemporâneos como uma das 
condições favoráveis à “revolução científica”, a falta de 
acesso ao ensino era tomada pelo médico inglês como um 
dos contributos à decadência científica e também moral do 
Reino mouro. Nas regiões islâmicas, desde o surgimento 
dos califados, o estudo da medicina poderia ocorrer de 
uma maneira “formal” – através de um membro da fa-
mília; “com um tutor particular; nas aulas públicas em 
hospitais ou nas mesquitas”, ou nas muito poucas escolas 
médicas. No início da modernidade, o Império Otomano 
possuía apenas uma instituição “formalmente designada 
como uma escola de medicina: a escola no complexo de 
Süleymaniye em Istambul” (SHEFER-MOSSENSOHN, 
2009, p. 142). 

Ainda que Lempriere e outros autores desta época 
buscassem operar uma divisão estanque entre os cristãos 
europeus e os muçulmanos mouros, persas e turcos – além 
dos judeus –, a forma como a medicina era exercida na 
Europa e nas regiões islâmicas nos atesta o contrário. Nos 
territórios europeus, era comum desde o período me-
dieval a presença de médicos judeus. Os seus pacientes 
cristãos incluíam até mesmo reis e papas. Uma significa-
tiva comunidade de judeus poderia ser encontrada nas 
faculdades médicas italianas, especialmente na Universi-
dade de Pádua. Embora os judeus enfrentassem dificul-
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dades em Pádua – como o impedimento de participarem 
dos graus mais elevados –, centenas deles “frequentaram 
a escola médica durante o período moderno, aprendendo 
não somente medicina, mas filosofia natural aristotélica” 
(BURNS, 2001, p. 155).

Os médicos judeus estavam presentes, sobretudo, na 
“península Ibérica, em partes da Itália e no sul da França 
[a região linguística conhecida como Occitânia ou Lan-
guedoc]”. Era na península Ibérica também que os médi-
cos muçulmanos mais se destacavam no período medieval. 
Nesta região, havia notáveis centros de ensino médico e 
“alguns dos mais famosos médicos muçulmanos e auto-
res médicos” (SIRAISI, 1990, p. 29). Não sem razão, “os 
salernitas, os muçulmanos ibéricos e os judeus” são apon-
tados como “fontes do desenvolvimento inicial da medi-
cina em Montpellier” (p. 58). Entre os séculos XIII e XV, 
contudo, o estudo e a prática da medicina para os muçul-
manos tornavam-se cada vez mais difíceis. Tais mudanças 
afetaram a medicina que eles praticavam, o que culminou 
nas “formas empíricas e mágicas como estilo dominante 
da atividade médica” (GARCÍA-BALLESTER et al., 1994, 
p. 365). Não causará espanto, então, verificar que durante 
o século XVI “os médicos mouriscos eram principalmente 
curandeiros”, com pouco acesso ao conhecimento formal 
(SIRAISI, 1990, p. 29). 

Os judeus exerciam as suas atividades médicas tam-
bém nas fronteiras otomanas. O alto percentual de mé-
dicos não muçulmanos em terras otomanas levou alguns 
islâmicos a formarem uma opinião negativa da profissão. 
Um deles era Muḥammad b. cUmar (m. 1647), um qāḍī 
[juiz] em Jerusalém, Damasco e em Alepo. A sua crítica 
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a essa situação foi apresentada por ele no seguinte verso: 
“Istambul é uma das maravilhas do mundo, um hospital 
deste universo; os seus ocupantes estão doentes e aleija-
dos, e [a cidade] é cheia de loucos e de médicos judeus” 
(SHEFER-MOSSENSOHN, 2009, p. 194). 

Esse desagrado do qāḍī egípcio em relação aos mé-
dicos judeus não encontrava, de outro modo, paralelo na 
Corte Otomana. Sob este governo, “alguns judeus eram 
capazes de penetrar nos círculos da Corte, especialmente 
por meio de suas habilidades e serviços como médicos” 
(BELL, 2008, p. 128). Em termos numéricos, no século 
XVI a percentagem de médicos judeus passou de 25% 
para 47%, alcançando os 66% no início do século XVII. 
Um desses médicos frequentadores da Corte Otomana era 
o judeu de origem italiana Jacopo de Gaeta (1430–1484), 
conhecido como Hekim Yakub [em turco, Jacob, o Mé-
dico]. As suas ligações com a Corte Otomana precediam 
a conquista de Constantinopla em 1453. Ele havia sido 
médico do sultão Murad II e, depois, serviu o seu filho, 
Mehmet II, até à morte deste em 1481. Além das ativi-
dades médicas, ele também desempenhava funções como 
“conselheiro de confiança, chefe da tesouraria, e, even-
tualmente, vizir” (p. 128). Além dos judeus-italianos, os 
sultões otomanos também contavam com a presença de 
médicos gregos ortodoxos que dividiam espaço na Corte 
com o chefe muçulmano dos médicos.

Isso era possível porque a cidade de Istambul – ou 
Constantinopla, para os cristãos – era um “entreposto 
onde diplomatas e homens de negócio gregos, italianos, 
holandeses, franceses e ingleses residiam por extensos 
períodos” (JANNETTA, 2007, p. 14). Em um cenário de  



Marina de Oliveira Soares346

heterogeneidade cultural, não causaria espanto verificar 
que dois médicos europeus, Emmanuel Timoni (1670–
1718) e Giácomo [ou Jacob] Pylarini (1659–1718) – am-
bos graduados em medicina pela Universidade de Pádua – 
tivessem observado pessoalmente a inoculação da varíola, 
nomeada por eles de “inoculação turca”. A experiência 
dos dois médicos foi transformada em artigos submeti-
dos ao jornal da Royal Society, o já citado Philosophical  
Transactions: o texto de Timoni seria publicado em 1714 
e o de Pylarini, em 1715.

Afora a presença de judeus na Corte Otomana, ha-
via também cristãos desempenhando funções médicas. Em 
1554, o embaixador flamengo em Istambul, Ogier Ghiselin 
de Busbecq – citado no Capítulo 3 –, afirmava em sua nar-
rativa de viagem que antes de deixar o Império Otomano, 
em 1562, enviara um médico espanhol de nome Albacare 
para a ilha de Lemnos, território de domínio otomano. Já 
no hospital de Mehmet II, em Istambul, as primeiras versões 
da escritura de doação atestavam que os “médicos deveriam 
ser contratados apenas por motivos profissionais, indepen-
dentemente de sua religião” (SHEFER-MOSSENSOHN,  
2009, p. 126). A julgar pelas folhas de salário do século 
XV, essa premissa foi cumprida, uma vez que nelas havia a 
indicação de que cristãos e judeus trabalhavam ao lado de 
médicos muçulmanos.

O Norte da África também contava com a presença 
médica europeia. Na Tunísia, “os governantes de Túnis 
demonstravam o seu interesse em médicos europeus des-
de pelo menos o início do século XVIII, e provavelmente 
antes” (GALLAGHER, 1983, p. 19). Através do conta-
to com as novas ideias médicas estrangeiras, os mouros  
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buscavam adicionar informações úteis ao seu próprio acer-
vo de conhecimento. Além das atividades clínicas, os beis 
tunisianos – ou governantes locais – empregavam seus mé-
dicos europeus em atividades comerciais e diplomáticas. 
Isso ocorria porque os médicos europeus estavam mais fa-
miliarizados do que o próprio bei “com o protocolo euro-
peu e com os procedimentos diplomáticos e, tendo acesso 
ao bei por razões médicas, eram capazes de desempenhar 
o papel de mediadores” (p. 19).

O acúmulo de funções não era incomum nas ativi-
dades dos médicos europeus que atuavam em terras is-
lâmicas. Sobre isso, Nancy Gallagher cita dois exemplos. 
O primeiro é o de um médico francês chamado Pignon. 
Ele trabalhava na Corte de Túnis na década de 1740 e 
era também “presidente da maior companhia comercial 
na Tunísia [a Companhia Real da África] e cônsul francês 
em Túnis”. O outro exemplo dado por Gallagher é o do 
médico pessoal do bei cAli, Bruno Jourdan, na década de 
1770. Ele também lidava com assuntos comerciais entre 
a Tunísia, Áustria, Veneza e Toscana. Em virtude de seus 
esforços diplomáticos, “Jourdan foi apontado cônsul aus-
tríaco e toscano em Túnis” (p. 19).

Um dado curioso a respeito da Tunísia é que mui-
tos dos médicos que atuavam ali vinham do Marrocos, 
pois se acreditava que as pessoas desse Reino possuíam 
um “conhecimento médico especial” (GALLAGHER, 
1983, p. 19). Já no Marrocos, a medicina se revelava 
aos europeus um canal possível de acesso ao país. Para 
Richard Pennell, “os médicos britânicos eram extraor-
dinariamente populares no Marrocos” (2004, p. 6). 
Embora Pennell não explique de que modo se dava o 
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afluxo desses médicos para o Norte da África, vale notar 
a proximidade entre Gibraltar e o Magrebe. O territó-
rio de Gibraltar, que se tornou uma base militar no iní-
cio do século XVIII, foi abandonado pela maior parte 
de sua população quando da captura, sendo repovoado 
na metade deste século por imigrantes oriundos princi-
palmente de Gênova e de outras partes da Itália, assim 
como de Portugal, da Espanha e de Malta. A necessida-
de por serviços médicos implicou a presença crescente 
de médicos civis e militares, qualificados ou não. Lem-
bremos que o próprio Lempriere desempenhava a fun-
ção de médico no exército britânico em Gibraltar, como 
ressaltado antes.

Havia, ademais, outra razão. Durante o início da 
modernidade, a presença europeia no Norte da África – 
e no Marrocos em particular – não se caracterizava ain-
da como um projeto colonialista. Contudo, era inegável 
a ambição político-econômica de países como Portugal, 
Espanha, França e Inglaterra nesta região. Diante disso, o 
convívio dos mouros com os europeus nas mais diversas 
atividades – incluindo-se a prática da medicina – estava 
longe de se configurar uma experiência extraordinária. 
Nas regiões islâmicas, os “governantes muçulmanos e os 
seus séquitos ansiosamente buscavam ter cientistas e mé-
dicos ingleses residindo em suas Cortes para introduzirem 
as novas ciências em seus reinos” (MATAR, 1999, p. 70). 
Sobre isso, há o exemplo de Aḥmad al-Mansur, que gover-
nou o Marrocos entre 1578 e 1603. Em agosto de 1600, a 
rainha Elizabeth I havia recebido uma embaixada do Mar-
rocos que levava consigo nove prisioneiros. Depois des-
te episódio, a rainha inglesa enviaria “John Rolliffe, um 
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homem erudito, e Richard Edwards, um boticário”, para 
servirem Aḥmad al-Mansur (p. 70).

A nomeação dos dois médicos ingleses ocorria logo 
depois da partida de outro médico europeu a serviço do 
governante mouro: o francês Etienne Hubert (1567–
1614). Hubert era médico na Corte do Marrocos desde 
1598 e, além de suas atividades profissionais, havia sido 
incumbido de uma “secreta missão política”: a de manter 
o governo francês informado sobre “as políticas do Mar-
rocos em geral e sobre os assuntos da Corte em particular” 
(LÜDTKE, 1996, p. 410). No seu retorno à França, em 
1601, Hubert se tornou professor de árabe no Collège de 
France e médico do rei Henrique IV (1553–1610). Como 
escreveu Jean Mocquet (1575–1616), boticário e viajante 
francês, Hubert contentara-se em “sair deste país [Marro-
cos] mais carregado de ciência e de livros árabes do que de 
riquezas e de outras vantagens” (1645, p. 176). 

Ao longo do século XVIII, não consistiria em es-
tranheza verificar o alto prestígio desfrutado pelos mé-
dicos europeus diante dos habitantes de Marrocos. Aqui, 
é possível retomar a questão colocada no início deste 
item: quais razões levariam o príncipe muçulmano do 
Marrocos a convocar um médico europeu para tratar a 
sua doença? Os motivos agora se revelam mais nítidos.  
Absulem encontrava-se em um estado de saúde delicado e, 
após buscar alternativas de tratamento dentro do próprio 
Reino, considerou a possibilidade de convocar um médi-
co cristão. Aliado a isso, deve-se ressaltar que os médicos 
europeus eram, nesse tempo, suficientemente conhecidos 
no Marrocos. Dentro deste cenário, Lempriere quis ainda 
acentuar uma suposta simpatia do príncipe pelos médicos 
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ingleses. Isso se explica pela forma como o médico havia 
sido recebido pelo príncipe: “Bono tibib, bono Anglaise” – 
algo como “você é um bom médico, os ingleses são bons” 
foi a saudação dirigida a ele (1800, p. 87). Entretanto, 
na guarnição em Gibraltar, não residiam apenas médicos 
ingleses. Logo, qualquer outro europeu poderia ter sido 
enviado nessa missão.

Nesse sentido, é preciso cautela em relação à pos-
tura de Lempriere sobre a importância atribuída aos mé-
dicos europeus e a si mesmo no curso de sua viagem. Um 
episódio é ilustrativo desse comportamento. Em Azilah, a 
notícia de que um médico cristão havia chegado à cidade 
ocasionou uma série de visitas de pacientes ao apartamen-
to do médico. Isso ocorrera porque havia uma diferença 
evidente entre os cuidados médicos dispensados às pessoas 
que viviam na Corte e à população em geral: para os ho-
mens da Corte, a presença do médico – europeu ou não 
– era muito mais frequente do que para os outros habitan-
tes do Reino. Sobre isso, basta lembrar que Lempriere se-
quer citou a palavra hospital em seu texto. Já nos casos em 
que as pacientes fossem as mulheres que viviam no harém 
real, as consultas e os tratamentos médicos não devem ser 
tomados como regra geral. Este tema, somado ao modo 
como Lempriere descreveu o harém e as mulheres que se 
tornaram as suas pacientes, será matéria de discussão do 
próximo item. 

4.5 O médico no harém

Ao tratar o tema do harém islâmico, uma das pri-
meiras características ressaltadas pelos autores é a sua  
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inviolabilidade, ou seja, a impossibilidade de acesso pelos 
homens. Deste pressuposto, derivou uma afirmação re-
petida à exaustão em vários textos: os homens estrangei-
ros não tiveram acesso ao harém real89. Uma vez que não 
poderiam entrar no harém, esses homens teriam criado 
diversas imagens para representá-lo, as quais, não raro, 
desembocaram em fantasias90. Entretanto, contra esse ce-
nário de generalizações, é preciso lembrar que havia ho-
mens aos quais se concedia a autorização para ingressar 
nesse espaço. Nesse grupo de exceções, figuravam justa-
mente os médicos, os únicos que poderiam conseguir uma 
permissão para tratar as pacientes fechadas nos palácios.  
A narrativa de Lempriere coloca em xeque, como vere-
mos, dois elementos intimamente colados às representa-
ções sobre o harém: o seu caráter inacessível e o erotismo 
das relações travadas nesse lugar. Vejamos cada um deles.

Embora nenhum dos viajantes citados nos Capítu-
los 1 e 2 exercesse o ofício de médico, em alguns deles 
foi possível encontrar observações sobre as atividades mé-
dicas oferecidas dentro do palácio real – como se pode 
verificar nos relatos dos franceses Louis Deshayes de  
Courmenin e Michel Baudier no século XVII, além de 
Joseph Pitton de Tournefort e de Jean Otter, no século 
XVIII. No caso de Otter, a indicação era mesmo de sua 
experiência prática nessa matéria. O que se sabe a partir 
dos viajantes é que um médico poderia se estabelecer na 
Corte, mas que não tinha acesso irrestrito ao harém. Além 

89  Sobre isso, ver Jones, 2011, p. 145; Matar e Malieckal, 2005, p. 166; 
Lewis, 2004, p. 12 e El Guindi, 1999, p. 35. 
90 A lém do já citado “O Harém e o Ocidente”, de Fatima Mernissi (2001a), 
um dos trabalhos de fôlego sobre este tema é de Yeazell (2000).
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disso, a sua presença no harém poderia ser estimulada pela 
doença de algumas mulheres, mas não de todas. É isso o 
que enunciava Michel Baudier. 

Escrevendo sobre a Corte Otomana, Baudier aler-
tava sobre a diferença de tratamento dispensado às mu-
lheres. Caso a mulher não fosse uma das preferidas do 
sultão, as mulheres mais velhas – que governavam as ou-
tras – iam até à loja do boticário, “fora da porta interna do 
Serralho”, e mostravam a urina da paciente a um médico, 
relatando o estado daquela que padecia. O médico, sem 
ver a paciente, receitava a ela algum procedimento para 
aliviar o sofrimento (BAUDIER, 1631, p. 62). Todavia, se 
a mulher doente fosse a mãe do herdeiro do trono ou al-
guém que o soberano estimasse muito, o primeiro médico 
do palácio seria chamado a fim de examiná-la. Nesse caso, 
o médico seria levado pelos eunucos até à paciente, que 
estaria com o rosto coberto, e teria apenas o braço – tam-
bém coberto por um tecido – tomado pelo médico. Em tal 
situação, todas as outras mulheres se retiravam antes da 
chegada do médico. O pulso da doente seria verificado e 
o médico conheceria a “qualidade da febre” da paciente, 
sem que pudesse conversar com ela. Caberia ao médico, 
então, receitar alguns remédios para a mulher em questão.

No mesmo ano da primeira edição do livro de Baudier, 
em 1624, Louis Deshayes de Courmenin não havia fei-
to qualquer observação a respeito do tratamento médico 
disponível às mulheres no harém. Contudo, na segunda 
edição de sua obra, em 1629, o texto de Courmenin re-
ceberia acréscimos sobre este tema. A semelhança entre os 
textos é digna de nota. A descrição sobre a presença do 
médico no harém seguia os mesmos passos: a necessidade 
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de autorização para se ter acesso a esse lugar; o acom-
panhamento de eunucos; a retirada das demais mulhe-
res a fim de que o médico não as visse; o uso de tecido 
para cobrir o rosto e o braço da paciente; e a impossibi-
lidade de qualquer diálogo entre a paciente e o médico  
(COURMENIN, 1629, p. 165-166). Até mesmo o status 
distinto entre as mulheres era adicionado por Courmenin. 
As sultanas e as mulheres que o Grão-Senhor estimava, 
quando doentes, permaneciam no serralho. Já as outras 
eram levadas ao “Velho Serralho” e permaneciam lá até 
que estivessem curadas.

Os procedimentos descritos por Baudier e por 
Courmenin também aparecem nas narrativas de Joseph 
Pitton de Tournefort e de Jean Otter, publicadas no sé-
culo XVIII. Aquele alegava, no segundo volume de seu 
relato, a impossibilidade de o médico ver a paciente e de 
ser visto por ela. Além disso, o pulso da doente só pode-
ria ser tomado por meio de uma gaze ou de outro tecido  
(TOURNEFORT, 1717, tomo 2, p. 21). O caso de Jean 
Otter é ainda mais importante para o tema do médico no 
harém, pois ele fora confundido com um médico e pôde 
entrar no harém persa. Assim como nos episódios ocor-
ridos no harém otomano, as mulheres foram retiradas 
de suas habitações para que não fossem vistas por Otter. 
Mas, diferentemente do que fora notado por Baudier e 
por Courmenin, Otter pôde conversar com a sua segunda 
paciente e teve mesmo a oportunidade de ver os rostos das 
duas mulheres doentes (OTTER, 1748, tomo 1, p. 101). 

O tratamento médico de um homem concedido a 
uma paciente não era considerado uma transgressão. Em 
alguns hospitais otomanos, a relação entre o médico e a 
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paciente foi resolvida ao se definir a posição do médi-
co como a de um “parente próximo” (JOSEPH, 2006,  
p. 191). Ainda que fosse desse modo, as mulheres que 
viviam no harém imperial otomano tinham de estar 
“mais comprometidas com a separação de gênero e com 
o seu isolamento no harém do que outras mulheres”  
(SHEFER-MOSSENSOHN, 2009, p. 130). Isso significa-
va tratar as doentes em um “hospital separado situado 
sob os aposentos do harém, mantendo, assim, a segrega-
ção dos sexos” dentro deste espaço (p. 130). As mulheres 
que possuíam alta função dentro do harém – como no-
tado pelos viajantes – recebiam tratamento médico sob 
rigorosa vigilância. 

Os detalhes da visita médica indicados foram descri-
tos quase nos mesmos termos por Ottaviano Bon (1552–
1623), representante veneziano em Istambul entre os anos 
de 1604 e 1607. Bon afirmava – assim como os viajantes 
que se seguiram a ele – que a paciente precisava encobrir o 
seu corpo no momento em que fosse visitada pelo médico. 
O braço da paciente deveria ser envolvido em um pano de 
seda, caso se tratasse da rainha-mãe [valide] ou das concu-
binas e esposas do sultão. Era vedado a qualquer homem, 
inclusive aos médicos, “tocar a pele nua destas mulheres” 
(SHEFER-MOSSENSOHN, 2009, p. 131). Na sua narra-
tiva, Tournefort havia notado que, caso o médico pedisse 
para examinar a extremidade da língua ou precisasse tocar 
em qualquer parte do corpo de uma paciente, ele seria 
apunhalado (1717, tomo 2, p. 21). 

As descrições ou teorias reveladas pelos viajantes ci-
tados estão presentes de forma dilatada na narrativa de 
William Lempriere, afinal, ele foi o médico responsável 
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por tratar as pacientes muçulmanas em dois haréns do 
Reino de Marrocos. A oportunidade de entrar inicial-
mente no harém do príncipe Absulem ocorreria cerca de 
quinze dias depois da primeira consulta do príncipe com 
o médico inglês. Após uma melhora no estado de saúde de 
Absulem, a sua confiança no médico induziu-o a admitir 
Lempriere no harém, local em que várias senhoras teriam 
ocasião de utilizar os seus serviços (LEMPRIERE, 1800, 
p. 96). A primeira visita de Lempriere ao harém do prínci-
pe é também o momento inicial de inserção das mulheres 
na sua narrativa. Até então, as descrições eram sobre os 
homens. Após receber a ordem do príncipe, Lempriere já 
deixaria assinalada uma comparação entre os dois haréns: 
aquele mantido pelo príncipe era um pouco menor do que 
o harém do imperador. 

A ordem de admissão no harém emitida pelo prínci-
pe instruía o Alcaide dos eunucos – um oficial, no sentido 
amplo do termo – a permitir a entrada de Lempriere e de 
seu intérprete sempre que o médico considerasse neces-
sário. Os eunucos, explicava Lempriere, possuíam “intei-
ra responsabilidade sobre as mulheres”. Esses guardiões 
eram “filhos de escravos negros” e normalmente eram 
“muito baixos e gordos”, ou mesmo “altos, deformados 
e coxos”, além de terem a voz característica de quem es-
tava alcançando a vida adulta. Todos esses elementos per-
mitiam conceber uma “imagem repugnante de fraqueza e 
afeminação” (LEMPRIERE, 1800, p. 96-97).

Após entrar pelo portão do harém – que estava sem-
pre fechado – e atravessar uma passagem “estreita e escu-
ra”, Lempriere finalmente alcançaria um pátio onde fica-
vam os quartos das mulheres. Lá, ele viu um número de 
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mulheres negras e brancas, além de crianças, concubinas, 
algumas escravas e empregadas contratadas. O seu pri-
meiro contato com tais mulheres e crianças provocou rea-
ções de maravilha e de surpresa. Enquanto alguns tinham 
“acessos de riso”, outros o olhavam da “cabeça aos pés”. 
O susto que Lempriere causou nas crianças foi comparado 
ao efeito que um leão ou um homem-tigre provocaria se 
levados a uma cidade do interior da Inglaterra, em um dia 
de feira. A cada visita ao harém, reclamava o inglês, a mul-
tidão o cercava, ria dele e o escoltava até à saída.

Passando à descrição das mulheres propriamente di-
tas, Lempriere afirmava que a maior parte delas era “nota-
velmente gorda e desajeitada” (p. 98). Elas possuíam olhos 
grandes e negros, as faces redondas e os narizes pequenos. 
As suas compleições eram distintas: algumas eram muito 
claras, outras eram pálidas e havia aquelas perfeitamente 
negras. Além das quatro esposas permitidas pela religião 
islâmica, havia aproximadamente vinte mulheres no ha-
rém. O editor francês preferiu, contudo, traduzir esta pas-
sagem como “mais de vinte” (LEMPRIERE, 1801, p. 112).  
A maioria tinha trinta anos de idade e, como cada uma 
possuía acesso ao aposento das outras, elas passavam os 
seus dias praticando o principal entretenimento deste local 
“sombrio”: a conversa. Diante disso, Lempriere não poupa-
ria desdém por tais personagens, descrevendo-as como “ex-
tremamente ignorantes, orgulhosas e vaidosas”, chegando a 
um grau que beirava a infantilidade (1800, p. 101).

Embora o médico tenha considerado estas mulheres 
como “pacientes problemáticas”, o contato mantido indi-
vidualmente com as mulheres doentes revelou-se amisto-
so. Isso pode ser atestado no momento em que Lempriere 
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entrou no aposento de sua primeira paciente. Ali, para a 
sua surpresa, não havia nada além de uma cortina. Logo 
em seguida, a empregada levaria para ele um “banco bem 
baixo” que seria colocado próximo à cortina, dizendo ao 
médico para se sentar e tomar o pulso da senhora. Dife-
rentemente do que informaram os autores citados ante-
riormente, Lempriere não havia recebido a recomendação 
de não conversar com as suas pacientes. Então, a mulher 
exibiu o seu braço através da cortina e pediu ao médico 
que a informasse sobre todas as suas doenças. 

Já nessa primeira consulta dentro do harém, Lem-
priere mostraria as divergências de pressupostos médicos 
entre ele e as suas pacientes. Enquanto ele perguntava à 
senhora em qual parte do corpo ela sentia dor, a respos-
ta atrás da cortina era sempre a mesma: ele deveria sen-
tir o seu pulso e informá-la sobre o “local da doença e a 
natureza da dor” (LEMPRIERE, 1800, p. 99). O médico 
ironizava, afirmando que a sua paciente acreditava ser per-
feitamente possível o diagnóstico de todas as doenças me-
ramente através da tomada do pulso. Frustrado por não 
conseguir informações sobre as queixas de sua paciente e 
por não ter visto o seu rosto, o médico informou-a de que 
precisava examinar a sua língua, pois sem isso não poderia 
fazer nada por ela.

A sua eloquência, exercida por meio de seu intér-
prete judeu, conseguiu, após um longo tempo, convencer 
a mulher sobre a necessidade de tal exame. Ela, então, fez 
um buraco na cortina através do qual forçou a passagem 
de sua língua. O pedido médico havia sido atendido, mas 
a curiosidade do médico não. É certo que Lempriere pre-
cisava de maiores detalhes sobre o corpo da paciente a fim 
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de que pudesse indicar a sua possível doença. Contudo, 
logo nesse primeiro encontro, ficaria evidente que o mé-
dico desejava ver o rosto da sua paciente, o que o levou, 
portanto, a assumir o seu desapontamento.

Ato contínuo, Lempriere seria chamado para aten-
der outra esposa do príncipe, a qual sofria de inchaço 
escrofuloso no pescoço. Do mesmo modo como ocor-
rera com a primeira paciente, essa senhora também se-
ria protegida da visão do médico. Entretanto, como ela 
precisou mostrar o seu problema de saúde a Lempriere, 
ele teve a oportunidade de ver o seu rosto e notou que 
se tratava de uma mulher “muito bonita”. Ela havia sido 
durante um período a favorita do príncipe, mas, em vir-
tude de tal doença, Absulem a havia abandonado. Diante 
disso, ela revelava uma profunda inquietação para se li-
vrar deste mal.

A esperança de que Lempriere pudesse recuperá-la 
levou a paciente a retirar de suas roupas todos os seus ob-
jetos de ouro e a colocá-los nas mãos do médico, desejando 
que ele a curasse. Ela prometeu ainda uma “recompensa 
maior”, caso ele obtivesse êxito nessa tarefa. Consciente 
da incerteza sobre os resultados deste processo, Lemprie-
re devolveu os presentes e assegurou que empregaria os 
remédios apropriados, mas que não poderia garantir o su-
cesso do tratamento. Ele assumiria em seguida que não 
havia nada mais desagradável do que a incapacidade de 
propiciar motivos razoáveis para manter a esperança de 
alguém que ficaria muito feliz com tais motivos. Mesmo 
desapontada com a resposta do médico, a paciente enten-
dia que “um médico cristão poderia curar todas as doen-
ças” (LEMPRIERE, 1800, p. 100). 
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O método de diagnosticar doenças se transformou 
mais uma vez em motivo de desentendimento entre Lem-
priere e as suas pacientes. Uma vez que para o médico 
era impossível indicar todas as doenças de determinada 
mulher através da verificação do pulso, as suas pacientes 
o classificariam como “um empírico ignorante” que não 
sabia nada de sua profissão. Esse ponto de conflito – já 
enunciado no item anterior – revelava o peso da forma-
ção teórica do médico inglês, além do descompasso entre 
a medicina investigativa que ganhava corpo na Europa e 
a medicina empírica bastante presente na sociedade do 
Marrocos. Para Lempriere, a ignorância dessas mulheres 
o obrigava a adaptar o seu comportamento às “capacida-
des” de suas pacientes, o que logo propiciou elogios ime-
recidos, do mesmo modo como antes havia gerado uma 
reprovação imerecida. Pouco tempo depois, no harém do 
imperador Sidi Muḥammad III, o uso de remédios seria 
motivo de novo atrito entre o médico e as pacientes.

 A ignorância notada em tais mulheres – que não 
possuíam mais do que “rudimentos de aprendizagem” – 
era responsável por cultivar nelas um gosto por aquilo 
que era “puramente ornamental e frívolo” (LEMPRIERE, 
1800, p. 102). Nesse momento, Lempriere expressou pela 
primeira vez como enxergava o status das mulheres que 
viviam no harém: tratava-se de “vítimas devotadas do pra-
zer libidinoso” (p. 102). A falta de atividades no harém, 
assim como o escasso aprendizado de leitura e de escrita, 
somados à impossibilidade de usufruírem do ar fresco e 
dos exercícios, tão necessários em favor da “saúde e da 
vida”, faziam com que o médico olhasse para essas “mu-
lheres desafortunadas” com “os mais vívidos sentimentos 
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de compaixão” (p. 103). Elas podiam ser consideradas 
apenas as “mais abjetas das escravas”, as quais serviam aos 
“vícios e ao capricho do tirano licencioso” com um grau 
de submissão que beirava a adolatria. 

Após a melhora no estado de saúde do príncipe  
Absulem, ao final de cinco semanas, Lempriere ficaria sur-
preso com outra convocação: o imperador ordenava que o 
médico se apresentasse a ele na cidade de Marrakesh91. Ele 
então partiu de Tarudant, em 30 de novembro, chegando 
a Marrakesh em 4 de dezembro. As razões que haviam 
incitado tal convocação se deviam ao tratamento médico 
dispensado ao príncipe Absulem. Lempriere se deu conta 
da delicada situação em que estava envolvido quando sou-
be, através de amigos confidenciais do imperador, que Sidi 
Muḥammad III tinha ouvido que se tratava de um médico 
jovem que administrara remédios internos para o seu filho 
– uma “prática totalmente nova e inexplicável para eles”. 
Além disso – completava o médico –, o imperador teria 
dito que os remédios europeus eram sempre “poderosos e 
violentos”, o que o levou a suspeitar que Lempriere tivesse 
sido empregado pelos seus concidadãos com a intenção de 
envenenar o príncipe. 

Foi neste momento que Lempriere percebeu que a 
sua viagem ao Reino se resumia em um “assunto priva-
do”, estabelecido entre o cônsul e o príncipe Absulem. 
Diante disso, o imperador, que havia interrompido to-
dos os contatos entre os seus territórios e a guarnição em  

91 N a sua narrativa, Lempriere usou a palavra Marrocos para indicar uma 
cidade do Reino. A partir do seu percurso geográfico, é possível afirmar 
que a cidade de Marrocos, referida por ele, corresponde à cidade de 
Marrakesh, isto é, ش  .Murrākuš, ver Lempriere, 1800, p. 131 , مراك
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Gibraltar, estava “extremamente insatisfeito” com o fato 
de um médico inglês ter sido levado ao Reino, sem o seu 
conhecimento, com o propósito de atender o seu filho. Não 
bastasse, um médico mouro afirmara ao imperador que os 
remédios europeus eram muito fortes para a compleição 
do príncipe, o que o colocava em extremo perigo enquan-
to estivesse sob os cuidados do médico inglês. Esses argu-
mentos pesaram tanto junto ao imperador, que ele exigiu 
que alguns remédios fossem enviados secretamente até  
Marrakesh, para que fossem examinados pelo seu médico. 

Enquanto esperava pela audiência com o imperador, 
Lempriere teve tempo de circular pelas ruas da cidade e 
descrever o comportamento dos muçulmanos e dos judeus 
que viviam ali. Sobre as judias, afirmava que elas eram 
“em geral muito bonitas”. Se as judias casadas não eram 
obrigadas a esconderem o seu rosto quando caminhavam 
pelas ruas, tamanha liberdade não ocorria no espaço pri-
vado, onde elas eram tratadas frequentemente “com a 
mesma severidade” aplicada às muçulmanas. Já as mulhe-
res solteiras não tinham permissão para saírem, exceto em 
“ocasiões especiais” e sempre com as suas faces cobertas. 
Para Lempriere, as judias possuíam uma “disposição para 
a intriga”, somada às “inclinações licenciosas” e ao caráter 
ardiloso, apontados pelos próprios judeus (1800, p. 141). 

Foi nesta passagem da narrativa também que o mé-
dico fez uma descrição do palácio do imperador. Afora os 
pormenores arquitetônicos, o que recebia destaque era o 
seu entendimento sobre a diferença entre serralho e ha-
rém. Não é possível afirmar se este trecho foi escrito após 
a sua visita ao harém de Sidi Muḥammad III – o que lhe 
possibilitaria saber a localização exata do harém. De todo 
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modo, Lempriere conseguiu indicar em qual pavilhão 
do palácio se encontrava o harém – aquele nomeado de  
Douhar pelos mouros – e apontar o significado de serra-
lho: tratava-se de um sinônimo para palácio (p. 142). 

Após esperar durante um mês por uma audiência 
com o imperador e ver a sua própria saúde afetada – dada 
a sua crescente ansiedade –, Lempriere buscou o auxílio 
de alguns amigos ministros e mesmo do primeiro ministro 
para o ajudarem a marcar uma reunião com o governante. 
O encontro, conseguido após muita insistência por parte 
do médico, seria pontuado pela discussão sobre o modo 
como Lempriere havia chegado ao Reino; sobre a quali-
dade dos médicos ingleses e, por suposto, sobre o uso dos 
remédios químicos no tratamento do príncipe. Feitos os 
devidos esclarecimentos, o médico se sentia mais aliviado 
e esperava por fim a chegada de Absulem a Marrakesh, 
de quem aguardava não apenas a confirmação sobre o su-
cesso do tratamento médico, mas também a libertação de 
cativos ingleses, conforme o combinado inicialmente.

Aproximadamente quatro dias antes da chegada do 
príncipe a Marrakesh, Lempriere receberia a informação 
de que ele e os cativos ingleses – que deveriam ser liber-
tados conforme o acordo inicial entre o príncipe e o mé-
dico – seriam levados até à cidade de Salé e de lá seriam 
conduzidos para Tanger. Uma vez que isso fosse concreti-
zado, o médico alimentava as mais vívidas esperanças de 
que poderia retornar para Gibraltar. Os seus planos, no 
entanto, não correram como ele havia tencionado. Cerca 
de dez dias após a sua audiência com o imperador, o prín-
cipe chegaria a Marrakesh, em seu caminho para Meca. 
Como ocorrera em relação ao imperador, Lempriere teve  
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dificuldade em conseguir uma reunião com Absulem. Sa-
bendo da iminente partida do príncipe, e após uma tentati-
va frustrada de conseguir uma reunião com ele, Lempriere  
escreveu uma carta ao cônsul, mas que não pôde chegar 
ao seu destinatário. Diante disso, o médico se viu na ne-
cessidade de se endereçar diretamente ao imperador, para 
quem escreveu um memorial. Na carta – que seria tra-
duzida para o árabe –, Lempriere informava o imperador 
de que havia recebido ordens do governador de Gibraltar 
para que voltasse imediatamente para as suas funções.

Sidi Muḥammad III recebeu a carta de Lempriere – a 
qual estava envolvida em um tecido de seda – e afirmou 
que o médico não precisava se preocupar, pois o inglês 
seria enviado para casa imediatamente. A promessa do im-
perador foi recebida com imensa incredulidade pelo médi-
co. Então, o próximo plano de Lempriere seria presentear 
os principais ministros do Reino a fim de “suborná-los” 
em favor de seus próprios interesses (1800, p. 197). Em 
outras palavras, o médico tinha esperanças de que, através 
dos seus ministros, o imperador se lembrasse dele conti-
nuamente. Porém, como indicava o médico, ou os presen-
tes não eram generosos o suficiente, ou os “gananciosos 
ministros” esperavam ver o seu gesto repetido outras ve-
zes. Fato é que o plano não teve êxito.

Um dos itens acordados no início da viagem fora 
cumprido quinze dias após a partida do príncipe: todos 
os cativos ingleses seriam levados para Mogador [atual  
Essaouira]. Já o seu retorno para Gibraltar parecia uma rea-
lização tão distante, que Lempriere tinha começado a acei-
tar “a ideia de permanecer um prisioneiro no Marrocos”  
(1800, p. 248). Fazia um mês que o príncipe tinha partido 
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de Marrakesh quando o imperador mouro enviou ao mé-
dico um despacho particular para ele se dirigir ao palácio. 
Após tal ordem, Lempriere ficou esperançoso sobre a pos-
sibilidade de ser enviado para casa. Mas a sua surpresa se-
ria grande ao chegar ao palácio: o imperador determinava 
que o médico examinasse “uma de suas sultanas que esta-
va indisposta”, que retornasse à tarde com “medicamentos 
apropriados” e que relatasse o caso da paciente a ele. 

Diante desse cenário, Lempriere não sabia dizer se era 
desapontamento ou surpresa a emoção que predominava 
nele. Para o inglês, parecia inexplicável que o imperador 
desse ordens para ele entrar no harém. Se por um lado, 
a curiosidade não parecia ser um elemento suficiente para 
convencê-lo dessa nova tarefa, por outro, ele reconhecia a 
inutilidade de se opor a uma ordem do imperador. Embora 
o médico adiasse a sua resposta em relação à determinação 
do imperador, a partir dessa segunda oportunidade de vi-
sitar o harém, ele deixaria destacado o caráter inédito de 
tal acontecimento. Então, ele ressaltava que a “admissão de 
um de nosso sexo no depositário sagrado de encantos femi-
ninos era quase sem precedentes”, visto que ele acreditava 
nisso totalmente em relação ao harém do imperador. Mais 
adiante, um novo lembrete sobre essa matéria: ele teria a 
ocasião de ver um “lugar onde nenhum europeu tinha sido 
admitido antes” (LEMPRIERE, 1800, p. 257).

A entrada do harém imperial era mais requintada 
do que aquela do príncipe. Através de uma grande porta 
arqueada – protegida por dez guarda-costas –, chegava-
-se a um salão nobre, onde o capitão ou Alcaide e mais 
dezessete eunucos estavam postados. Aqui, Lempriere 
assinalava mais uma vez que uma pessoa que não tivesse  
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“negócios” no harém não poderia entrar nesse salão. Desse 
modo, sempre ao lado de seu intérprete, ele apresentou ao  
Alcaide a ordem emitida pelo imperador e os dois pude-
ram ser conduzidos ao harém por um dos “eunucos ne-
gros”. A descrição seguia muito parecida com aquela feita 
sobre o harém do príncipe. Assim que chegou ao pátio em 
que ficavam os quartos das mulheres, o médico descobriu 
um variado grupo de “concubinas, domésticas e escra-
vos negros que eram empregados de diferentes formas”  
(LEMPRIERE, 1800, p. 250). 

Assim que Lempriere chegou ao harém, algumas pes-
soas que ali estavam recuaram para os seus apartamentos, 
enquanto outras se aproximaram, perguntando ao eunuco 
negro quem era aquele homem e por quais ordens ele ha-
via sido levado para lá. No momento em que as pessoas 
eram informadas de que se tratava de um médico enviado 
por ordem do imperador para cuidar de Lalla Zara – nome 
de sua primeira paciente –, a expressão “Seranio Tibib” ou 
“Médico Cristão” passaria a ressoar de um canto a outro 
do harém e em poucos minutos o inglês estaria cercado 
por mulheres e por crianças. 

O problema já relatado sobre o exame do pulso para 
a detecção de doenças ocorria novamente. Como reclama-
va o médico, cada uma delas parecia ansiosa em descobrir 
alguma queixa sobre a qual pudesse consultá-lo. Aquelas 
“que não tinham criatividade suficiente” para inventar 
uma enfermidade obrigavam o médico a sentir o seu pul-
so. O resultado era a extrema irritação dessas mulheres, 
se o médico não mostrasse excelência na sua profissão, 
descobrindo uma doença ou outra. A urgência com que 
queriam ser atendidas impedia-as de esperar: enquanto 
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Lempriere verificava o pulso de uma, outras puxavam o 
seu casaco em busca de terem os pulsos tomados e um 
terceiro grupo o repreendia pelo fato de o médico não lhe 
dar a devida atenção.

Esse não era o único comportamento reprovado 
pelo médico. Lempriere afirmava que as “ideias de deli-
cadeza” dessas mulheres não correspondiam em absoluto 
àquelas que podiam ser encontradas nas “nossas senho-
ras Europeias”, afinal, elas exibiam as belezas e a forma 
de partes de seus corpos “com um grau de liberdade que 
em qualquer outro país teria sido considerado indecente” 
(LEMPRIERE, 1800, p. 251). Além disso, para ele, essas 
mulheres conversavam de forma “desenfreada”. Em vir-
tude disso, o médico pôde registrar a sua opinião sobre a 
luxúria neste Reino:

Esta aparente lassidão de conduta nas senhoras Mouras 
não procede, em princípio, de uma depravação. Como 
neste país não se confia às mulheres a guarda de sua 
própria honra, não há virtude em reserva. A educação 
depravada serve mesmo para corromper ao invés de 
contê-las. Elas não são olhadas como agentes racionais 
ou morais; elas são consideradas apenas como seres 
criados inteiramente para ser subservientes ao prazer 
masculino. Para excitar as paixões e para fazer e dizer 
qualquer coisa que possa inflamar a imaginação licen-
ciosa, tornam-se, portanto, necessárias intervenções 
no sexo feminino, e as suas maneiras e a sua conduta 
assumem um caráter totalmente diferente em relação 
às mulheres no mais refinado e mais liberal estado da 
sociedade (LEMPRIERE, 1800, p. 252).

O tema da lassidão – que será retomado mais adian-
te neste capítulo – não foi ressaltado por Lempriere com 
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a intenção de discursar sobre a luxúria característica des-
te Reino. A sua intenção, ao menos nesse momento, era 
fundamentar a diferença de conceito sobre decoro entre 
ele e as suas pacientes, isto é, o que ele julgava indecen-
te – a exibição de partes do corpo das mulheres – não 
era assim entendido por elas. Já o pedido do médico para 
examinar as línguas de algumas pacientes que apresenta-
vam sintomas severos era visto como “incompatível” em 
relação à modéstia e à virtude de tais mulheres. Algumas 
das pacientes inclusive “riam da singularidade do pedido 
e o atribuíam ou a uma curiosidade impertinente, ou a 
uma inclinação para impor-se aos seus entendimentos”  
(LEMPRIERE, 1800, p. 252).

Como o número de pacientes crescia e o médico ain-
da não havia atendido a paciente que motivara a sua entra-
da no harém, o eunuco que o acompanhava, cansado de 
esperar, exerceu a autoridade “que a sua efeminação natu-
ral poderia admitir” e obrigou as outras mulheres a se dis-
persarem. Com essa medida, o médico conseguiu espaço 
para caminhar até o aposento da sultana, embora a multi-
dão feminina continuasse a segui-lo. Para chegar ao quarto 
da sultana, era preciso ainda passar por dois ou três pátios. 
Quando a paciente e o seu aposento estavam finalmen-
te prontos para recebê-lo, o médico a encontrou sentada, 
com as pernas cruzadas sobre um colchão e coberta com 
um tecido fino. Com ela, havia doze “atendentes brancos 
e negros” também sentados no chão. Uma almofada seria 
colocada ao lado da senhora para que o médico pudesse 
se acomodar. Diferentemente do que havia acontecido no 
harém do príncipe, Lempriere não encontrou qualquer 
uma das mulheres do imperador com o rosto coberto, o 
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que permitiu que ele visse tais mulheres “com a mesma 
familiaridade como se tivesse sido introduzido na casa de 
um europeu” (1800, p. 253).

A sua paciente possuía o título de Lalla que era con-
cedido apenas às sultanas e significava senhora. Lalla Zara 
era filha de pais mouros e, oito anos antes, a sua beleza 
e realizações haviam se destacado de tal modo, que ela 
seria tomada como a “esposa favorita do imperador”. 
Tal preeminência provocaria a inveja daquelas mulheres 
“cujos encantos eram menos evidentes” e que haviam sido 
preteridas pelo imperador. O resultado foi que elas mis-
turaram algum veneno – possivelmente arsênico – à co-
mida de Lalla Zara, causando nela “espasmos violentos e 
vômitos contínuos”. Se não tivesse uma compleição for-
te, ressaltava o médico, ela poderia ter sucumbido a este 
plano (LEMPRIERE, 1800, p. 254). Embora Lalla Zara 
tivesse sobrevivido, os efeitos desse episódio se revelaram 
nefastos. Além do estado de debilidade e irritação, o seu 
estômago não conseguia digerir os alimentos e a sua bele-
za havia sido “completamente destruída”.

Não há qualquer maneira segura de afirmar que 
Lempriere soubesse as características físicas de sua pacien-
te antes do episódio de envenenamento. Ainda que fosse 
assim, ele descreveu as mudanças que o veneno causara 
em seu corpo. A pele clara de Lalla Zara havia ganhado 
um ar “marrom doentio”; os seus dentes estavam arrui-
nados e o seu semblante se tornara “medonho”. Embora 
estivesse acostumado com situações como esta, o médico 
se revelou “tão violentamente impressionado” com a “si-
tuação infeliz e aparência miserável” de sua paciente, que 
ele seria obrigado a “usar toda a firmeza” que possuía para 
evitar que se descobrissem os seus sentimentos.
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À esta época, Lalla Zara estava com aproximada-
mente trinta e seis anos, e para aumentar ainda mais o es-
panto de Lempriere, o médico descobriria que ela era mãe 
de duas crianças: uma de seis anos e outra com pouco mais 
de doze meses que era alimentada por uma ama de leite. 
Isso foi visto como uma “circunstância afortunada” pelo 
médico, uma vez que para ele um homem – de acordo com 
a lei muçulmana – não poderia se divorciar de sua esposa 
desde que ela lhe desse filhos92. Diante de tal cenário, ain-
da que o imperador se interessasse pouco por esta “pobre 
senhora”, ele teria a obrigação de zelar pela manutenção 
tanto dela quanto de seus filhos. 

Os sentimentos de Lempriere diante desse caso eram 
nitidamente contraditórios. O seu senso de humanidade 
apontava a necessidade de cuidar da paciente e aliviar o 
seu sofrimento se assim fosse possível. Por outro lado, a 
autopreservação sinalizava a urgência de o médico par-
tir do Reino na primeira oportunidade, mantendo deste 
modo a sua segurança e felicidade. Para resolver tal di-
lema, Lempriere elaborou um plano capaz de garantir o 
tratamento para Lalla Zara e, ao mesmo tempo, apto a 
proporcionar a sua própria segurança. Então, o objetivo 
era administrar certos medicamentos à paciente e acompa-
nhar a resposta ao tratamento durante quinze dias. Se nes-
se intervalo houvesse a menor perspectiva de alteração no 
estado da sultana, o médico poderia se retirar e prescrever 
instruções que permitissem a ela usar tais remédios sem 

92 E mbora Lempriere fizesse tal afirmação, verifica-se no Alcorão a pos-
sibilidade de divórcio mesmo em caso de gravidez da esposa. Sobre isso, 
ver Nasr, 2005, p. 944-947. 
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assistência médica. Lempriere não revelou o seu plano à 
paciente – considerada por ele “afável e polida” –, diferen-
temente da maior parte das mulheres mouras.

Terminada a primeira consulta de Lalla Zara, o mé-
dico cometeria a sua primeira transgressão no harém do 
imperador: o atendimento a uma segunda paciente, sem a 
permissão oficial. Ocorre que uma mensageira tinha ido 
até Lempriere solicitar a sua presença no apartamento de 
Lalla Batoom que, em virtude da anterioridade de seu ca-
samento, era conhecida como a “primeira esposa do impe-
rador”. Diante da situação, o médico deixaria registrada a 
apreensão pelo perigo que estava correndo. Ao seu lado, 
outros personagens poderiam ser igualmente responsabili-
zados pelo episódio, caso esse fosse descoberto: o eunuco 
que o conduzira ao aposento da sultana, e as outras mu-
lheres, por permitirem a sua entrada em um apartamento 
que não o de Lalla Zara. Por tal razão, era de interesse tan-
to do médico quanto dos outros envolvidos nesta tarefa 
impedir que a notícia chegasse aos ouvidos do imperador, 
tomando-se o cuidado de não se admitir o médico nos 
aposentos das mulheres no momento em que o imperador 
pudesse entrar no harém.

Lalla Batoom, com cerca de quarenta anos de ida-
de, exibia o que Lempriere nomeou de “perfeita beleza  
Moura”, isto é, o corpo imoderadamente gordo; boche-
chas redondas e proeminentes pintadas com vermelho 
escuro; olhos pequenos e de cor negra. O seu rosto ti-
nha ainda uma inocência na expressão. Após sentar-se ao 
lado da paciente, sentir o seu pulso e verificar que a sua 
queixa era em decorrência de um leve resfriado, o médico 
teria de tomar o pulso das várias concubinas que haviam 
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sido convidadas para irem ao aposento de Lalla Batoom 
nessa ocasião. Mas a julgar pelo conhecimento obtido em  
Tarudant, muitas queixas dessas mulheres tinham origem 
no seu hábito de “atacarem” violentamente o cuscuz. 
Diante disso, o médico teve muito êxito em opinar sobre 
as reclamações de suas pacientes.

Encerrada a visita à “rainha do Harém”, e sem qual-
quer tipo de apreensão, o médico seria conduzido à sua 
próxima paciente: Lalla Douyaw, a esposa favorita do 
imperador. Essa era a primeira paciente que não possuía 
origem moura, e possivelmente por isso o médico afirmou 
que Douyaw “poderia ser denominada, na Europa, uma 
mulher muito fina e bela” (LEMPRIERE, 1800, p. 259). 
Ela era natural de Gênova e havia naufragado junto com 
a sua mãe na costa da “Barbárie”, tornando-se cativa do 
imperador. Com apenas oito anos de idade, “os seus char-
mes pessoais eram tão promissores e atraentes”, que ela 
seria levada à força para o harém. No palácio, ela resistira 
o quanto pôde à mudança de religião. Porém, a ameaça do 
governante de que arrancaria cada fio de cabelo de sua ca-
beça pela raiz obrigou-a a se submeter às suas ordenações.

Dentre as três pacientes atendidas neste dia, Lalla 
Douyaw foi a que recebeu a descrição mais detalhada na 
narrativa do médico. A sua “expressiva beleza” era justi-
ficada em razão da peculiaridade física das “mulheres ita-
lianas”. Além disso, o seu comportamento era “polido e 
atencioso”, e a sua destreza em ler e em escrever – também 
na língua árabe – transformava-a, aos olhos das outras 
mulheres, em um “ser superior”. As suas habilidades in-
telectuais foram tomadas por Lempriere como superiores 
– possivelmente em relação às outras mulheres do harém. 
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Diante de tais virtudes, ela conseguiria abandonar a posi-
ção de concubina e se casar com o imperador.

Lalla Douyaw estava com trinta anos e se queixava 
de uma afecção na gengiva causada pelo escorbuto, o que 
poderia provocar a perda de alguns de seus dentes. O seu 
grande medo era de que a doença pudesse desfigurar as 
suas características físicas e levar, por conseguinte, à dimi-
nuição da afeição do imperador por ela. A paciente estava, 
portanto, ansiosa para receber as visitas do médico, mas 
também se mostrava apreensiva, uma vez que o impera-
dor não tinha conhecimento dessas consultas. Para evitar 
que Sidi Muḥammad descobrisse tais encontros entre ela 
e Lempriere, Lalla Douyaw ordenou que as suas escravas 
lhe informassem do menor sinal de perigo. Somado a isso, 
ela distribuía presentes aos eunucos, alertando-os para 
que não insinuassem a ninguém que o médico havia sido 
admitido em seu apartamento.

As razões do esforço em guardar segredo sobre as 
visitas de Lempriere a Lalla Douyaw foram apontadas 
pelo médico. O primeiro e evidente motivo era a ausência 
de uma ordem expressa do imperador para que o médico 
cuidasse de sua esposa. Além disso, a diferença de status 
– familiar e médico – entre as duas mulheres era notória. 
Lalla Zara sofria a negligência do imperador desde o mo-
mento em que os seus “encantos pessoais” haviam sido 
afetados pelo envenenamento. Diante disso, Lempriere 
concluía que a autorização para cuidar da sultana era mais 
uma forma de o imperador se livrar da importunação de 
ver o médico do que propriamente o desejo pela recupe-
ração da sultana. A situação de Lalla Douyaw era o oposto 
daquela vivida por Lalla Zara, uma vez que ela era jovem,  
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mantinha a sua beleza e recebia uma afeição ímpar do im-
perador. Logo, o seu contato com um homem europeu, 
que a visitava com frequência e “praticamente sozinho”, 
seria causa de grande ciúme e mesmo retaliação por parte 
de Sidi Muḥammad. Uma mulher na condição de Lalla 
Douyaw deveria manter, mais do que as outras, uma estri-
ta separação em relação ao sexo masculino.

As consultas de Lempriere no harém – consideran-
do-se a forma de diagnóstico e o tratamento – somente 
poderão ser compreendidas se tivermos no horizonte o 
modo como procediam os médicos no contato com as pa-
cientes britânicas. Uma das maneiras de uma mulher eu-
ropeia ter acesso aos cuidados médicos era através de um 
empregado ou de algum membro da família, ou seja, era 
essa pessoa que estava encarregada de levar ao médico in-
formações sobre a paciente ou ainda lhe entregar uma evi-
dência material, como a amostra de urina (CHURCHILL, 
2012, p. 57). Diante disso, não causará espanto o fato de 
que as consultas médicas e possíveis indicações de trata-
mento pudessem ser feitas em tabernas, casas de café ou 
em hospedarias.

Outra forma comum de consulta era a correspon-
dência, que ganhou impulso no século XVIII em virtude 
do aumento da alfabetização, do crescimento da publicida-
de e das redes postal e de transporte. Nesse caso, a própria 
paciente escrevia ao médico, relatando as suas queixas, 
ou, de maneira mais usual, o chefe da família [o marido da 
paciente normalmente] escrevia em seu nome. Essa prá-
tica era corrente até o século XVIII porque o exame físi-
co do(a) paciente ainda não possuía um caráter essencial 
(WILD, 2006, p. 17). A preeminência das informações  
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teóricas no lugar do exame presencial era, além disso, um 
modo de diferenciar o médico do cirurgião, uma vez que 
aquele usava mais as suas habilidades intelectuais, enquan-
to este, a destreza manual. 

Portanto, o histórico médico do paciente e a descri-
ção de sua doença deveriam ser suficientes para indicar o 
estado do doente. O valor de uma consulta por carta era 
o mesmo que o de uma visita ao consultório médico, ou 
seja, um guinéu (WILD, 2006, p. 17)93. Considerando-se  
as correspondências entre o médico escocês William Cul-
len (1710–1790) e os seus pacientes, pode-se afirmar que 
a consulta por correspondência era uma prática pouco 
empregada pelas camadas mais baixas da população bri-
tânica. Na impossibilidade de pagarem por uma consulta 
privada, as classes trabalhadoras poderiam recorrer à as-
sistência médica oferecida por sindicatos, hospitais-escolas 
ou instituições de caridade (MITCHELL, 2009, p. 204). 
De todo modo, havia uma inclinação evidente dos ingleses 
pela automedicação e pelos cuidados domiciliares.

Se as consultas médicas presenciais não se resumiam 
em uma prática generalizada para a sociedade deste pe-
ríodo, pode-se inferir que elas eram ainda menos recor-
rentes para as mulheres. Isso não significou, contudo, a 
ausência de tais consultas entre os médicos e as pacientes, 
embora, tecnicamente, as mulheres casadas só pudessem 
contratar os serviços médicos “com o consentimento de 
seus maridos” (CHURCHILL, 2012, p. 59). Como afirma  

93 O  guinéu era uma moeda de ouro introduzida na Inglaterra em 1663. 
Durante o século XVIII, o seu valor era equivalente a 21 xelins, correspon-
dente a cerca de 0,05 libra (KATZ-HYMAN; RICE, 2011, p. 259).
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Wendy Churchill, não apenas os exames no corpo da pa-
ciente eram feitos, como também se estendiam além da 
simples tomada de pulso. Além desses exames, os médicos 
ainda tocavam no corpo feminino para administrar remé-
dios e para realizar cirurgias. Tais práticas não se restrin-
giam a casos específicos da saúde feminina, como aqueles 
relacionados a problemas ginecológicos ou obstétricos. 
Elas eram empregadas também em casos não específicos, 
ou seja, no tratamento de “úlceras, tumores, lacerações”  
(CHURCHILL, 2012, p. 65).

Verifica-se, desse modo, que mesmo com as restri-
ções sociais ou familiares impostas às mulheres europeias, 
o seu contato com homens médicos não se caracterizava 
como um evento extraordinário. Esse teor excepcional, de 
outro modo, fazia parte do cotidiano das mulheres islâ-
micas que viviam nos haréns. Além de manter o mínimo 
contato com o corpo da paciente, o médico não tinha per-
missão para conversar com ela ou ver o seu rosto – como o 
próprio Lempriere reclamou em sua primeira consulta no 
harém do príncipe. Os casos que demandassem cirurgia 
eram ainda mais delicados. Como escreveu Miri Shefer-
-Mossensohn – referindo-se ao harém no Império Oto-
mano –, se uma paciente de alto status necessitasse de ci-
rurgia, era esperado que ela suportasse o seu sofrimento 
em silêncio, afinal, “cobrir o corpo da paciente durante 
um procedimento cirúrgico era impossível e, portanto, os 
cirurgiões não eram autorizados a se aproximarem dela” 
(2011, p. 298). Já as concubinas eram deslocadas para o 
“Velho Serralho”, onde poderiam se submeter à cirurgia.

Embora um crescente número de médicos – sobre-
tudo na Europa – defendesse a visualização do interior 
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do corpo, caminhando para a configuração do “modelo 
de um único corpo” (ORTEGA; ZORZANELLI, 2010, 
p. 26), a diferença estabelecida no interior da medicina 
entre o corpo masculino e o corpo feminino ainda era evi-
dente. A medicina baseada na “teoria dos humores” ti-
nha como premissa uma concepção hierárquica dos sexos 
a partir da qual as mulheres eram vistas “como homens 
imperfeitamente formados que através da ausência do ca-
lor vital haviam retido dentro do corpo estruturas de re-
produção sexual que, nos homens, eram visíveis externa-
mente” (FLATHER, 2007, p. 19). Não sem razão, Wendy  
Churchill defende que “ao menos na prática, o clima e a 
raça possuíam um impacto bem menor sobre o diagnósti-
co e o tratamento de doenças do que o sexo, a idade e a 
condição socioeconômica” (CHURCHILL, 2012, p. 42). 

Se o corpo da mulher era definido como diferente 
e mesmo oposto ao corpo masculino – vide a concepção 
sobre os órgãos genitais –, é fato que isso implicaria uma 
distinção de tratamento médico ou, antes, no próprio en-
tendimento acerca das doenças que acometiam homens 
e mulheres. Sobre o primeiro elemento, há que se notar 
a obra do médico inglês Thomas Percival (1740–1804). 
Em 1794, Percival publicaria um texto sobre ética médica 
a fim de orientar a conduta dos profissionais em hospi-
tais e em casas assistenciais (VEATCH, 2000, p. 30). No 
primeiro capítulo do livro, Percival indicava que o “mais 
estrito decoro deve ser observado na conduta em relação 
às pacientes”. Isso consistia, entre outros, evitar que “jo-
vens alunos” fossem admitidos em suas casas (PERCIVAL, 
1803, p. 26). Embora a função dos médicos se projetasse 
crescentemente sobre a função das parteiras, havia ainda o 
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tabu em relação à visão e ao toque masculino nos órgãos 
genitais femininos. Logo, as parteiras eram as únicas que 
tinham permissão para “inserir as suas mãos no corpo fe-
minino” (GREEN, 2008, p. 26).

Já sobre as “enfermidades femininas”, a mais emble-
mática é aquela que recebeu o nome de histeria. A palavra, 
que faz alusão ao adjetivo grego hysterikos e hysterica em 
latim, significa “o que vem do útero” ou “sofrendo em 
decorrência do útero” (PETERSON, 2010, p. 23). Como 
indica Andrew Scull, a histeria era um “limbo nosológico 
de todas as doenças femininas não identificadas” (SCULL, 
2009, p. 7). Para além da complexidade do tema, que es-
tava presente em autores antigos como o próprio Galeno, 
o que é importante notar é a relação estreita que se estabe-
lecia entre a doença e um órgão exclusivamente feminino. 
Ou seja, em virtude da movimentação do útero, a mu-
lher era acometida pelas mais variadas desordens: excesso 
emocional, tonturas, paralisias, desconforto respiratório 
(SCULL, 2009, p. 14). 

A natureza “fria e úmida” da mulher era a respon-
sável pela sua menstruação e pelo fato de as mulheres não 
ficarem carecas, afinal, o calor nos homens “queimava” 
tanto o sangue quanto os pelos internamente. Além dis-
so, o calor presente nos homens determinava qualidades 
como a “coragem, honestidade, razão, força física e mo-
ral” (WIESNER, 2000, p. 32). Mesmo no caso de médicos 
que se opunham à “teoria dos humores”, como Andreas 
Vesalius e William Harvey, a explicação sobre as caracte-
rísticas e o temperamento feminino advinha de sua essên-
cia fria e úmida. Não nos esqueçamos por fim de que a 
função de médico licenciado estava reservada sobretudo  
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para homens, em especial para os homens brancos e de 
classe média. Portanto, os cuidados da saúde do corpo 
feminino dependiam em grande medida do poder mas-
culino. Sobre isso, Susan Staub afirma que os médicos 
no século XVII buscavam usurpar a “autoridade e o co-
nhecimento das mulheres” no que se referia ao tratamen-
to de seus próprios corpos (STAUB apud MANGHAM;  
DEPLEDGE, 2011, p. 51-68). 

Essa situação era ainda mais notória no caso das 
mulheres que viviam no harém. Diante disso, é certo que 
Lempriere deveria prestar contas de seu atendimento no 
harém ao soberano a fim de lhe indicar o estado de saúde 
de Lalla Zara (1800, p. 262). Assim que o médico foi avis-
tado pelo imperador, este pediria para Lempriere levar os 
remédios até ele e prová-los, certamente com a intenção 
de lhe mostrar que não havia nada de impróprio nos me-
dicamentos. Depois disso, Sidi Muḥammad examinou os 
remédios e ordenou que Lempriere lhe explicasse o que 
eram e como se esperava que eles agissem94. O médico 
aproveitou a oportunidade para informar ao governante o 
estado de Lalla Zara, afirmando que ela precisaria de um 
tratamento longo, mas sem alterações no que dizia respei-
to aos remédios. A sua proposta era, portanto, atendê-la 
durante quinze dias e, após esse período, ele a supriria 
com um estoque suficiente de medicamentos para que ela 
pudesse continuar o tratamento sem a sua presença. Lem-
priere adicionou ainda que havia recebido ordens do go-
vernador de Gibraltar e que deveria retornar à guarnição  

94 O  médico não deixou registrada qualquer informação sobre as substân-
cias que ele usava para preparar os remédios.
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imediatamente. A sua desobediência poderia fazê-lo per-
der “um emprego muito bom” (1800, p. 263). Diante dis-
so, o imperador pediria que o médico atendesse a sultana 
por aproximadamente dez dias. Findado esse período, e 
caso os remédios se provassem eficazes, Lempriere pode-
ria retornar para casa.

As suas recorrentes visitas ao harém possibilitaram a 
Lempriere que o descrevesse em detalhes. Os apartamen-
tos ficavam no piso térreo, tinham o formato quadrangu-
lar e eram “muito sublimes”. Quatro deles incluíam um 
“espaçoso pátio quadrado”, acessado por meio de grandes 
portas dobráveis​​. No centro do pátio, que era revestido 
de azulejos azuis e brancos, havia uma fonte abastecida 
por meio de um grande reservatório localizado na parte 
externa do palácio. Um dos propósitos da fonte, ressaltava 
o médico, era servir para as “frequentes abluções reco-
mendadas pela religião Maometana” (1800, p. 264). Nem 
todas as mulheres, por suposto, desfrutavam de um quarto 
com acesso a um pátio. Embora o harém contasse com 
cerca de doze desses “pátios quadrados”, apenas Lalla  
Batoom – a sultana principal – e Lalla Douyaw – a favorita 
– haviam sido contempladas com um pátio privado. Lalla 
Zara e todas as outras concubinas tinham autorização para 
terem somente um quarto simples, ou seja, sem pátio. 

Nesse momento da narrativa, Lempriere retomou a 
diferença entre serralho e harém, já ressaltada no capítu-
lo VIII de seu relato, inserindo uma definição curiosa a 
respeito do harém. Se o harém era entendido como uma 
parte do palácio ou serralho, ele podia também ser consi-
derado “um lugar onde muitos inquilinos diferentes têm 
apartamentos sem pagar por eles”, com a sultana principal 
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mantendo o gerenciamento de todo o harém (LEMPRIE-
RE, 1800, p. 266). Nessa descrição, não faltaria certamen-
te a menção ao número de mulheres que aí viviam. Havia 
entre sessenta e cem mulheres neste espaço, devendo-se 
somar ainda “as domésticas e as escravas, que eram muito 
numerosas” (p. 267).

Dentre essas mulheres, figuravam as quatro esposas 
de Sidi Muḥammad, ou seja, Lalla Zara, Lalla Batoom, 
Lalla Douyaw e uma última, filha de um renegado inglês 
– cujo nome não foi identificado – e que estava em Fez no 
momento da visita de Lempriere. Contudo, como alerta-
va o médico, esse grupo de quatro mulheres não deveria 
ser considerado como o das primeiras esposas escolhidas 
pelo imperador, uma vez que algumas já haviam morrido 
e outras haviam sido repudiadas. Um dado importante a 
respeito das mulheres que habitavam o harém – não ape-
nas este do Reino de Marrocos – é a sua heterogeneidade. 
Havia muitas concubinas mouras que eram entregues ao 
imperador, já que os mouros consideravam uma honra ter 
uma filha no harém. Mas além delas, havia escravas euro-
peias que eram cativas ou que haviam sido compradas pelo 
governante. No grupo de escravas, algumas eram negras. 

Lempriere inseriu, então, um tema recorrente quan-
do se tratava do harém: a beleza das mulheres. Para ele, as 
europeias estavam entre as mais bonitas desse lugar. Havia 
uma em particular – completava – que era nativa da Es-
panha e que havia sido levada ao harém com aproxima-
damente a mesma idade que Lalla Douyaw. Ele ressaltava 
que essa moça tinha uma “beleza perfeita” (LEMPRIERE, 
1800, p. 268). Mas o médico acrescentaria em seguida 
que ali havia muitas outras mulheres igualmente belas. 
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No tocante à beleza das europeias, lembremos que na sua 
primeira visita ao harém o médico tecera elogios às carac-
terísticas físicas, e também intelectuais, de Lalla Douyaw 
que era, afinal, europeia. As mouras, por outro lado, não 
eram descritas a partir da mesma perspectiva de beleza. 
Além de apresentarem um “semblante inexpressivo e uma 
simplicidade rústica nas maneiras”, Lempriere afirmava 
que elas eram mais baixas do que a estatura média, eram 
acentuadamente gordas, tendo a pele marrom clara ou, o 
que era mais usual, um tom de pele pálido. Um único tra-
ço físico das mouras seria notado de forma positiva pelo 
médico: o seu “bom conjunto de dentes” (p. 268).

Lempriere atenderia ainda uma concubina moura 
que ele não identificou, mas que merece ser destacada em 
virtude de um tema já presente nas consultas do médico: 
a divergência de tratamento. A sua paciente reclamava de 
uma leve dor de estômago, o que levou Lempriere a admi-
nistrar-lhe um remédio interno. Como ele lembrou, o me-
dicamento deveria ter uma “natureza tão suave”, que não 
causaria dor nem qualquer inconveniente a ela. O médico, 
então, preparou o pó que ele ofereceria a um recém-nas-
cido, dado o seu caráter inofensivo. A paciente, todavia, 
temendo pelas consequências nefastas do remédio, pediu 
que a sua irmã o ingerisse antes dela. Logo após tomar o 
remédio, a irmã da paciente se tornou “muito doente”, o 
que gerou uma repreensão severa ao médico por parte da 
concubina (LEMPRIERE, 1800, p. 269). 

Lempriere contra-argumentou, afirmando que o re-
médio possuía um teor suave para uma pessoa com as ca-
racterísticas físicas da concubina. Entretanto, era preciso 
considerar a diferença de idade e de estado de saúde entre 
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ela e a sua irmã. Além do mais, se as orientações do impe-
rador indicavam a necessidade de tratar apenas a sultana 
Lalla Zara, todas as outras consultas consistiam em um 
“favor” de sua parte. Portanto, o comportamento ingrato 
da concubina – completava – funcionaria como um deses-
tímulo para ele, o que poderia impedir a sua assistência a 
muitas outras mulheres, cujas queixas requereriam muito 
mais atenção do que as dela. Lempriere reconheceria ain-
da a ignorância e a soberba de suas pacientes, mas não 
deixaria de indicar também que se tratava de “mulheres 
infelizes” (LEMPRIERE, 1800, p. 270). 

A condição de infortúnio à qual essas mulheres es-
tavam submetidas será um tema pensado com mais vagar 
pelo médico inglês. No momento em que começou a ver-
sar sobre esse tópico, Lempriere deixaria registrada a for-
ma como os europeus enxergavam as mulheres que viviam 
no harém. Essa afirmação, já destacada, indicava que os 
mouros endossavam um preconceito normalmente atri-
buído aos muçulmanos, isto é, aquele que indicava serem 
as mulheres “uma espécie de animal inferior, meramente 
formadas para serem escravas dos prazeres masculinos” 
(LEMPRIERE, 1800, p. 275). A explicação para esse es-
tado de coisas irradiava de um único centro gerador: a 
tirania do sultão.

Ocorre que tais mulheres eram educadas com um 
só objetivo: aquele de atender os desejos sexuais de seu 
senhor ou de seu marido, o que as impelia a vivenciar a 
mais abjeta submissão. Se o médico considerava que essas 
mulheres não eram seres sexuais, mas seres sexualizados 
pelo déspota, ele também acreditava ser melhor para elas a 
falta de ciência sobre a sua situação, uma vez que o “sol do 
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conhecimento” só serviria para “iluminá-las” quanto à “sua 
própria miséria, desgraça e servidão” (LEMPRIERE, 1800, 
p. 277). A postura do médico, portanto, não se traduzia em 
explorar a luxúria no harém, nem o comportamento sexual 
permissivo das mulheres que viviam neste lugar, mas em re-
tratar o harém como uma prisão, na qual as mulheres – que 
ele nomeava de vítimas – estavam encerradas. 

Diferentemente das posições de Mary Montagu que 
relatava a liberdade das mulheres turcas, Lempriere com-
parava as esposas e as concubinas dos soberanos mouros 
às escravas comuns, dado o seu caráter de obediência em 
relação ao déspota. Isso se revelava, por exemplo, no mo-
mento em que elas desfrutavam da permissão para sair do 
harém. Neste caso, elas eram obrigadas a ser “extrema-
mente circunspectas em esconder os seus rostos, e cautelo-
sas em cada parte de seu comportamento” (LEMPRIERE, 
1800, p. 278). Não eram todas as mulheres, entretanto, 
que logravam essa possibilidade. As “mulheres de distin-
ção”, como nomeou o médico, raramente saíam do harém. 
Era mais comum que as mulheres de classes mais baixas 
circulassem pelas ruas, e mesmo estas eram tão “disfarça-
das e envoltas em seus Haiks”95, que pareciam mais “um 
pacote de pano colocado em movimento do que uma figu-
ra humana” (p. 278). 

Essa forma de descrever as mulheres muçulmanas 
nas ruas revela uma nítida aproximação com narrativas 
anteriores. No texto de Louis Deshayes de Courmenin,  

95 O  haik é uma vestimenta comum no Marrocos feita de uma única peça 
de tecido, normalmente branca ou marrom, e que envolve o corpo várias 
vezes, de modo a encobri-lo totalmente (CONDRA, 2013, p. 22-23).
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lê-se que as mulheres andavam pelas ruas com o rosto todo 
coberto e usavam “vestes que as cobrem completamente, 
de modo que um marido não reconheceria a sua esposa 
quando ele a encontrasse” (1629, p. 166). Tal afirmação, 
que não havia sido registrada na primeira edição do tex-
to, aparecia quase nos mesmos termos na Carta XXIX de 
Mary Montagu. Após afirmar para a sua destinatária que 
as mulheres não tinham permissão para irem à rua sem 
estarem totalmente cobertas, ela assegurava que não se 
conseguia distinguir a senhora de sua escrava. Nesse caso, 
era “impossível para o marido mais ciumento reconhecer 
a sua esposa quando ele a encontra, e nenhum homem 
ousa tocar ou seguir uma mulher na rua” (MONTAGUE, 
1763, vol. 2, p. 33-34). Lembremos ainda que Elizabeth 
Craven chegou a usar o termo “múmias” para se referir às 
mulheres totalmente incógnitas que caminhavam nas ruas 
(1789, p. 205).

A “dimensão trágica” do harém – em especial o 
medo constante vivido pelas mulheres – não apenas foi 
percebida por Lempriere, como sobrepujou qualquer pos-
sibilidade de sexualizar esse espaço96. Aqui, podemos re-
tomar a segunda questão colocada no início deste item, 
qual seja, a forma como Lempriere abordou as relações 
eróticas entre as mulheres no harém e os seus senhores. 
Essa discussão suscitará por fim dois elementos que fica-
ram suspensos desde então: a relação entre a tirania e o 
harém – aliada à própria reconfiguração das instâncias de 

96 A  expressão é de Fatima Mernissi que conceituava a “dimensão trágica” 
– tragic dimension – como equivalente ao medo feminino e à insegurança 
masculina. Ver Mernissi, 2001a, p. 16-17 – original: Scheherazade goes 
West: Different Cultures, Different Harems (MERNISSI, 2001b, p. 16).
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poder neste espaço desde a entrada de Lempriere –, e a 
descrição homogênea a que estavam submetidas as mulhe-
res que viviam no harém, o que as diferenciava das outras 
mulheres islâmicas.

A proximidade de um médico estrangeiro com as 
pacientes fechadas no harém poderia gerar mais do que 
relatos de viagem. Exemplo disso é o médico veneziano 
Niccolò Manucci (1638–c. 1720) que serviu na Corte  
Mogol entre 1656 até à sua morte, possivelmente em 
1720 (SUBRAHMANYAM, 2008, p. 42-43). Ao relatar a 
sua experiência no harém, Manucci afirmava que ao exa-
minar as suas pacientes teria ocorrido de algumas pegarem 
a sua mão e, protegidas pela cortina, levarem-a até o seu 
peito. Ele, contudo, fingia não perceber, pois não queria 
chamar a atenção das matronas e dos eunucos presentes  
(BRUMMETT, 2009, p. 271). Palmira Brummett consi-
dera que a suposta experiência libidinosa de Manucci no 
harém foi acrescentada “à longa tradição ocidental” de 
representar os haréns como “locais de sedução e como 
espaços eróticos de abandono lascivo” (p. 271). “Não 
surpreendentemente”, ela afirma, os “médicos emergem 
como atores centrais” nesses cenários eróticos.

Lempriere poderia – se ele acreditasse ser a expecta-
tiva de seu público – relatar o harém com a mesma carga 
erótica notada em Manucci. Todavia, o autor não se ren-
deu a tal possibilidade. Nesse sentido, a “longa tradição” 
em representar o harém como libidinoso – defendida por 
Brummett – deve ser examinada mais cuidadosamente, 
uma vez que o universo de viajantes que foram para o Le-
vante ao longo da modernidade é extenso e heterogêneo 
o bastante para impedir que se chegue a uma conclusão  
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generalizada. O médico inglês, diferentemente do que 
veiculava Manucci, não atrelava a luxúria a um compor-
tamento corriqueiro das mulheres que viviam no harém 
mouro. As razões sobre a prática sexual desmedida da so-
ciedade islâmica não deviam ser procuradas nas mulheres 
que habitavam o harém.

O emprego da teoria política como explicação para 
o excesso sexual nos países islâmicos não era novidade. 
Antes de Lempriere, Volney, citado no Capítulo 2, já havia 
acusado o governo tirânico de incitar a prática da luxúria 
nas mulheres. Se não havia qualquer zelo para com a sua 
educação, como tais mulheres poderiam desenvolver uma 
conduta reta, perguntava-se o francês. Lempriere também 
via a prática lasciva como resultado da educação recebi-
da dos tiranos. O “tirano licencioso”, como o médico no-
meava os governantes do Marrocos, transformava as suas 
mulheres em vítimas dos seus prazeres. Se era assim que 
Lempriere enxergava a situação das mulheres do príncipe 
e do sultão, então, pode-se afirmar que a sua narrativa 
negava todo o conteúdo erótico como característico das 
mulheres que viviam no harém?

Lempriere pouco refletiu sobre a relação sexual entre 
os governantes e as suas mulheres. No harém do príncipe, 
ele manteve um contato rápido com as mulheres, o que o 
impediu de criar qualquer vínculo próximo com elas. Ain-
da que fosse assim, ele considerava Absulem menos severo 
e menos cruel do que a maior parte dos príncipes mouros 
– mesmo que isso implicasse menor sagacidade e perspi-
cácia por parte do príncipe. Portanto, embora entregue 
às paixões do corpo, Absulem concedia mais indulgência 
às suas mulheres do que era notado normalmente entre 
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os mouros (LEMPRIERE, 1800, p. 105). Esta não era a 
mesma opinião formulada em relação a Sidi Muḥammad. 
Na descrição do sultão, Lempriere não apenas apontou as 
consequências nefastas do poder tirânico desse governan-
te, como teceu uma crítica severa ao poder despótico de 
um modo geral.

Aliado à explicação de ordem tirânica, Lempriere 
se mostrava totalmente contrário ao casamento entre um 
homem e várias mulheres. Ele reconhecia que, afora as 
pessoas ricas, era raro encontrar esse tipo de prática. Isso 
não o impedia, contudo, de entender o costume da “plura-
lidade de esposas” como envolto em absurdos, tais como 
a tenra idade da noiva e os grandes valores empregados 
na realização do casamento. Some-se a sua própria expe-
riência no harém. Lempriere defendia que todas as mulhe-
res – esposas e concubinas – eram submissas às ordens do 
soberano e, com exceção daquelas que ocupavam o status 
de preferida e de primeira esposa, a maior parte delas bus-
cava alguma forma de agradar o governante, reservando a 
atenção que uma “escrava comum poderia destinar ao seu 
senhor” (LEMPRIERE, 1800, p. 272).

Diante desse quadro – como se poderia esperar –, o 
médico não fez qualquer alusão às práticas sexuais entre 
as mulheres e o soberano, limitando-se a afirmar que tais 
encontros não se davam no harém, mas no apartamento 
do próprio sultão, ou seja, o imperador informava qual 
mulher ele desejava como companhia e ela deveria ir até o 
seu aposento. Do mesmo modo que o médico não relatou 
como tais encontros ocorriam, Lempriere também não fez 
menção às supostas relações eróticas entre as mulheres no 
harém, tampouco citou os banhos como locais próprios 
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a esse tipo de comportamento. Nem mesmo as relações 
sexuais entre os governantes islâmicos e os jovens rapazes 
– muito lembradas por outros viajantes – foram aludidas 
em sua narrativa. 

Ao revelar os conflitos, as incertezas e as fragilida-
des de suas pacientes, Lempriere não somente se distan-
ciava da forma usual de descrever o harém, como tam-
bém aproximava tais mulheres dos personagens comuns, 
aqueles que viviam longe dos palácios islâmicos. Ainda 
que fosse assim, havia um elemento distintivo insuperá-
vel. Os viajantes citados neste livro, quando descreviam 
as mulheres que viviam nos haréns islâmicos, sempre 
lembravam as diferentes origens e, portanto, as diver-
sas características físicas dessas mulheres. Entretanto, 
mesmo evocando tal heterogeneidade, uma divisão era 
operada em suas narrativas: as mulheres no harém e as 
outras mulheres. É preciso lembrar ainda que essa dife-
renciação era aplicada em maior grau para as mulheres 
que habitavam os haréns palacianos do que para aquelas 
que moravam em casas comuns.

O exemplo de Jean de La Roque pode ser aponta-
do aqui. Ele descreveu as mulheres que viviam em uma 
casa vizinha à sua, quando esteve em Muḥā. Embora tam-
bém se tratasse de um harém – o de uma casa comum 
–, o autor não concedeu destaque a este evento. Os via-
jantes que relatavam o funcionamento de um harém real, 
de outro modo, indicavam o quão extraordinário era este 
fato. Lempriere deixaria isso registrado logo na capa de 
seu relato; outros o fizeram nas indicações dos capítulos.  
De qualquer maneira, ficava evidente aos olhos dos lei-
tores que determinado viajante trazia informações não  
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somente sobre as mulheres islâmicas, mas sobre aquelas 
que viviam atrás dos muros do palácio. 

É justamente esse caráter excepcional que torna a 
experiência de Lempriere sem paralelo: ele entrara em um 
harém real islâmico e esteve nele tempo suficiente para 
conversar com as mulheres e descrever em traços gerais a 
sua vida dentro desse local. Se em um primeiro momento 
a sua entrada havia sido permitida pelo príncipe e, depois, 
pelo imperador, ele cometeu em seguida uma transgressão, 
circulando sem autorização pelo harém do sultão. Essa si-
tuação, aliada a pouca assiduidade do imperador dentro 
do harém, levou a mudanças no tocante às instâncias de 
poder, ou seja, o médico tornava-se um personagem de 
importância dentro do harém. Adicione-se a isso o fato 
de que a maior parte destas mulheres possuía um aces-
so restrito aos serviços médicos. Logo, consultar-se com 
Lempriere era uma oportunidade inestimável. 

Lempriere exibia todas as características normativa-
mente recusadas para entrar no harém: ele era homem, 
estrangeiro e jovem. Contudo, um único elemento o ha-
bilitava a entrar neste espaço: ele era médico. A sua ad-
missão no harém, aliada à coragem de suas pacientes não 
oficiais e ao pacto de silêncio de todos os servos e escravos 
que as cercavam, permitiu que as consultas fossem feitas. 
Mesmo os eunucos, que mantinham um olhar “próximo 
e vigilante” sobre o médico a cada visita ao harém, não o 
denunciaram ao imperador (LEMPRIERE, 1800, p. 271). 
Isso permitiu que Lempriere continuasse usufruindo do 
livre acesso aos aposentos das mulheres. 

O médico inglês não foi o primeiro a desfrutar uma 
posição de honra dentre os islâmicos. Antes dele, certo 
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tratamento privilegiado já havia sido descrito por Jean 
Otter e por Richard Pococke, justamente por sua suposta 
função médica. Como já foi citado, Otter seria chamado 
para entrar no harém a fim de que tratasse de duas pa-
cientes. Já Pococke, descrevendo os templos da cidade de 
Tebas [atual Luxor, no sul do Egito], deixaria registrado 
que havia sido recebido “com grande civilidade” pelo filho 
do xeque, pois este jovem imaginara que ele fosse médico, 
o que lhe rendeu inclusive um convite para opinar sobre 
determinado caso (POCOCKE, 1743, vol. 1, p. 97).

Após a melhora na saúde de Lalla Zara, Lempriere 
passara a ser visto como importante não apenas pelas suas 
pacientes, mas também pelo imperador. Prova disso é que, 
depois de o médico ter feito um novo pedido de retorno 
para a casa, ele receberia de Sidi Muḥammad dois cavalos 
como presentes e a renovação de sua promessa em acele-
rar a sua volta a Gibraltar. A sua admissão no harém não 
era um motivo suficiente para a sua permanência no Mar-
rocos. Desse modo, a carta do imperador ao governador 
de Tanger, acenando que permitisse ao médico embarcar 
com os seus dois cavalos, foi comemorada com “extremo 
prazer” por Lempriere (1800, p. 286). 

Temendo uma possível influência das mulheres em 
favor de sua permanência, Lempriere planejou visitá-las 
pela última vez, sem revelar, contudo, o teor da carta do 
imperador. Assim, o médico informou a elas que viajaria 
até Gibraltar, mas que voltaria para o Marrocos. Para pro-
var a veracidade de seu plano, o médico ofereceu os seus 
serviços de comerciante, afirmando que poderia comprar 
para elas artigos que não estavam disponíveis no Reino 
islâmico. Dentre os pedidos, estavam louças, tecidos e 
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“águas perfumadas”. A observação feita pelo médico de-
pois de registrar os pedidos daqueles que viviam no harém 
é digna de nota. Ele afirmava que essas encomendas pode-
riam parecer muito insignificantes para merecer registro, 
todavia, ele as indicava para o leitor porque tais “pequenas 
circunstâncias frequentemente revelam o gosto particular, 
as maneiras, o gênio de um país, muito melhor do que 
aquelas transações graves e importantes” (LEMPRIERE, 
1800, p. 288). Na sua despedida, Lempriere entregaria 
para Lalla Zara os poucos remédios que ainda possuía.  
A sua partida ocorreu em 12 de fevereiro de 1790. Ele 
desembarcaria em Gibraltar em 27 de março. 

A jornada de Lempriere pelo Reino mouro não aca-
baria aí. Logo após a sua volta para Gibraltar, o médico 
recebeu uma licença da guarnição para que pudesse fazer 
uma segunda visita a Tanger. O propósito era terminar 
de coletar informações que o ajudassem a concluir o seu 
relato. Antes disso, o médico comemorava a recompen-
sa pela sua arriscada viagem à “Barbárie”: ele havia sido 
chamado para servir como cirurgião no regimento inglês 
com destino à Jamaica. Nesse retorno ao Reino, Lemprie-
re presenciou a crise política que assolou o Marrocos em 
virtude da morte de Sidi Muḥammad que estava com oi-
tenta e um anos e que governara o Reino por trinta e três 
anos (1757–1790). O trono seria ocupado por um de seus 
filhos, Mawlay Yazid, cujo reinado de apenas dois anos 
construiu-se sobre incomum violência em relação aos ju-
deus (MENDELSOHN, 2003, p. 109). 

Lempriere não adicionou outras informações sobre 
as mulheres que viviam no harém, contudo, o seu relato 
desencadeou a produção de um curioso texto sobre este 
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tema. A obra anônima e endereçada ao cônsul espanhol 
em Tanger, Juan Manuel Gonzalez Salmón97, foi atribuí-
da por Ahmed Farouk a um certo Alcaide Dris, em ra-
zão da semelhança de caligrafia notada nos documentos 
(FAROUK, 1988-1989, p. 105). O nome verdadeiro do 
Alcaide Dris seria Jonas Francisco Zigers [ou Zegers], um 
holandês renegado que viveu no Marrocos entre 1778 e 
1792 e que abraçou a religião islâmica. Outro dado impor-
tante a seu respeito é que Zigers desempenhava destacada 
função como agente da Coroa espanhola no Marrocos.

Zigers se apresentara ao imperador Sidi Muḥammad 
como Conde de Marmet e propôs a ele que o empregasse 
como instrutor militar a fim de que modernizasse o exér-
cito marroquino. Inicialmente, a ideia seria adotada pelo 
sultão, mas em seguida foi abandonada, o que rendeu a in-
satisfação do holandês e a sua posterior fuga do Reino. Tal 
episódio acabaria por lhe acarretar “o castigo e a desgraça 
de Sua Majestade”. O holandês, entretanto, daria prova 
de sua resignação, transformando-se em um súdito “fiel e 
submisso” (FAROUK, 1988-1989, p. 106). 

O texto de Zigers, embora tenha sido escrito em 
francês, é reconhecido nos arquivos espanhóis sob o títu-
lo “Lempriere, cirujano inglés, refutacion de su obra: un 
viaje a Marruecos”. A obra do holandês criticava cada as-
pecto da narrativa de Lempriere: a sua ignorância sobre o 
idioma árabe, os erros cometidos quando da descrição de 
construções arquitetônicas e dos costumes locais, o seu po-
sicionamento de censura em relação ao imperador – o que 
lhe renderia o conselho de que todo “Soberano” era digno 

97  Foi cônsul geral entre 1783 e 1789 (PRADELLS NADAL, 1991, p. 220). 
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de respeito – e, inclusive, aquilo que nos interessa mais 
particularmente: a contestação do relato de Lempriere  
sobre o harém do imperador. 

Sabe-se que Zigers – ou qualquer que seja o autor 
dessa obra – havia lido atentamente a narrativa de Lem-
priere, afinal, as suas críticas ao texto eram pontuais. 
Exemplo disso são as contestações acerca das caracterís-
ticas de cada personagem atendida pelo médico inglês 
no harém, quais sejam, Lalla Zara, Lalla Batoom e Lalla 
Douyaw. Em relação à primeira, Zigers afirmava que ela 
nunca tivera uma beleza inferior, o que fazia alusão segu-
ramente aos comentários de Lempriere sobre o seu aspec-
to físico após o episódio do envenenamento (FAROUK, 
1988-1989, p. 127). Além dessa refutação, Zigers punha 
em xeque o próprio caso de envenenamento da sultana. 
Para ele, tal situação era desconhecida por todos até que 
Lempriere “desejou sonhá-la”. 

Outra história desmentida era aquela referente à es-
posa favorita do imperador, Lalla Douyaw. Na versão de 
Zigers, Lalla Douyaw teria sido apresentada ao sultão com 
o consentimento de sua mãe. A sua figura havia agrada-
do ao soberano que, por meio de “carícias e de presentes 
(e não por ameaças, como diz nosso escritor), convence-a 
por fim a abraçar o islamismo”. Diante disso, o imperador 
teria dotado o seu pai, a sua mãe e os seus dois irmãos 
com “todos os tipos de benefícios”, incluindo-se a liberda-
de de poderem ir para a Europa (FAROUK, 1988-1989,  
p. 128). O holandês expressava ainda a sua antipatia pela 
ascendência italiana da sultana que, na sua visão, havia 
conservado de seus ancestrais o “espírito mau e enganoso 
que sempre foi odiado pela maioria do Serralho” (p. 129).
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As conversas que Lempriere afirmava ter cultivado 
com Lalla Douyaw também se transformaram em matéria 
de controvérsia nos escritos de Zigers. O holandês afirma-
va que nenhuma pessoa ignorava o fato de que, na pre-
sença dos eunucos, não se deveria falar com as mulheres, 
tampouco se posicionar a favor dos cristãos. Aqui, Zigers 
mencionava uma vez mais a inabilidade do médico inglês 
em falar o árabe, alertando que o seu intérprete judeu to-
mava o cuidado de não dizer aquilo que pudesse “baju-
lar”. O holandês por suposto não conhecia o judeu que 
acompanhava Lempriere, o que o levava a concluir a sua 
hipótese a partir de uma premissa ampla: a interpretação 
é sempre imperfeita. 

A partir desse quadro, Zigers caminhava para atacar 
o elemento-chave da obra de Lempriere, isto é, o seu privi-
légio de ter entrado no harém e de ter visto as mulheres do 
príncipe, e, de forma mais efetiva, as mulheres do impera-
dor. Para Zigers, se houvesse algum motivo para se gabar 
acerca de tal evento, os mestres jardineiros espanhóis e 
dinamarqueses é que poderiam se orgulhar de terem visto 
“uma centena de vezes as senhoras do Imperador no jar-
dim do Serralho, onde essas mulheres conversam e agem 
muito mais livremente do que em seus apartamentos”  
(FAROUK, 1988-1989, p. 129). 

Além de não conceber a entrada de Lempriere no 
harém como uma prerrogativa, Zigers afirmava que o mé-
dico inglês não tinha visto as mulheres mais belas deste 
lugar. Exibindo um amplo conhecimento a respeito do 
palácio real – em virtude de sua proximidade profissional 
com o sultão –, o holandês criticava Lempriere, apontan-
do nominalmente várias mulheres desconhecidas do médi-
co. Então, perguntava ele, “onde estão as senhoras Ingima,  
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Lazdia, Moisaar, Mani, Boria etc.?” (FAROUK, 1988-1989, 
p. 129). O holandês provocava, alegando que “essas peque-
nas joias” estavam muito bem de saúde, logo, não tinham 
necessidade de se consultarem com o médico inglês.

Zigers assumia por fim a sua ampla irritação com os 
muitos equívocos veiculados na obra de Lempriere e indi-
cava que as cópias desse texto deveriam ser queimadas a 
fim de que se retirasse de circulação um “libelo cheio de 
mentiras, de erros e de absurdos” (FAROUK, 1988-1989, 
p. 136). A cólera de Zigers em relação a Lempriere não se 
justificava somente – como se pode imaginar – pelos erros 
cometidos pelo último em seu livro. O holandês, ao contrá-
rio do médico inglês, tinha muito a zelar pela sua carreira e 
por sua permanência no Marrocos. Por tais razões, a defesa 
dos interesses da Espanha dentro do Reino Mouro, assim 
como um retrato positivo, mesmo terno, da imagem de Sidi 
Muḥammad, tornaram-se correntes nas suas cartas. 

Lempriere atacou o sultão e, mais do que isso, repro-
vou veementemente o despotismo ao longo de toda a sua 
narrativa. Escrevendo sobre a morte de Sidi Muḥammad, 
e já constatado que o reinado de Mawlay Yazid durara 
apenas dois anos, o inglês afirmava que o novo impera-
dor dava lugar ao “ditame de suas paixões”. Tal circuns-
tância logo o tornara totalmente incapacitado para exer-
cer os negócios comuns do governo, transformando-o 
em um grande monstro, como os que sempre ocuparam 
o trono do Marrocos98. Se o médico inglês atribuía ao  

98 E sta afirmação consta apenas das edições de 1793 e de 1800, uma vez 
que em 1791 – ano da primeira publicação da narrativa – Mawlay Yazid 
ainda governava o Reino (LEMPRIERE, 1800, p. 329).
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despotismo a responsabilidade pela situação abjeta a que 
estavam submetidas as mulheres no harém, Zigers, por 
sua vez, enaltecia a nobreza e o cuidado do sultão para 
com as suas mulheres.

Diante do exposto, fica evidente que a narrativa de 
Lempriere não pretendeu desfazer equívocos quanto ao 
conceito de harém. É preciso lembrar, uma vez mais, que 
o autor não sabia que entraria em dois haréns – conside-
rando-se aqui que ele escreveu o seu relato de forma verí-
dica. O seu texto – assim como outros de sua época – foi 
construído à base do juízo de valor, já que o médico utili-
zou, sempre que considerou conveniente, a contraposição 
entre os europeus e os marroquinos, associando aqueles 
ao desenvolvimento, e estes, ao atraso. Contudo, o mérito 
de sua obra está na maneira como o inglês descreveu o ha-
rém: um espaço físico do palácio, habitado por mulheres 
como quaisquer outras, identificadas por seus problemas, 
por suas necessidades, por suas qualidades. O harém des-
crito por Lempriere é habitado por mulheres que possuem 
rosto e voz, e mesmo que esse não fosse o seu objetivo, o 
médico contribuiu minimamente para tirar as “mulheres 
do harém” do lugar imutável e homogêneo no qual inú-
meros escritores as haviam colocado.
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O harém ao rés do chão:  
fronteiras e personagens 

Ao tratarem o tema do harém nas socie-
dades islâmicas, os autores apontam recorren-
temente três elementos: (i) o harém como fron-
teira entre permitido [halāl] e proibido [harām], 
(ii) como sinônimo de espaço físico e (iii) como 
sinônimo de feminino99. Atrelado ao primeiro 
item, indica-se também o teor de sagrado que 
a palavra harém carrega. Diante disso, busca-se  
neste capítulo seguir os vestígios do termo ha-
rém, considerando-se os itens citados, assim 
como os indicadores conceituais já ressaltados 
pelos dezesseis viajantes estudados nos capí-
tulos anteriores. O cenário das representações 
europeias sobre o harém será somado, então, à 
verificação histórica da palavra, o que nos per-
mitirá responder sobre a construção imaginária 
do harém, problema-chave colocado no início 
deste livro. 

99 D entre os autores que se dedicam a este tema, pode-se citar: 
Talhami, 2013, p. 158-159; Campo, 2009, p. 291-293; Chebel,  
2003, p. 381-386 (Tomo I); Mernissi, 2002, p. 103-120.
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5.1 O harém como santuário

A primeira acepção relacionada à palavra harém – 
da qual os outros significados derivam – é o seu caráter de 
proibição. O termo harém em português – cuja origem é o 
harīm em árabe – está indicado no Alcorão e nas práticas 
do islamismo. Acredita-se, portanto, que as ações inter-
ditadas no islamismo foram criadas por Deus. O oposto 
de harām100, ilícito, é halāl, ou seja, aquilo que é permi-
tido. As escolas de jurisprudência surgidas após a morte 
do profeta, em 632, flexibilizaram essas duas categorias, 
propondo que as ações fossem interpretadas a partir de 
cinco parâmetros: proibido, desencorajado, meramente 
permitido, recomendado e obrigatório (CAMPO, 2009, 
p. 284). Dentre as práticas proibidas, estão os “jogos de 
azar, a bebida alcoólica, a usura e os alimentos ilícitos”, 
por exemplo, a carne de porco (MELTON; BAUMANN, 
2010, p. 1517).

Dentro dessa acepção, está embutido um elemento 
já mencionado anteriormente: a face sagrada do harém. 
Ao definir esse termo em seu texto de viagem, o sueco 
Jean Otter chamava a atenção para o valor de “sagrado” 
denotado pela palavra. Esse significado também foi lem-
brado pelo viajante Jean Chardin. No capítulo intitulado 
“Do palácio das mulheres do rei”, Chardin afirmava que a 
palavra harém [Haram] usada pelos persas indicava “lugar 
sagrado”, sendo o espaço onde ficavam os apartamentos 

100 A  combinação das consoantes, que formam a raiz de uma palavra em 
árabe, com as vogais origina novas palavras, mas mantém o mesmo sig-
nificado. Nesse caso, as palavras derivadas da raiz “h-r-m” guardam o sen-
tido de proibido ou sagrado. Ver Cornell, vol. 4, 2007, p. 26.
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das mulheres. Os turcos, por sua vez, nomeavam tais apar-
tamentos de serralho que significa “uma grande moradia” 
(CHARDIN, 1711, tomo 6, p. 217). A palavra – comple-
tava o viajante – vinha do hebraico e se encontrava em 
vários lugares dos livros de Moisés, denotando o senti-
do de “ilícito, proibido, interdito, aversão, excomunhão”  
(p. 217-218).

Jean Otter, como vimos no Capítulo 2, iniciava a 
sua definição de harém ressaltando a sacralidade em torno 
das cidades de Meca e de Medina. De fato, afora o caráter 
de proibição, o harém remete à ideia de sagrado. Nesse 
sentido, as cidades de Meca e de Medina, além da Espla-
nada das Mesquitas em Jerusalém, são considerados locais 
sagrados no islamismo (GLASSÉ, 2002, p. 170). Nas duas 
cidades sauditas, nomeadas de al-haramaīn ou “os dois 
locais sagrados”, ocorrem cinco interdições: (i) apenas é 
possível entrar nas cidades sendo um peregrino ou com 
finalidade religiosa; (ii) a luta com os habitantes das cida-
des deve ser evitada tanto quanto for possível; (iii) a caça é 
proibida, exceto quando se tratar de “animais perigosos”; 
(iv) o corte de árvores é vedado, e, para exercerem o cul-
tivo, os homens devem ter autorização; (v) “os não mu-
çulmanos ou infiéis” não podem entrar ou se estabelecer 
nas cidades, além de não poderem ser aí sepultados. Essas 
determinações também valem para parte do Ḥijāz [barrei-
ra], região localizada a oeste da Árabia Saudita (LANE; 
REDISSI, 2009, p. 160).

De acordo com o historiador Andrew Rippin, a 
raiz da palavra harém [h-r-m] é usada oitenta e três ve-
zes no Alcorão. Assim, encontramos referência à Caa-
ba [Ka’abah] como “Casa sagrada” [al-bayt al-harām],  
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além de alusão à “Mesquita sagrada” [al-masjid al-harām], 
nesse caso, em quinze ocasiões (RIPPIN apud LEAMAN, 
2006, p. 249). Rippin lembra ainda que Deus desig-
nou determinados lugares como “marcos sagrados” [al-
-mash’ar al-harām], uma vez que estes estão relacionados 
à peregrinação. Há por fim outras suras que alertam sobre 
as “coisas sagradas” [hurumat] (p. 250). O que todas essas 
menções indicam é a conexão com o desígnio divino, ou 
seja, com aquilo que Deus ordenou para orientar a huma-
nidade. Se em alguns momentos o harém guarda o sentido 
de imaculado, puro, em outros, pode indicar a fronteira 
do proibido. 

Não era, contudo, esse significado de harém o mais 
ressaltado pelos viajantes. Todos aqueles que se puseram 
a descrever o harém – fosse a partir de sua própria expe-
riência ou baseando-se em outras fontes – conceituaram o 
harém como um espaço; em particular, um espaço dentro 
do palácio real. Até hoje, quem se debruça sobre o tema 
acentua a origem sagrada que a palavra harém evoca, as-
sinalando em seguida que o harém remete à parte do pa-
lácio ou da residência das classes abastadas onde ficavam 
as mulheres101. São as origens das fronteiras desse espaço 
físico que serão discutidas no item a seguir.

5.2 O harém como espaço

Embora os autores de viagem discordassem em de-
terminados pontos quanto ao conceito de harém, nenhum 

101  Ver “Harem” (TALHAMI, 2013, p. 158). 
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deles deixou de mencionar a característica que lhes pare-
cia indiscutível: o harém era um espaço físico. A maior 
parte deles, como vimos, estava interessada em descrever 
o harém do palácio imperial, mas houve também quem 
narrasse os acontecimentos envolvendo o harém das casas 
comuns, como fizeram Jean de La Roque e Jean Otter. 
Diante disso, é preciso examinar as origens e o desenvol-
vimento do harém como espaço físico nas sociedades islâ-
micas, a fim de comparar com as observações tecidas pelos 
autores europeus na modernidade.

A separação do espaço feminino em relação ao mas-
culino não remete às sociedades islâmicas. A habitação 
exclusiva das mulheres dentro da casa era encontrada 
como prática corrente em sociedades antigas da Meso-
potâmia, da Grécia e da Pérsia. Desse modo, a palavra 
harém em árabe [harīm] encontra paralelo no haremlik 
turco, no andarun persa, no zenana ou andarpar urdu/
híndi (SMITH, 2008, p. 536). A divisão física entre ho-
mens e mulheres pode ser apontada ainda em outras so-
ciedades da Ásia – como China e Japão – e na África 
(WALTHALL, 2008). Em relação ao tema que nos in-
teressa particularmente aqui, é preciso buscar a fonte 
de tal divisão nos momentos iniciais da vida do profeta 
Muḥammad e no livro sagrado do Islã.

A história dos eventos privados da vida de 
Muḥammad se tornava, por suposto, modelo de condu-
ta para os muçulmanos. No caso específico da separação 
do espaço físico, um episódio protagonizado por ele se-
ria incorporado não apenas às normas da relação entre 
o profeta e os crentes, como faria parte do próprio livro 
sagrado do islamismo. O episódio em questão se refere ao 
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casamento de Muḥammad com Zaynab, sua sétima esposa e 
casada com o filho adotivo do profeta, Zayd (SCHROEDER, 
2002, p. 106). A união, que ocorreu após o divórcio de 
Zayd e Zaynab, foi relatada em texto pelo historiador per-
sa Muḥammad Ibn Jarir al-Tabari (839–923). 

Após o banquete de casamento, os convidados ha-
viam se retirado, à exceção de três, que seguiam conver-
sando. Contrariado, Muḥammad saiu em direção ao apo-
sento de cĀ’iša e de suas outras esposas. Ao voltar para o 
aposento de Zaynab, ele notou que os convidados ainda 
não haviam partido. Muḥammad sairia outra vez em di-
reção ao quarto de cĀ’iša e, quando retornou, posicionou 
um pé na alcova e manteve o outro do lado de fora. Foi 
neste momento que uma cortina [sitr] foi colocada entre o 
profeta e o convidado Anas Ibn Mālik, sendo o “versículo 
do véu” [hijāb] recitado (MERNISSI, 2002, p. 105). 

A pronunciação do profeta a partir da interposição 
da cortina entre ele e o seu convidado foi convertida no 
verso 53 da sura 33, a “sura dos partidos”. Nela, lê-se: 

Ó, vós que credes! Não entreis nas casas do profeta – a 
menos que vo-lo seja permitido – para uma refeição, 
sem esperardes por seu tempo de preparo; mas, se sois 
convocado, entrai; então, quando vos houverdes ali-
mentado, espalhai-vos, e não vos recreando em conver-
sações. Por certo, isso molestava o Profeta, e, ele se peja 
de ter de fazer-vos sair. E Allah não Se peja da verdade. 
E, se lhes perguntais por algo, perguntai-lhes, por trás 
de um véu. Isso é mais puro para vossos corações e os 
corações delas (NASR, 2005, p. 690-691, grifo meu). 

Como se pode verificar, essa sura, que nasceu de 
um problema prático da vida do profeta, não instituía em  
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princípio a separação do espaço físico entre um homem 
e uma mulher, mas entre os recém-casados e os homens. 
Além disso, como nos lembra Fatima Mernissi, Muḥammad 
era conhecido por seu caráter meditativo, o que se tradu-
zia em profunda reflexão antes da tomada de qualquer de-
cisão. No caso do “versículo do véu”, não é apenas digna 
de nota a rapidez com que a sentença foi postulada, como 
também o profundo impacto que um evento sem impor-
tância teria na vida da comunidade, isto é, a divisão do 
“espaço muçulmano em dois” (MERNISSI, 2002, p. 107). 

A segunda parte do versículo, contudo, transcendia 
o evento que lhe havia originado e passava a marcar a se-
paração entre os crentes e as mulheres do profeta. Como 
lembrou Irvin Schick, o “versículo do véu” é “incidental-
mente a origem da palavra purdah – que significa literal-
mente cortina ou véu em persa – e que denota reclusão 
feminina na Índia” (SCHICK apud BOOTH, 2010, p. 70). 
Na mesma sura, há uma mensagem dirigida às mulheres 
do profeta, orientando sobre a diferença entre o espaço 
privado e o espaço público. Nesse versículo é indicado:  
“E permanecei em vossas casas, e não façais exibição de 
vossos encantos corporais como a exibição dos idos Tem-
pos da Ignorância”, ou seja, no período anterior ao adven-
to do islamismo [Jahilīyyah] (NASR, 2005, p. 685). 

Nesse momento inicial da sociedade islâmica, o gi-
neceu do profeta possuía uma característica distinta em 
relação ao espaço privado feminino nos séculos posterio-
res: a reclusão das mulheres era parcial, o que significa que 
elas participavam da vida em sociedade. Como escreveu 
Juan Eduardo Campo, nos ahādīth e nas primeiras nar-
rativas históricas desse período, há indicações de que as 
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“mulheres poderiam desempenhar funções de importân-
cia central no início da comunidade islâmica, tais como as 
esposas de Muḥammad: Ḫadīja (m. 619) e cĀ’iša (m. 678)” 
(CAMPOS, 2009, p. 292). Ḫadīja não era apenas uma co-
merciante bem-sucedida como também a maior apoiadora 
de Muḥammad quando das primeiras revelações de Deus 
ao seu marido. Já cĀ’iša era conhecida por expressar os 
seus pensamentos e a sua liderança. Diante disso, o pro-
feta relatava que se aconselhava com elas em “assuntos 
políticos e sociais” (AFKHAMI; FRIEDL, 1997, p. 88).

A forma como Muḥammad tratava o ambiente da 
casa também é elucidativa da comunicação que ele bus-
cava manter entre o espaço privado e o público. Quando 
chegou a Medina, em 622, Muḥammad e as suas esposas 
ficaram alojados na casa de uma família da cidade. Certo 
tempo depois, ele pagaria pelo terreno de um medinense, 
chamado Abu Ayyu, para construir ali a sua habitação e 
uma mesquita. Ao final da obra, além da mesquita, havia 
nove quartos. Aqueles ocupados pelas mulheres eram no-
meados de buyut [plural de bayt, casa] ou ḥujurāt, que 
significa aposento. Como o quarto de cĀ’iša possuía “aces-
so direto à mesquita”, o profeta passava por este aposento 
quando ia rezar (MERNISSI, 2002, p. 126). Embora hou-
vesse tal construção, há ahādīth que “sugerem que esta 
prática não durou” (SCHICK apud BOOTH, 2010, p. 70).

À medida que as relações de poliginia se dissemi-
navam pela sociedade islâmica, uma soma crescente de 
mulheres era incorporada ao gineceu dos homens muçul-
manos. Sobre isso, basta lembrar o número de mulheres 
do profeta: onze esposas e “talvez duas concubinas”102.  

102  Sobre as mulheres de Muḥammad, ver Peters, 2003, p. 84.
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O quarto califa e genro de Muḥammad, cAlī Ibn Abi Talib,  
após o casamento com Fātima (m. 633), teria se casa-
do com outras nove mulheres. Já sobre Hassan (625–
669/670), um dos filhos de cAlī e de Fātima, é relatado 
que ele se casara com até cem mulheres (CAMPO, 2009, 
p. 292). Uma sura revelada após a “Batalha de Udud”, 
em 625, travada entre o grupo de Medina, liderado pelo 
profeta, e o de Meca, instaurava um limite no conjunto de 
esposas a que um muçulmano poderia se unir. Na “sura 
das mulheres”, estabelecia-se que o crente poderia se casar 
com “duas, três ou quatro” mulheres. Mas se temesse não 
ser justo, deveria se contentar com as escravas que possuís-
se (NASR, 2005, p. 124).

Durante esse período e pelo menos até o califado 
abássida (750–1258)103, o termo harém raramente era em-
pregado. No caso do califado abássida em particular, as 
fontes consultadas pelo historiador Hugh Kennedy apon-
tavam o huram do califa, palavra que, embora tenha a 
mesma origem que a palavra harém, referia-se às mulheres 
e a todas as outras pessoas que estavam sob o controle 
do soberano (BOOTH, 2010, p. 90). Nesse sentido, não 
havia a rigor um espaço da casa ou do palácio destinado 
às mulheres, tratava-se antes de um grupo de pessoas vi-
vendo sob o poder de tal governante. À época do califa 
Al-Muqtadir (895–932), havia autores que empregavam 
o termo dur – plural de dar [casa] – para se referirem às 
áreas privadas do palácio. Em outras fontes deste período 
– como nas “Anedotas” de Al-Tanūḫī (940–994), de Basra 

103  Sobre o califado que sucedeu os omíadas (661–750), ver Benisson, 2009.
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[Iraque] –, as indicações sobre as áreas privadas dos palá-
cios eram nomeadas de dur al-huram. 

Foi durante a dinastia abássida que a residência do 
califa sofreria mudanças a ponto de se transformar em 
um complexo constituído por outros palácios. O exem-
plo citado por Marilyn Booth aponta que o espaço pri-
vado dentro da residência do califa não apenas sinalizava 
fronteiras físicas como também passava a indicar um espa-
ço destinado às mulheres. Booth menciona o reinado de  
Al-Muqtadir, no século X, afirmando que a “casa do cali-
fa” ou, como era conhecido, “Dar al-Khilafa”, era simulta-
neamente um local de “representação do poder do califa, 
assim como o centro administrativo de um vasto império 
e uma residência para a família do califa” (BOOTH, 2010, 
p. 91). No grupo de mulheres, além da mãe do califa, de 
suas irmãs e tias, estavam também as suas esposas, concu-
binas e crianças. Como afirma Booth, os quartos separa-
dos das mulheres devem ter emergido nesta época.

Num cenário em que as fronteiras entre homens e 
mulheres não estavam fixamente determinadas, é preci-
so uma vez mais salientar a etimologia da palavra harém. 
Como já foi notado, a raiz h-r-m é associada na língua 
árabe, “e em outras línguas semíticas como o hebraico”, 
a “noções de tabu, inviolabilidade e caráter sacrossanto” 
(VAN GELDER, 2005, p. 5). Confirma-se, a partir daí, 
que o termo não possuía originalmente uma conotação 
de gênero, como lembrou Booth. Portanto, nem a palavra 
guardava um sentido de reclusão feminina – no tocante 
ao espaço físico – nem foi utilizada desde o início do Islã 
com esse intento. O que Irvin Schick defende, contudo, é 
que a segregação sexual cresceu após a morte do profeta.  
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As razões para isso estavam tanto nas posturas rigorosas do 
califa cUmar al-Ḫaṭāb (governou104 entre 634 e 644) quanto 
na influência recebida dos povos com os quais os árabes 
travavam contato (SCHICK apud BOOTH, 2010, p. 71).

Sobre a expressão “segregação sexual” usada por 
Schick, o autor faz uma ressalva. Homens e mulheres adul-
tos muçulmanos podem partilhar o mesmo espaço, desde 
que estejam impossibilitados de se casarem um com o ou-
tro em razão do parentesco. Este está baseado na “con-
sanguinidade, na partilha de uma mesma amamentadora, 
no casamento ou na união sexual, como explicitamente 
estipulado no Alcorão” (SCHICK apud BOOTH, 2010, 
p. 71). A partir disso, conclui-se que é vedado ao homem 
entrar em um ambiente onde esteja uma mulher que não 
seja a sua parenta. O fato é: como os homens e as mulhe-
res, em sua maior parte, não são parentes uns dos outros, a 
consequência foi que o “versículo do véu” foi interpretado 
como um marcador de dois subespaços, um masculino e 
outro feminino (p. 71). 

5.3 O harém como espaço feminino

A demarcação do espaço feminino dentro dos pa-
lácios islâmicos – e em casas comuns de famílias abasta-
das – torna-se produto do califado abássida105. Dentre os  

104 N as próximas indicações, usarei apenas “g.” como sinônimo de “governou”.
105  Sobre a sociedade islâmica entre os séculos X e XIII, Aly Mazahéri 
afirma que o harém se resumia em um “luxo apenas acessível à classe abas-
tada da sociedade; com efeito, não podia pôr-se a questão, para as pessoas 
de condição modesta, de possuírem um harém” ([s. d.], p. 70).
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governantes desta dinastia – e de seu conjunto de espo-
sas e concubinas –, nenhum ficaria mais conhecido pelos 
séculos posteriores do que Ḥārūn Ar-Rašīd (c. 766–809).  
O quinto califa abássida, que governou entre 786 e 809, 
é definido por Fatima Mernissi como um personagem ins-
pirador, dada a sua beleza, a sua inteligência, o seu inte-
resse pela ciência e os seus sucessos militares. Além de tais 
atribuições, Ḥārūn Ar-Rašīd é o califa descrito em contos 
do “Livro das Mil e Uma Noites”, obra que para Tayeb 
El-Hibri foi responsável por melhor promover o nome do 
governante no Ocidente (EL-HIBRI, 1999, p. 17). O seu ha-
rém – que passara a evocar tanto o sentido espacial como 
também se relacionava às mulheres que o habitavam – te-
ria abrigado, entre esposas, concubinas e escravas [jawārī], 
duas mil mulheres (LOCKARD, 2008, p. 281). 

Ḥārūn Ar-Rašīd viveu no palácio construído à época 
de Al-Mansūr, califa que fundou a cidade de Bagdá em 
762 e que a apelidou de Madīnat As-Salām [cidade da paz] 
(HUNT, 2005, p. 41). O “Palácio da porta dourada”106 
possuía um “grande domo verde” e era tão suntuoso que, 
se comparado “à propriedade incompleta de Carlos Mag-
no”, deixaria evidente a extrema modéstia desta última 
(BOBRICK, 2012, p. 141). No palácio, viviam a família do 
califa, os seus funcionários e servos. Além de residência, 
tratava-se de um espaço destinado a abrigar o arsenal de 
armas, a tesouraria e os gabinetes do governo (BLOOM; 
BLAIR, 2009, p. 250). Contudo, como escreveu Guy Le 
Strange, orientalista inglês (1854–1933), o “Palácio da 

106  Sobre esse palácio, ver “New additions to the new edition” (ALLAN 
apud GRABAR, 1991, p. 12-22).
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porta dourada” entrou em completa ruína ainda no século 
X (2011, p. 318)107. Nesse sentido, se as informações a 
respeito dos palácios otomanos são numerosas na histo-
riografia contemporânea108, o mesmo não se pode ates-
tar sobre o palácio construído por Al-Mansūr. Aqui vale a 
questão: o que podemos afirmar sobre o harém de Ḥārūn 
Ar-Rašīd, se pouco conhecemos a estrutura e a organiza-
ção interna do palácio oficial?

Se os dados sobre o palácio de Ḥārūn Ar-Rašīd e de 
que modo viviam as mulheres dentro de tal construção são 
escassos, as informações ou especulações sobre as esposas, 
concubinas e escravas do califa são abundantes. O estudio-
so egípcio Jalāl al-Dīn al-Suyūṭī (1445–1505), escreven-
do sobre os califas islâmicos, ressaltava a notável inclina-
ção de Ar-Rašīd em se apaixonar pelas mulheres (1881, 
p. 299). Diante disso, o califa – que se casou aos dezes-
seis anos com a sua prima Zubaydah – é descrito como 
um personagem de intensos desejos sexuais, cuja vida se-
ria povoada de encontros amorosos (BOBRICK, 2012,  
p. 54). A aquisição de “numerosas escravas bem treinadas 
como concubinas” (RINGDAL, 2004, p. 134) e guardadas 
por eunucos resume-se em uma representação bem próxi-
ma daquela que lemos nos autores de viagem modernos.

É esse o cenário retratado em uma das poucas fontes 
textuais sobre o palácio de Al-Muqtadir, califa que reinou 
entre 908 e 932. O já citado cAlī al-Tanūḫī dedicou-se em 

107 A  obra de Le Strange, Baghdad: During the Abbasid Caliphate, foi 
publicada em 1901.
108 U m dos livros de relevo sobre esse tema é o de Norman Mosley Pen-
zer (1952) citado no Capítulo 1. Em relação às pesquisas mais recentes, 
destacam-se: Mansel, 1995; Peirce, 1993; Necipoğlu, 1991.
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sua obra mais famosa, Kitāb Al-Faraj ba’da l-shidda [Li-
vro do alívio após a adversidade], a descrever anedotas 
dispostas originalmente em quatorze capítulos. Para con-
firmar a veracidade de seu texto, Al-Tanūḫī se utilizava de 
correntes de transmissores e usava afirmações como “‘Eu 
ouvi... Foi-me dito... Eu li’” (EL CHEIKH apud MARÍN;  
DEGUILHEM, 2002, p. 131). Nesse livro, Nadia El 
Cheikh lembra que o autor mencionava os corredores e os 
portões do palácio, além da área em que ficava o harém – 
este sendo guardado pelos eunucos. Para El Cheikh, o que 
merece destaque é a fronteira e a distância entre o harém 
e as partes públicas do palácio do califa ressaltadas por  
Al-Tanūḫī (EL CHEIKH, 2005, p. 7-8). 

A partir do texto de Al-Tanūḫī, verificam-se as duas 
acepções tomadas pela palavra harém: um espaço físico 
e um lugar habitado por mulheres. El Cheikh condensa 
esses dois significados ao afirmar que as qahramānas – mu-
lheres encarregadas de funções administrativas dentro da 
residência do califa109 – tinham o “privilégio de entrar e 
sair do palácio” para desempenhar tarefas para as suas se-
nhoras, uma vez que “as mulheres do harém, mesmo as 
concubinas”, não tinham permissão para se retirar de tal 
residência (EL CHEIKH apud MARÍN; DEGUILHEM, 
2002, p. 141). As qahramānas promoviam a comunica-
ção entre “o harém e a corte, e entre o harém e o mun-
do externo” (EL CHEIKH, 2005, p. 10). Diante disso, El 
Cheikh reforça a necessidade de se encarar o harém abás-
sida como uma “unidade social organizada” e não como 

109  Sobre as qahramanas, ver The Qahramâna in the Abbasid Court: Position 
and Functions (EL CHEIKH, 2003).
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um “lugar ocioso” (apud MARÍN; DEGUILHEM, 2002, 
p. 142).

Um dos temas de maior curiosidade entre os euro-
peus na modernidade se referia ao número de mulheres 
que habitavam os haréns. Este tópico também fez parte 
das narrativas daqueles que escreviam sobre o califado 
abássida. Sobre o harém de Al-Muqtadir, o burocrata e 
historiador bagdali Hilāl al-Ṣābi’ (969–1056) afirmava: 
“acredita-se que nos dias de al-Muqtadir [...] a residên-
cia continha 11.000 servos [...] 4.000 garotas livres e es-
cravas, e milhares de servos de câmaras” (1964 apud EL 
CHEIKH, 2005, p. 8). Al-Ṣābi’ apontaria ainda que em 
918 Umm Al-Muqtadir [Mãe de Al-Muqtadir] receberia 
um subsídio mensal para manter os “príncipes, os parentes 
femininos e os servos” no palácio.

Num cenário de múltiplas mulheres, com idades e 
origens diversas, a complexidade de organização do harém 
se tornava notória. Assim, as concubinas – que possuíam 
tal condição justamente por não serem esposas legais do 
califa – passavam a usufruir do status de Umm al-walad, 
[literalmente, mãe de um menino] quando tinham um fi-
lho com um homem livre. Isso significa que a partir desse 
momento, a concubina, que era uma escrava110, não pode-
ria ser vendida, entregue como presente ou deixada como 
herança. Ela permanecia sob o domínio de seu senhor e 
conquistaria a liberdade quando da morte deste. 

110  Sob a lei islâmica, uma escrava era definida como uma “mulher que 
havia sido tomada como despojo de guerra, ou nascido de pais escravos, 
ou comprada” (CASWELL, 2011, p. 12). Já a concubina era uma escrava 
que mantinha relacionamento sexual com o seu senhor. Sobre isso, ver 
Meri, 2006, p. 169-170.
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Como explica Fuad Caswell, durante o período 
abássida as escravas podiam ser divididas em dois gran-
des grupos: (i) as domésticas e (ii) as trabalhadoras.  
As domésticas, por sua vez, subdividiam-se em outros dois 
grupos: aquelas que desempenhavam funções na cozinha 
ou executavam outras tarefas dessa natureza, sendo nor-
malmente de origem indiana ou africana negra; e aquelas 
que tinham um “valor de ‘entretenimento’” (CASWELL, 
2011, p. 14). Aqui, as habilidades desejadas compreen-
diam não apenas o conhecimento em música e em artes, 
por exemplo, mas também os seus atributos sexuais. Desse 
modo, havia escravas cujos dotes eram exibidos publica-
mente, e outras que se tornavam propriedade de um único 
senhor. É neste grupo que se encontravam as concubinas. 

O harém, enquanto um espaço destinado à convi-
vência de várias esposas e concubinas, não era por suposto 
uma realidade para a maior parte dos homens muçulma-
nos durante o califado abássida. Embora Amira Bennison 
defenda que a “mistura cultural” que ocorria nos haréns 
dos califas também refletia na sociedade do período (2009, 
p. 117), os escassos dados sobre as “pessoas comuns” não 
permitem que apontemos a presença do harém em suas ca-
sas. A influência da vida palaciana na vida ordinária, sus-
tentada por Bennison, consistia na prática de se tomarem 
mulheres estrangeiras como esposas ou concubinas, ainda 
que a monogamia fosse a “situação mais comum” (p. 117). 

Dentre os governantes islâmicos, houve também 
aqueles que defenderam o casamento monogâmico. Al-
guns califas fatímidas – representantes da dinastia xiita111 

111  Para uma discussão sobre o xiismo, cujo termo remete a Shīʻatu cAlī, ou 
partidários de cAlī, ver Bennett, 2013, p. 135-162.
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ismaelita que governou o Norte da África, especialmente 
o Egito, entre 909 e 1171 – inclinaram-se “em direção à 
monogamia”, exortando, por conseguinte, “os seus súdi-
tos a adotarem esse tipo de organização familiar” (SONN, 
1996, p. 127). O quarto califa fatímida, Al-Mu’izz  
(g. 953–975), teria discursado aos chefes das tribos do 
Norte da África pedindo-lhes que se casassem com uma só 
mulher, pois isso aumentaria a sua felicidade e preservaria 
a “força da alma” (p. 127). A defesa do casamento mono-
gâmico nesta dinastia tanto fazia alusão a cAlī, que ficara 
casado com Fātima até à morte desta, quanto ressaltava a 
“imagem de probidade do imām-califa fatímida, em con-
traste com a licenciosidade percebida de outras dinastias 
rivais” (CORTESE; CALDERINI, 2006, p. 52). 

Percebe-se a partir desse discurso a acentuação de 
um elemento que se tornaria mais evidente nas representa-
ções sobre as sociedades otomanas: a sexualidade presente 
no harém. É certo que a exacerbação do comportamento 
sexual dos islâmicos já era matéria de debate entre os euro-
peus desde o período medieval. Contudo, neste momento, 
as justificativas sobre tal vício eram remetidas recorrente-
mente ao profeta Muḥammad. Lembremos que os textos 
dos cristãos medievais não apenas apontavam Muḥammad 
como um falso profeta, mas enfatizavam que ele dissimu-
lava a sua “missão espiritual” em busca de “satisfazer a sua 
luxúria e a sua ambição” (TOLAN, 2002, p. 148). Já no 
período moderno, a intensa sexualidade dos muçulmanos 
– assim percebida pelos europeus – se transformava em 
um cenário difuso do qual o harém fazia parte. 
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5.4 O harém e os seus personagens

Através das narrativas dos viajantes europeus, anali-
sadas nos Capítulos 1 e 2, pudemos perceber as distintas 
posturas em relação ao tema do harém. Em primeiro lugar, 
é preciso relembrar que nem todos os autores usavam essa 
palavra para indicar o espaço destinado ao convívio femi-
nino nos palácios islâmicos. O termo serralho era, como 
já assinalado, prevalente em relação à palavra harém. Isso 
não impediu que se formasse a crença generalizada de que 
o harém otomano era povoado por mulheres detentoras 
de um poder nefasto sobre a política do império. Ao lado 
disso, é digna de nota a extensa população masculina pre-
sente nos palácios imperiais e a insistência dos europeus 
em ressaltar as relações entre os jovens rapazes e os go-
vernantes otomanos. Os eunucos eram, por fim, figuras 
correntes nas descrições sobre o harém. Vejamos cada um 
desses três itens. 

5.4.1 Serralho e harém

Embora já tenha notado anteriormente, é importan-
te recuperar a íntima ligação conceitual entre as palavras 
serralho e harém feita pelos viajantes-autores do período 
moderno. Antes disso, é preciso lembrar que a maior par-
te dos autores do século XVII citados no Capítulo 1 não 
utilizava a palavra harém nas suas narrativas de viagem.  
A única exceção foi o joalheiro francês Jean Chardin. No 
século XVIII, observa-se justamente o oposto, ou seja, 
apenas um autor, Joseph Pitton de Tournefort, não em-
pregou o termo harém em sua narrativa. Em resumo, 
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nesses textos o serralho era entendido ou como sinônimo 
de palácio ou como a parte do palácio onde o soberano 
descansava junto às mulheres e crianças, isto é, um lugar 
de acesso restrito. A ausência da palavra harém ou a indis-
tinção em relação ao serralho não impediram por suposto 
que os viajantes descrevessem a vida privada dos turcos 
e o convívio com as mulheres dentro do palácio. Diante 
disso, cabe examinar de que forma se organizava o palácio 
imperial otomano e como operavam as relações entre os 
sultões e as mulheres que aí viviam. 

***

Após a conquista da capital do Império Bizantino pe-
los otomanos em 1453, a cidade recebeu um grande esfor-
ço de revitalização por parte de Mehmet II (1432–1481), 
sultão conhecido como “o conquistador” [al-Fātiḥ]. Den-
tre as suas ações, figurava a construção do palácio que fi-
caria conhecido como Eski Saray, ou “Velho Serralho”, 
em contraposição ao “Novo Serralho”, isto é, o palácio de 
Topkapı. Foi Mehmet, portanto, quem introduziu a “ideia 
de uma residência permanente para o sultão” (KIA, 2011, 
p. 37). O “Velho Serralho” foi construído na “Terceira Co-
lina”, sendo esta descrita pelo historiador grego Kritovou-
los [ou Kritoboulos] (c. 1410–c. 1470), como “a melhor 
localização no centro da cidade” (1954 apud FREELY, 
2011, p. 103). A construção desse palácio ocorreu entre 
1457 e 1458. A partir do governo de Sulaymān, o Magní-
fico, em 1520, “os sultões abandonaram o Velho Palácio 
em favor do Novo Palácio na primeira colina” (FREELY, 
2011, p. 120). A construção do palácio Topkapi se iniciou 
em 1465 e foi concluída em 1478.
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O palácio Topkapi havia sido originalmente desig-
nado como o centro administrativo do império, cabendo 
ao Eski Serralho abrigar a Corte e o harém. Tal prática 
foi seguida pelos três sucessores imediatos de Mehmet 
II: Bajazet II (g. 1481–1512), Selim I (g. 1512–1520) e 
Sulaymān, o Magnífico, cujo governo se estendeu de 1520 
a 1566. No caso deste último, a sua esposa Roxana – cita-
da no Capítulo 3 – teria conseguido a permissão do sultão 
para instalar-se no Topkapi, “mas provavelmente apenas 
nos pavilhões de madeira” (FREELY, 2011, p. 141). Ale-
ga-se que o mesmo ocorrera com o filho e sucessor de 
Sulaymān, Selim II (g. 1566-1574). As primeiras “estrutu-
ras permanentes no harém” teriam sido construídas pelo 
filho de Selim II e seu sucessor, Murat III (g. 1574–1595). 

No século XVIII, o Topkapi era usado como “resi-
dência real de inverno” (ZARINEBAF, 2010, p. 23). Isso 
não impediu, contudo, que o sultão Ahmed III (g. 1703–
1730) fizesse intervenções no palácio, adicionando uma 
fonte do lado externo do portão, assim como biblioteca, 
além de restaurar o salão imperial, a sala de jantar e a 
câmara de petição. A decoração em padrão floral persa e 
no estilo rococó francês comporia as reformas feitas não 
apenas por Ahmed III como também por Abdulhamid I  
(g. 1774–1789) e Selim III (g. 1789–1807). Algumas cons-
truções do palácio Topkapi também foram danificadas ao 
longo do tempo, e dois pavilhões foram demolidos. Houve 
dois incêndios graves – em 1574 e em 1665 – que “devasta-
ram grandes seções do palácio”. Nesse sentido, enquanto as 
três Cortes principais ainda preservam as suas disposições 
originais, feitas à época de Mehmet II, muitos outros edi-
fícios desapareceram, sendo reconstruídos ou redecorados 
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posteriormente. O harém estava localizado no quarto pátio 
do palácio, com vista para o Mar de Mármara. 

Nas duas figuras seguintes, é possível verificar a área 
ocupada pelo harém dentro do palácio Topkapi (mapa 1) 
e a sua localização geográfica em Istambul (mapa 2). Nesse 
caso, a imagem indica a posição privilegiada do Topkapi, 
a qual oferecia tanto “poder de defesa quanto vista des-
lumbrante” (KIA, 2011, p. 37), uma vez que a construção 
está voltada para o Estreito de Bósforo, ao norte, e para o 
Mar de Mármara, a leste. No mapa, é possível ver ainda 
onde se construiu o Eski Serralho ou o “Velho Serralho” 
(indicado na área VI).

O palácio Topkapi estava dividido em quatro Cor-
tes: uma área estava dedicada ao serviço e à segurança e 
era nomeada de “Birun, ou seção exterior”; um “centro 
administrativo” onde o Conselho Imperial se reunia; um 
espaço destinado à educação, “conhecido como Enderun,  
ou seção interior”; e, finalmente, uma área privada na 
qual se encontrava o “Harém ou seção das mulheres” 
(KIA, 2011, p. 37). O palácio estava cercado por sete 
portas, e uma delas estava protegida por várias peças de 
canhão, o que teria originado o nome Topkapı – que, 
em turco, significa “Porta de canhão” (Penzer, 1952,  
p. 17). O palácio propriamente dito possuía três portões: 
o “Portão Imperial” [Bab-i Hümayun]; o portão médio, 
chamado de “Portão da Saudação” [Bab-üs Selam]; e o 
terceiro portão, conhecido como “Portão da Felicidade” 
[Bab-üs Saadet]. Mehrdad Kia afirma que no auge do po-
der otomano o palácio Topkapi abrigou quatro mil resi-
dentes (KIA, 2011, p. 37).
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Mapa 1. Fonte: Adaptado de Öz (1983).

Mapa 2. Fonte: Nicolle (2008).

O palácio Topkapi, que foi construído sobre um an-
tigo campo de oliveiras, abrange uma área de 700 mil me-
tros quadrados. Diante disso, o número de quartos no ha-
rém era também abundante. Para Fariba Zarinebaf, havia 
“mais de trezentos quartos” (2010, p. 23). Já Kia acredi-
ta que o harém possuía “aproximadamente quatrocentos  
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quartos” destinados à “mãe, às esposas, aos filhos do 
sultão, aos seus servos e atendentes” (2011, p. 39).  
Os quartos do harém, em seu estado atual, remetem em 
grande medida à época de “Murat III (g. 1574–1595), 
com reconstruções bastante extensas e adições princi-
palmente sob Mehmet IV (g. 1648–1687) e Osman III  
(g. 1754–1757)” (FREELY, 2009, p. 98). 

O escritor contemporâneo Charles FitzRoy, ao des-
crever Istambul no século XVIII a partir de uma série de 
viajantes, dedicou um capítulo inteiro ao palácio Topkapi. 
A divisão em três Cortes, além do harém, é recuperada 
pelo autor. A primeira Corte, conhecida como “Corte dos 
Janízaros”, é descrita como “uma enorme área de terra 
batida aberta a todos”, onde “cinquenta guardas na porta 
de entrada, fortemente armados com uma variedade de 
cimitarras e arcabuzes, não fazem nada para fazer você 
se sentir bem-vindo” (FITZROY, 2013, p. 97). Uma das 
características dessa Corte era o intenso silêncio, de modo 
que os visitantes que ali estavam não se arriscavam sequer 
a tossir. Apenas as saudações da banda imperial poderiam 
“quebrar o silêncio” pela manhã e ao anoitecer, ou quan-
do se encerrasse uma “audiência de um embaixador com 
o sultão” (p. 98). 

Esta primeira Corte abrigaria ainda a despensa – 
com itens que iam da marmelada ao veneno, passando 
pela “urina do eunuco”, considerada afrodisíaca; a pada-
ria; a ourivesaria – com o propósito de produzir joias para 
as mulheres que habitavam o harém – e o hospital. John 
Freely notifica que, nesta Corte, encontravam-se também 
um arsenal, um espaço dedicado à produção de moedas e 
a tesouraria externa, além de “dormitórios para os guardas  
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e empregados domésticos do Serviço Exterior”. Neste úl-
timo caso, tratava-se de funcionários que normalmente 
não mantinham contato com o sultão e com a sua família 
(FREELY, 2009, p. 99).

A segunda Corte, ou Corte do Diwān112, era assim 
conhecida por abrigar o local “devotado à administração 
pública do império” (Freely, 2009, p. 99). Diante dis-
so, eram admitidos nesta Corte todos aqueles que pos-
suíam assuntos burocráticos para discutir com o sultão 
e com o seu conselho. Ficavam neste espaço as cozinhas 
e os estábulos privados. Esta Corte exibia uma aparente 
tranquilidade, como escreveu FitzRoy. Contudo, ali esta-
vam construídas as celas para prender aqueles que hou-
vessem ofendido o sultão. Na mais notável destas celas, 
estavam os irmãos mais jovens do sultão, guardados por  
surdos-mudos e por “mulheres que haviam sido esterili-
zadas à força” (FITZROY, 2013, p. 99). Para justificar a 
primeira parte de sua afirmação, FitzRoy cita como fonte 
o viajante francês Jean-Claude Flachat (1700–1775) que 
esteve em Istambul em 1740. O chefe dos eunucos negros 
é quem havia descrito a prisão dos príncipes para o viajan-
te francês, assegurando-lhe da “natureza claustrofóbica” 
em que eles viviam. 

A terceira Corte estava destinada aos funcionários 
do governo e abrangia as várias divisões da Escola do Pa-
lácio. Além da escola, ali se encontravam algumas câmaras 
do Selamlık, ou “salas de recepção do sultão”, e os aloja-
mentos dos eunucos brancos, uma vez que eles cuidavam 

112 A  palavra diwān [وان  em árabe] significa tanto um local de reuniões , دي
políticas ou burocráticas quanto uma coleção de escritos poéticos. Sobre 
isso, ver Lewis; Churchill, 2009, p. 189.
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dos pajens e dos alunos da Escola do Palácio (FREELY, 
2009, p. 98-99). FitzRoy afirma que as casas da Escola do 
Palácio abrigavam entre trezentos e quatrocentos jovens 
destinados a servir o seu senhor. Esses jovens eram edu-
cados com conhecimento de esporte, etiqueta do palácio, 
literatura e Alcorão, além de aprenderem fluentemente 
a língua turca, persa e árabe. Depois do treinamento, as 
funções reservadas a eles englobavam desde limpeza da 
câmara real até a posições de destaque no governo, como 
a de ministros e vizires do sultão.

A última grande seção do palácio era o harém. Para 
se ter acesso a ele, era necessário passar pelo “Portão 
da Felicidade” – como afirmado por Mehrdad Kia – ou 
“Porta dos eunucos brancos” (FITZROY, 2013, p. 102). 
No harém, não se localizavam apenas os quartos das mu-
lheres, mas também outras salas do Selamlık, “o próprio 
quarto do sultão, e os quartos dos eunucos negros que 
guardavam os quartos das mulheres” (FREELY, 2009,  
p. 99). No item dedicado ao harém, FitzRoy exalta o fas-
cínio que esse local despertava nos viajantes em virtude 
do luxo e do exotismo de tal lugar. Contudo, como pude-
mos ler nos Capítulos 1 e 2, os viajantes dos séculos XVII 
e XVIII nem sempre se dedicavam ao tema do harém e 
nenhum deles utilizava o termo “exótico” para se referir 
a esse espaço. Passemos, então, à discussão sobre como 
viviam as mulheres no harém do palácio Topkapi.

5.4.2 As mulheres no harém

Se a instituição do harém está relacionada à centra-
lização do Império Otomano, no século XV, data também 
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desta época o afluxo de escravos e escravas obtidos em 
vitórias militares na região dos Bálcãs. De acordo com  
Zarinebaf, “boa parte da população de Istambul era de 
origem servil durante o início do período moderno” (apud 
DEWALD, 2004, vol. 3, p. 134). Diante disso, é certo que 
o palácio otomano refletiria essa característica populacio-
nal. Enquanto muitos garotos escravos eram treinados e 
incorporados pelo sistema militar, as escravas eram dire-
cionadas aos serviços domésticos, e “as mais jovens e bo-
nitas” ingressavam no palácio real (p. 134).

As concubinas, que eram prisioneiras, “compradas 
ou oferecidas para o sultão como presentes”, desempe-
nhavam uma importante função dentro do Império Oto-
mano (DUIKER; SPIELVOGEL, 2007, p. 426). Como de-
fende Caroline Finkel, à medida que o império se tornava 
“mais islâmico”, os “otomanos adotaram a prática de ou-
tras dinastias muçulmanas ao permitirem que as concubi-
nas escravas, mais do que as suas esposas legais, gerassem 
os descendentes dos sultões” (FINKEL, 2005, p. xxxiii). 
O sistema de reprodução dentro do palácio tinha uma re-
gra específica desde pelo menos o reinado de Mehmet II, 
qual seja, a de que as concubinas poderiam conceber ape-
nas um único descendente masculino. Caso dessem à luz 
uma menina, elas poderiam ainda tentar engravidar de um 
menino. Assim que um bebê masculino tivesse nascido, a 
concubina não deveria ter uma próxima gravidez. A políti-
ca de “uma mãe/um filho” tornava determinante a função 
das mães-concubinas em promover a ascensão de seu filho 
quando da morte de um sultão.

Para tornar efetiva tal política, medidas de restri-
ção sexual eram empregadas. Após o nascimento de um 
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filho, sabe-se que as mães concubinas eram afastadas do 
sultão. Ou seja, elas não mais possuíam elegibilidade para 
frequentar os aposentos do governante. Não está claro se 
essas concubinas eram retiradas do harém. De todo modo, 
a abstinência dessas mulheres vinha se somar à intensa 
rotatividade de parceiras sexuais desfrutada pelo sultão.  
No século XVI, o veneziano Luigi Bassani, que tinha co-
nhecimento do funcionamento do palácio otomano, afir-
mava que o sultão escolhia as concubinas dentre as escra-
vas que lhe eram apresentadas. Aquela que o agradava era 
colocada no serralho; mas, assim que ele se apaixonasse 
por outra, esta era repudiada, e o processo continuava 
tanto quanto ele quisesse (BASSANI, 1545, folha 21).

Para além dos desejos e das escolhas do sultão, a po-
lítica sexual do harém respondia a outra necessidade da 
“Casa de Osman”: aquela de garantir descendentes para o 
sultão reinante. Isso era essencial para evitar turbulências 
na sucessão dinástica, fosse pela ausência de filhos aptos a 
substituírem um governante assassinado, fosse no caso de 
disputas internas ocasionarem a morte do provável suces-
sor. Essas disputas de sucessão, e a própria necessidade de 
as mulheres se manterem no harém, geravam outra forma 
de controle de natalidade: a prática do aborto. O médico e 
naturalista escocês Patrick Russell (1726–1805), ao revisar 
e ampliar a narrativa de viagem para Alepo escrita por seu 
irmão – Alexander Russell (c. 1715–1768) –, indicava que 
o aborto era uma prática empregada pelas mulheres turcas 
(1794, vol. 2, p. xxxv). Ele afirmava ainda que “o número 
de crianças nos grandes haréns é pequeno em relação ao 
número de mulheres”. Isso era tão notório, que os cristãos 
e os judeus acreditavam que “certos meios” eram usados 
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tanto “para prevenir a concepção” quanto para levar ao 
aborto (RUSSELL, 1794, vol. 1, p. 298).

Antes de Russell, em 1719, o padre francês Marcel 
Ladoire, em viagem à Palestina, também fez menção ao as-
sunto. Ladoire assumiu que acreditava, assim como outras 
pessoas, que os turcos – termo usado por ele para indicar 
os muçulmanos de forma ampla – tinham um grande nú-
mero de filhos, mas que isso era um erro. Ele afirmava que 
os seus tradutores haviam lhe garantido que o número de 
crianças cristãs excedia o número de crianças muçulma-
nas. A razão dada para isso lhe parecia plausível: havia 
uma grande inveja entre as “mulheres turcas”, de modo 
que quando uma delas ficava grávida, as outras empre-
gavam todos os meios para fazê-la abortar. Por isso, era 
necessário que a mulher grávida tomasse precauções a fim 
de ter um parto exitoso (LADOIRE, 1720, p. 389).

O tema do aborto também foi registrado em rela-
ção aos persas. Ao escrever sobre o despovoamento da 
Pérsia, Jean Chardin listava três razões: a primeira era a 
“lamentável inclinação” desse povo às relações “contra 
a natureza”, ou seja, homoeróticas; a segunda se referia 
à “luxúria imoderada do país”; e a terceira abarcava os 
problemas relacionados à manutenção de uma gravidez. 
Para Chardin, as mulheres se tornavam mães ainda cedo, 
mas não continuavam a ter filhos com o passar da idade.  
Os homens, embora tivessem várias mulheres, também 
não tinham muitos filhos. Somava-se a isso o fato de as 
mulheres fazerem uso de remédios para abortarem, espe-
cialmente nos três ou quatro primeiros meses de gestação, 
quando os seus maridos as abandonavam, pois tomavam 
por torpeza ou indecência se unirem a uma mulher grávida  
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(CHARDIN, 1711, tomo 4, p. 12). Esse período coincidia 
com o argumento dos juristas islâmicos que defendiam o 
aborto. A prática era permitida nos 120 dias iniciais da 
gestação, afinal eles acreditavam que o feto ainda não pos-
suía uma “alma humana” (TOLEDANO, 1998, p. 75).

No harém em particular, lembremos que Chardin 
alegava que ocorriam as “mais horríveis abominações do 
mundo”, com “gravidez sufocada, abortos forçados” e 
a interrupção da vida de “criaturas recém-nascidas”, ao 
negar-lhes “o leite, ou de alguma outra maneira” (1711, 
tomo 6, p. 227). Remédios químicos, supositórios e po-
ções “mágicas” de ervas estavam entre os métodos em-
pregados para evitar a gravidez ou para induzir o aborto 
(Zilfi, 1997, p. 71). Diante das interferências na sexuali-
dade e na procriação do harém, aquilo que deveria se tra-
duzir em uma ampla fertilidade se transformava, de outro 
modo, em um “deserto de esterilidade” (AMES; LOVE, 
2003, p. 62). 

Dentro do palácio otomano, o status usufruído por 
uma concubina era equivalente àquele das escravas com-
pradas pelos governantes abássidas, apontado anterior-
mente. Não era comum que um sultão se casasse com uma 
concubina, mas, caso desejasse oficializar tal união, o go-
vernante deveria primeiramente alforriá-la. Sob a lei islâ-
mica, explica Leslie Peirce, o dono de uma escrava poderia 
desfrutar de acesso sexual legítimo junto a ela. Então, por 
definição, qualquer escrava era uma “potencial concubi-
na”. A sua posição mudava social e legalmente quando ela 
engravidava de seu dono – fosse ele um sultão ou qualquer 
outro homem. Nesse momento, ela se tornava ümm i-ve-
led – literalmente, “mãe de uma criança” –, e o seu filho 
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passaria a lograr os mesmos direitos que o filho nascido de 
uma mãe livre (PEIRCE, 1993, p. 30-31). 

As escravas tomadas pelos governantes otomanos 
foram divididas em dois grupos por John Freely. Na classe 
mais baixa, estavam as cariyeler, ou servas, que desem-
penhavam funções domésticas no palácio. Tais mulheres 
eram classificadas de acordo com a sua habilidade ou ida-
de: as çırak eram aprendizes, as kalfa eram trabalhadoras 
qualificadas e as usta eram superintendentes. Essas escra-
vas raramente entravam em contato com o sultão. Ainda 
assim, era possível que elas se aposentassem com “pensões 
confortáveis” (FREELY, 2011, p. 141). Na classe mais alta, 
estavam as gedikiler, ou privilegiadas. Essas mulheres eram 
compradas normalmente no mercado de escravos de Is-
tambul, sendo “escolhidas por sua beleza e talento, e trei-
nadas como musicistas, cantoras e dançarinas” (p. 141).

Após o processo de compra e o encaminhamento 
para o palácio, sabemos através de fontes de viagem que 
essas escravas eram convertidas ao islamismo – tópico cita-
do com recorrência pelos viajantes lidos nos capítulos an-
teriores – e que eram destinadas a um amplo treinamento. 
Dentre as habilidades exploradas nesse processo, estavam 
por suposto o aprendizado do Alcorão, além do estudo 
de idiomas [o turco e o árabe deviam constar dessa lista], 
costura e bordado, conhecimentos musicais. Se as infor-
mações que dispomos sobre este tema soam superficiais e 
apressadas é porque as narrativas de viagem – maior fonte 
textual sobre esta matéria – tratam tal assunto de modo 
similar, repetido de maneira inequívoca em cada livro.

Não se está afirmando com isso que os viajantes 
prestavam informações deliberadamente erradas aos seus 
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leitores. O que se percebe, de outro modo, é que os ele-
mentos característicos do palácio islâmico – abarcando-se 
o harém – formavam um bloco relativamente homogêneo 
e temporalmente congelado. Em outras palavras, a des-
crição do harém e das mulheres que o habitavam em um 
palácio norte-africano do século XVIII não raro era seme-
lhante à descrição do harém do palácio otomano de dois 
séculos anteriores, sem prejuízo de entendimento. Voltarei 
a esta discussão no item sobre a imobilidade do harém.

Uma vez que a “tarefa central do harém” era a con-
cepção de herdeiros masculinos a fim de garantir a conti-
nuação da dinastia otomana, o casamento legal dos sul-
tões não vigorava como assunto de primeira ordem. Há 
autores que apontam a dependência exclusiva dos sultões 
em relação às concubinas, e a inexistência de esposas no 
harém (ÁGOSTON; MASTERS, 2009, p. 249). Esta afir-
mação, entretanto, não se sustenta. É fato que casamentos 
legais não ocorriam com ampla frequência entre os oto-
manos, contudo, eles aconteceram. Dentre esses matrimô-
nios, o que maior escândalo causou na Corte Otomana foi 
o do sultão Sulaymān com Roxana [ou Roxalana], citada 
no Capítulo 3.

Roxana, que havia sido sequestrada pelos tártaros, 
fora entregue ao sultão Sulaymān por meio de seu vizir, 
Ibrahim. Depois disso, ela receberia o nome de Hürrem 
[alegre, em turco] e suplantaria o lugar da favorita do sul-
tão, favorita esta que era mãe de Mustafa. O menino se 
tornou o único descendente vivo do sultão em 1521, ano 
em que dois outros filhos de Sulaymān morreram. O alto 
risco de mortalidade infantil e a necessidade de herdeiros 
impeliram o sultão a desconsiderar a regra que vigorava 
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no palácio desde então, ou seja, aquela que restringia o 
nascimento de um menino para cada concubina. Como 
alega Leslie Peirce, “a habilidade de Hürrem em produzir 
filhos saudáveis” deve ter agradado ao sultão, a ponto de 
Hürrem dar à luz seis filhos de Sulaymān. Contudo, um 
deles, Abdullah, morreria três anos após o seu nascimento 
(PEIRCE, 1993, p. 60).

A violação maior da tradição viria em 1534. Nesse 
ano, Sulaymān se casou com Hürrem, levando a “primei-
ra concubina escrava na história otomana” a conquistar a 
liberdade e a alcançar a posição de esposa legal (PEIRCE, 
1993, p. 61). Depois do casamento, Hürrem se mudou 
do “Velho Serralho” para o palácio Topkapi, alojando-se 
no harém em aposentos adjacentes às câmaras do sultão. 
Tratava-se de mais uma inovação desaprovada na Corte. 
Diante disso, Hürrem seria acusada pelo escritor flamengo 
Ogier Ghiselin de Busbecq, citado no Capítulo 3, de ter 
enfeitiçado o sultão, e seria vista como detentora de poder 
sobre as emoções de Sulaymān (PEIRCE, 1993, p. 62).

O casamento escandalizou a Corte Otomana porque 
havia muito tempo que um sultão não se unia legalmente 
a uma mulher. Entre o fim do século XIII e a metade do 
século XV, os sultões otomanos “contrataram casamentos 
legais com governantes próximos da Europa e da Anatólia”. 
Após a morte de Mehmet II, contudo, os otomanos, “com a 
sua pretensão de dominar o mundo, julgaram que nenhuma 
outra dinastia era digna de aliança marital” (BLAKE, 2013,  
p. 102). Depois disso, o harém imperial contaria apenas com 
concubinas escravas. O rompimento com a tradição ocor-
reria justamente com a união oficial selada entre Sulaymān 
e Hürrem. Selim II, filho do casal e herdeiro do trono em 
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1566, também se casou oficialmente em 1571 com Cecilia 
Venier-Baffo, depois nomeada Nūr Bānū113, filha de um ca-
sal grecoveneziano de linhagem nobre114.

Como a escravização de muçulmanos era proibi-
da, as concubinas eram provenientes de terras estrangei-
ras ou de comunidades não muçulmanas em territórios 
governados por muçulmanos. Esta última situação era, 
contudo, “tecnicamente ilegal” (PEIRCE, 1993, p. 31).  
De todo modo, as escravas levadas para o Império Otoma-
no tinham tanto origem russa, italiana, grega ou balcânica 
(Davis, 1986, p. 100). Quando o Império deixou de se 
expandir durante o século XVIII, o número de cativas de 
guerra diminuiu. Isso provocou a compra de escravas cir-
cassianas ou georgianas que eram sequestradas em sua ter-
ra natal, vendidas por seus pais ou postas voluntariamente 
nas mãos de mercadores de escravos com a intenção de ru-
mar para Istambul. Lembremos que essa heterogeneidade 
étnica foi ressaltada por William Lempriere em suas visitas 
aos haréns marroquinos, além de ter sido sublinhada por 
Jean Chardin.

O processo para se tornar “a favorita” do sultão era 
minuciosamente regrado. Inicialmente, aquelas que esta-
vam agrupadas na classe mais alta, ou gedikiler, contavam 
com o suporte de uma mulher mais velha, a kaya kadın, 
que as instruía e as orientava sobre as suas vestimentas a 
fim de que fossem apresentadas ao sultão. Se o governante 
notasse determinada garota e a escolhesse como possível 

113 N ūr significa luz em árabe, e Bānū é um título persa para senhora (ROSSI, 
1953, p. 434).
114  Sobre a data do casamento, ver Classen, 2009, p. 654; sobre a origem 
de Nūr Bānū, ver Freely, 2006, p. 148.
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concubina, ela seria designada como gözde, o que significa 
que ela estaria sendo observada de perto pelo sultão. De-
pois disso, a garota seria levada para o seu próprio aparta-
mento e seria preparada por um grupo de servas: a guar-
diã da banheira, a senhora que cuidava das vestimentas e a 
guardiã do Tesouro (FREELY, 2011, p. 142). 

Após a sua primeira noite com o sultão, se a jovem 
permanecesse sob sua tutela, ela se tornava uma ikbal 
[afortunada, em turco], ou seja, uma concubina real. Uma 
ikbal era, portanto, uma concubina a quem o sultão havia 
se ligado mais do que às outras. É importante assinalar que 
a palavra odalisca, usada pelos europeus como equivalen-
te a escrava, tem origem no termo turco ōdalik e remete 
a oda [quarto], significando, então, “aquela que pertence 
ao quarto” (RABINOW; AAGESEN, 2012, p. 191). Não 
é corrente encontrar em fontes de viagem do início do 
período moderno o emprego dessa palavra. Tal prática se 
torna mais evidente ao longo do século XIX115. De todo 
modo, dentre os autores citados neste livro, o francês 
Louis Deshayes de Courmenin já usava a palavra odalisca 
– grafada como Odalique – para designar as escravas no 
palácio otomano.

Acima da ikbal, estava a concubina favorita. O ter-
mo usado comumente para designar as mulheres nessa si-
tuação era haseki. Caso a concubina favorita tivesse filhos 
com o sultão, o seu título e status mudavam. Aqui, nota-se 
uma divergência entre os autores no tocante aos títulos 

115 D urante o século XIX e início do século XX, a palavra odalisca passou a 
se conectar com “várias iconografias da mulher exótica” (PAL-LAPINSKI,  
2005, p. xv).



O harém ao rés do chão 431

obtidos pela concubina favorita. Para John Freely, se uma 
favorita se tornasse mãe do filho mais velho do sultão, ela 
seria chamada de birinci kadın (2011, p. 142). Já Cynthia 
Lowenthal explica a existência de duas categorias a partir 
da haseki: aquela que tivesse uma filha seria chamada de 
haseki kadin; já a concubina favorita que desse à luz um 
menino seria conhecida como haseki sultan (1994, p. 234). 
Leslie Peirce, de outro modo, afirma que pelo fim do século 
XVII o título haseki não era mais usado oficialmente, sendo 
substituído pelo “menos elevado” kadin. Desse modo, as 
concubinas passariam a ser conhecidas como “primeira mu-
lher” ou chefe [baş kadin], “segunda mulher” [ikinci kadin] 
e assim por diante (PEIRCE, 1993, p. 108).

A maior autoridade do harém real estava reservada à 
mãe do sultão reinante ou, como era chamada, valide sul-
tan. O seu poder não era exercido somente sobre as outras 
mulheres residentes no harém real e sobre os eunucos, as 
suas atividades englobavam, além disso, obras de caridade 
e a construção de fundações. A sua agenda poderia contar 
ainda com atividades diplomáticas. O chefe dos eunucos 
negros atuava como um “primeiro ministro” da sultana 
valide, propiciando a ligação entre ela e o ambiente exter-
no ao palácio. A superioridade dessas mulheres em rela-
ção às outras era notória, afinal, as mães dos sultões eram 
“mais bem educadas e desfrutavam de maior autonomia 
do que a maior parte das outras mulheres” (TURHAN, 
2003, p. 48). O elemento de maior destaque em relação 
à sultana valide, entretanto, estava no seu poder político.

A atuação de sultanas valide em assuntos do go-
verno entre os séculos XVI e XVII foi tão intensa, que 
esse período viria a ser conhecido como “Sultanato das  
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mulheres” [kadınlar saltanatı]. Eis aqui um exemplo evi-
dente de como as representações distorcidas sobre a fun-
ção das mulheres no harém pode perpetuar erros de in-
terpretação historiográficos. A expressão “Sultanato das 
mulheres” cunhada pelo “popular historiador” turco  
Ahmet Refik (1881–1937) – expressão esta que é tam-
bém título da sua obra – não apenas projetou o tema das 
mulheres politicamente influentes no palácio real entre 
1520 e 1683, como também tornou evidente a ótica mi-
sógina de seu autor (PEIRCE, 1993, p. 289). Para Robert  
Dankoff, a análise de Refik inspirou “preconceitos antifemi-
ninos” em autores contemporâneos, os quais expressaram 
a sua “indignação moral” em relação a práticas “aberrantes 
ou incomuns” do governo otomano deste período (apud  
ÇELEBI, 1991, p. 39).

A tese expressa na sua obra de quatro volumes é bas-
tante conhecida porque foi amplamente veiculada. Para 
Refik, os infortúnios que acometeram o Império Otomano 
deviam-se às “maquinações de bastidores” feitas por “es-
posas e mães reais” que, ele alegava, haviam exercido “au-
toridade dos confins do harém”. A consequência – con-
cluiria o autor – é que “a manipulação ilegítima do poder 
e da riqueza” em benefício dessas próprias mulheres con-
tribuíra para a perda da supremacia política e econômica 
de tal império depois da chamada “Era Clássica” (JAYYUSI  
et al., 2008, p. 881). Se Refik criou a expressão sobre o 
governo das mulheres, ele não foi, contudo, o primeiro 
a escrever sobre isso. Já no período moderno, podemos 
encontrar depoimentos de europeus que se mobilizaram 
sobre o tema do poder feminino no harém otomano.
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Se em relação à Hürrem as opiniões desfavoráveis já 
eram abundantes em seu próprio tempo, sobre Nūr Bānū, 
as descrições eram mais positivas. Casada com Selim II e 
mãe de Murad III, Nūr Bānū era a nora de Hürrem e de 
Sulaymān. Por ser veneziana de nascimento, ela buscou 
manter uma política de favorecimento de Veneza dentro 
do palácio otomano e, por essa razão, ficaria conhecida 
entre os seus contemporâneos como “sultana veneziana” 
(DURSTELER, 2009, p. 365). Diante disso, os embaixa-
dores venezianos relataram extensamente a sua influência 
política – com destaque para o período de governo do 
seu filho. A participação de Nūr Bānū foi, além disso, de-
cisiva no acordo de paz que encerrou a quarta “Guerra  
Turco-Veneziana” ou “Guerra do Chipre” em 1573.

Dentre os sultões que governaram depois de 
Sulaymān, Murad III é tomado como o mais “devotado à 
sua mãe e dependente de seu conselho” (PEIRCE, 1993, 
p. 238). O testemunho do embaixador veneziano em  
Istambul, Paolo Contarini (1529–1585), contribui para 
endossar essa hipótese. Ele afirmava que Murad baseava 
“as suas políticas principalmente sobre o conselho de sua 
mãe”, pois lhe parecia que ninguém ofereceria a ele um 
“conselho tão amoroso e leal como o dela, daí a reverên-
cia que ele dedica a ela e a estima que ele tem por suas 
qualidades incomuns e por [suas] muitas virtudes” (apud 
PEIRCE, 1993, p. 238). Outro embaixador veneziano, 
Gian Francesco Morosini (1537–1596), teceria intensos 
elogios a Nūr Bānū, alegando que se tratava de uma “mu-
lher de extrema bondade, coragem e sabedoria” ([s. d.] 
apud FREELY 2011, p. 274).
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Um sinal do poder político de Nūr Bānū se refere ao 
momento da morte de seu marido, em dezembro de 1574. 
Consciente das perturbações que tal notícia poderia gerar 
e buscando preservar a continuidade dinástica, Nūr Bānū 
evitou que a informação se espalhasse, revelando-a apenas 
ao grão-vizir, Sokollu Mehmet Pasha (1506–1579). Além 
disso, ela teria conservado o corpo de Selim em uma caixa 
de gelo até que seu filho, Murad III, voltasse de seu posto 
em Manisa. Selim II teria morrido de estupor alcoólico 
quando estava no banho, dentro do harém. Ele foi suce-
dido por um de seus filhos, Murad III, que teve os quatro 
irmãos mais jovens assassinados, de modo que ninguém 
poderia contestar a sua chegada ao trono. 

Murad III governou até 1595, ano de sua mor-
te e momento em que já estava doente e acamado  
(GRUZINSKI, 2012, p. 113). Quem lhe sucedeu foi o 
seu filho Mehmet III (g. 1595–1603), cuja mãe, Safiye  
(c. 1550–1605), é mais uma personagem incluída no “Sul-
tanato das mulheres”. Concubina de origem albanesa, Sa-
fiye era a favorita de Murad III e, em 1583, quando a sua 
sogra Nūr Bānū morreu, o seu poder aumentou até culmi-
nar na conquista da posição de valide, em 1595. Dentre os 
eventos ocorridos nesse período, merece destaque a troca 
de correspondências entre Safiye e a rainha Elizabeth I da 
Inglaterra. Além das cartas, era comum o oferecimento de 
presentes de ambas as partes. Dentre tais ofertas, estava 
o órgão musical entregue por Thomas Dallam ao sultão 
em 1599 – como vimos no Capítulo 1 –, mas que chegara 
quebrado ao seu destino (RUGGLES, 2011, p. 21). Para 
Safiye, a rainha enviara uma carruagem. 
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Um dos europeus a relatar o funcionamento do 
palácio otomano, acentuando o poder de Safiye, foi o 
terceiro embaixador inglês em Istambul, Henry Lello.  
O inglês afirmava que Safiye sempre favorecia e “gover-
nava totalmente o seu filho, ainda que o Mufti e [os] sol-
dados tenham muito se queixado dela ao rei, [afirmando 
que ela era] enganosa e que o governava” ([s. d.] apud  
GOFFMAN, 2002, p. 124). Já o segundo embaixador in-
glês em Istambul, Edward Barton, possuía boas relações 
com a sultana Safiye. Por meio dela, Barton teria “firme-
mente encorajado o sultão Murad III a atuar contra a Es-
panha” (ÇELIKTEMEL, 2012, p. 27). Quando assumiu a 
função de embaixador em 1588, Barton aconselhou a ra-
inha Elizabeth a escrever cartas para o então sultão Murad 
III e para Safiye, além de orientar sobre o envio de presentes 
para o governante otomano e também para a sultana valide  
(JONES, 2004, vol. 14, p. 218).

Além de seu interesse em manter contato diplomá-
tico com a rainha inglesa, Safiye foi descrita pelo já citado 
veneziano, Gian Francesco Morosini, como uma perso-
nagem empenhada em favorecer os interesses de Veneza. 
Exemplo da afinidade de Safiye com Veneza estava na pró-
pria relação mantida com Gazanfer, o chefe dos eunucos 
brancos [Kapı Ağası116]. Ocorre que Gazanfer era um rene-
gado de origem veneziana que havia sido capturado pelas 
forças otomanas em 1599. Depois disso, Gazanfer serviria 
no palácio real e conseguiria manter uma inusual proxi-
midade com o sultão. Com Safiye, Gazanfer teceu uma 

116  Kapı Ağası significa, literalmente, chefe ou senhor do portão (AHMED; 
SADEGHI; BONNER, 2011, p. 183).
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ligação que se tornou tão sólida politicamente, que os dois 
são apontados como “as figuras de maior poder na Corte 
de Mehmet III” (FETVACI, 2013, p. 46). Sobre isso, basta 
lembrar que Hadim Hasan Pasha, que havia sido governa-
dor do Egito entre 1580 e 1583, além de baxá entre 1597 
e 1598, buscou arruinar a carreira de Gazanfer e pediu ao 
sultão que ele fosse executado. Mehmet negou o pedido 
e ainda informou Safiye sobre tal plano. O resultado foi a 
execução de Hadim Hasan em 1598.

Além de Nūr Bānū, Safiye e Hürrem – citada ante-
riormente –, outro exemplo feminino a compor esse pe-
ríodo de “Sultanato das mulheres” foi a grega Mahpeyker, 
conhecida como Kösem (c. 1590–1651). A sua “longa car-
reira” no harém começou quando ela se tornou favori-
ta do sultão Ahmed I (g. 1603–1617) e, depois, sultana 
valide dos filhos Murad IV (g. 1623–1640) e Ibrahim I  
(g. 1640–1648). O poder de Kösem continuou a ser exer-
cido nos primeiros anos do governo de seu neto Mehmet 
IV (g. 1648–1687) que possuía apenas cinco anos quando 
ascendeu ao trono117. A sua influência teve fim em 1651, 
ano em que ela foi assassinada por ordem de Turhan Ha-
dice, mãe de Mehmet IV, que então “tomou o seu lugar de 
direito como valide sultan” (FREELY, 2010, p. 182). 

A influência política de Kösem no harém otoma-
no foi notada em seu tempo por dois embaixadores 
venezianos em Istambul. Em 1612, Simeone Contarini 
(1563–1634) afirmava que Kösem era uma mulher “bela 
e perspicaz e, além disso, de muitos talentos; ela canta de 

117  Para autores como Ágoston e Masters, Mehmet IV estava com sete 
anos quando herdou o trono real (2009, p. 370).
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forma excelente, por isso, ela continua a ser extremamente 
bem amada pelo rei” (CONTARINI, 1612 apud PEIRCE, 
1993, p. 105). Por ser a favorita do sultão, este a queria ao 
seu lado constantemente. Cristoforo Valier (1565–1618), 
de outro modo, não mantinha uma opinião tão favorável 
sobre Kösem. Em 1616, ele declarava que a valide “pode 
fazer o que deseja com o Rei e possui o seu coração total-
mente, e nada nunca é negado a ela” (VALIER, 1616 apud 
PEIRCE, 1993, p. 105). Por tais razões, Valier a enxerga-
va como a mais poderosa dos “colaboradores íntimos do 
sultão” (p. 105). Ainda que fosse assim, Ahmed buscou 
“evitar a aparência de ser dominado por uma mulher”, 
como ocorrera com o seu pai em relação à mãe deste,  
Safiye. Diante disso, um de seus primeiros atos foi “remo-
ver a sua avó, a sultana Safiye, da política, confinando-a  
ao Velho Palácio, em janeiro de 1604” (ÁGOSTON;  
MASTERS, 2009, p. 23). 

As opiniões desfavoráveis ao poder político de  
Kösem foram expressas ainda por quem atuava direta-
mente no governo otomano. É o caso de Kemankeş Kara 
Mustafa Pasha (1592–1644) que servira como grão-vizir e 
também como almirante da marinha otomana. Em 1640, 
quando o Doge118 veneziano Alvise Contarini chegou a 
Istambul, este entregou a Kemankeş Pasha uma série de 
cartas de congratulações pela ascensão de Ibrahim ao po-
der, cartas estas endereçadas à Kösem. As cartas, porém, 
não chegaram ao seu destino, pois, de acordo com Con-
tarini, o oficial otomano parecia zombar delas. Na visão 

118 D oge era o mais alto magistrado de Veneza e contava com um cargo 
vitalício (SPERLING, 1999, p. 376).
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de Kemankeş Pasha, “as rainhas-mães dos otomanos são 
escravas do Grão-Senhor como todas as outras; não [são] 
parceiras ou chefes de governo, como aquelas nos países 
cristãos” ([s. d.] apud PEIRCE, 1993, p. 247). Para Peirce, 
esse tipo de postura – feita por quem havia sido anterior-
mente escravizado – era uma tentativa de “minar a aura 
da legitimidade dinástica” cultivada pelas mães dos sultões 
no período pós-Sulaymān (p. 247). 

A última figura feminina de notório poder no ha-
rém foi a concubina Hatice Turhan (1627–1683). Turhan 
possuía origem russa e havia sido feita prisioneira pelos 
tártaros, como acontecera anteriormente com Hürrem 
(SOMEL, 2003, p 115). Ela usufruía a posição de baş  
kadin [primeira mulher] do sultão Ibrahim, filho de  
Kösem. Com o sultão, ela teve Mehmet, que se tornou 
governante do Império Otomano após a morte de seu pai. 
Embora Turhan tivesse conquistado a posição de valide 
sultana, a ascensão de Mehmet IV ao trono bem como as 
suas atribuições políticas no harém geraram uma série de 
problemas. Dentre estes, estava certamente a própria figu-
ra de sua sogra, Kösem.

Antes de nos concentrarmos no governo de Mehmet  
IV, é preciso ressaltar os percalços vividos pelo marido 
de Turhan. Quando jovem, Ibrahim testemunhou aque-
le que seria “o primeiro regicídio na história otomana”, 
ou seja, o assassinato de seu irmão mais velho, Osman II  
(g. 1618–1622), em 1622 (ÁGOSTON; MASTERS, 2009, 
p. 262). Depois dele, o governo de seu outro irmão e suces-
sor ao trono, Murad IV, revelou-se extremamente sangui-
nário. Não bastasse isso, Ibrahim veria Murad IV ordenar 
a execução de mais três irmãos: Bayezid e Sulaymān, em 
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1632, e de Kasim, em 1637. Todos esses eventos desesta-
bilizaram amplamente a saúde física e mental de Ibrahim, 
que acreditava ser o próximo nos planos de execução pa-
laciana. Ibrahim não estava enganado, pois, ainda que os 
primeiros quatro anos de seu governo tenham se caracteri-
zado por uma administração estável, ele seria destronado 
e assassinado no palácio em 1648. Era o segundo regicídio 
no Império Otomano.

Ibrahim I manteve aliança política com o grão-vizir 
de seu irmão, Kemankeş Kara Mustafa Pasha, já citado. Este 
sabia que as medidas adotadas por ele ameaçavam a sua 
posição. Diante disso, Kemankeş Pasha buscou eliminar a 
presença do favorito de Ibrahim, Silahdar Mustafa Pasha, 
incitando o sultão a enviá-lo para uma província distante e, 
depois, por meio de falsas acusações, convencendo Ibrahim 
a ordenar a sua execução. Este assassinato deteriorou a re-
lação entre Kemankeş e a mãe de Ibrahim, Kösem, uma vez 
que ela planejava casar uma neta com Silahdar. As tensões 
entre o grão-vizir e um grupo aparentemente controlado 
por Kösem cresceram a tal ponto, que o sultão ordenaria a 
execução de Kemankeş em fevereiro de 1644. 

O agravamento da saúde de Ibrahim, além do exten-
sivo tempo recolhido ao harém, despertaram o desconten-
tamento de “todas as facções em Istambul” (ÁGOSTON; 
MASTERS, 2009, p. 263). O objetivo desses grupos era 
evidente: o sultão deveria ser removido do poder. O as-
sassinato de Ibrahim, contudo, não atenuaria as tensões no 
palácio. A ascensão ao trono de Mehmet IV (1642–1693), 
filho de Ibrahim, acentuou, de outro modo, as divergên-
cias entre Kösem e Turhan Hatice, que se tornava sulta-
na valide a partir desse momento. O alvo político seria,  
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então, o posto de regente do novo sultão que possuía, em 
1648, seis anos de idade.

Inicialmente, a disputa pelo poder político entre a 
antiga e a corrente sultana valide pendia para a primeira, 
uma vez que Kösem mantinha uma aliança com o chefe 
dos janízaros. Contra estes, os eunucos – dentre eles o che-
fe dos eunucos negros, Sulaymān Agha – e os pajens do pa-
lácio, todos partidários de Hatice Turhan, não conseguiam 
intervir. A facção de Turhan contava ainda com o apoio 
do novo grão-vizir, Siyavuş Pasha. Diante disso, os aliados 
de Turhan propagaram a notícia de que Kösem planeja-
va assassinar Mehmet IV e a sua mãe. Uma traição como 
essa gerou como consequência a sua remoção imediata 
do palácio. Além de ser excluída dos negócios políticos,  
Kösem seria estrangulada por ordem do grupo associado à 
Turhan, em 1651 (BAER, 2008, p. 46).

Afora a rivalidade surgida entre Kösem e Hatice 
Turhan, e o posterior assassinato da primeira, é preciso 
lembrar que Turhan cuidava efetivamente dos negócios 
do império. Prova disso são as inúmeras trocas de cartas 
com os grão-vizires e a sua busca por conhecer as diferen-
tes matérias submetidas à administração do governante.  
A esse respeito, Peirce nos fornece um exemplo prático. 
Em uma reunião imperial, na qual o tema de debate era a 
dificuldade de uma província do Egito em pagar os seus tri-
butos anuais, Turhan, sentada atrás de uma cortina, orien-
tava o seu filho de apenas oito anos de idade (PEIRCE,  
1993, p. 253). O governo de Mehmet IV conseguiu se 
manter estável até 1683, ano da “Batalha de Viena” e 
também da morte de Hatice Turhan. Depois da derrota, 
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mesmo demitindo o grão-vizir, Merzifonlu Kara Mustafa 
Pasha, Mehmet IV seria deposto, em 1687119.

Mesmo diante de toda a atuação política de Hatice 
Turhan, não foi este o tema notado por um artista fran-
cês que viajou para Istambul na segunda metade do sé-
culo XVII. Guillaume-Joseph Grelot, que encontrou Jean 
Chardin em sua viagem e com ele partiu para a Pérsia em 
1671, escreveu um texto sobre a sua estadia no Império 
Otomano, concedendo um breve espaço à sultana valide. 
Sem citar o nome de Turhan, Grelot afirmava que ela era 
uma das “maiores e mais brilhantes senhoras que já haviam 
habitado o Serralho” (GRELOT, 1680, p. 281). Tratava-se  
de um prelúdio para a matéria principal do item em ques-
tão, isto é, um elogio à mesquita Yeni Valide Camii, con-
cluída por Turhan em 1665.

Considerando-se as análises teóricas feitas sobre a 
participação das mulheres na política islâmica, nota-se 
uma recorrente postura de reprovação. Desde o perío-
do medieval, definiam-se “todas as mulheres como uma 
ameaça à manutenção da ordem política islâmica”, como 
escreveu Nadia El Cheikh (apud BRUBAKER; SMITH, 
2004, p. 147). Para ela, até mesmo os historiadores mu-
çulmanos tendem a retratar a influência política feminina 
de modo negativo, tornando-a sinônimo de decadência. 
Na modernidade europeia, um elemento de peso seria adi-
cionado a já ampla discussão sobre a atuação pública das 
mulheres nos países islâmicos: a teoria sobre o despotismo 
asiático, ressaltada por Montesquieu (1689–1755). 

119 M ehmet IV não havia dado o seu consentimento prévio para a batalha 
em Viena, ver Faroqhi; McGowan et al., 1994, volume 2, p. 429.
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Atendo-se somente à crítica feita aos islâmicos – e 
não possivelmente ao próprio governo francês120 –, Mon-
tesquieu estreitou a relação entre despotismo e harém em 
duas de suas obras: Cartas Persas [Lettres Persanes], de 
1721, e O Espírito das Leis [De L’Esprit des Lois], publica-
da em 1748. Esse vínculo foi explorado em duas camadas 
de interpretação nesses textos: (i) o conceito de despotis-
mo era localizado nas sociedades asiáticas, e (ii) o déspota 
era ligado ao espaço fechado do palácio; no caso das so-
ciedades islâmicas, tratava-se do harém. Era no ambiente 
do harém, portanto, que o governante sofreria uma perni-
ciosa influência das mulheres. 

A íntima ligação entre despotismo e as sociedades 
asiáticas não era uma criação de Montesquieu. Séculos an-
tes, Aristóteles (384–322 a.C.) já afirmara que os povos da 
Ásia eram mais servis do que os povos da Europa e que, 
portanto, aqueles suportavam o “poder despótico sem 
qualquer desconforto” ([s. d.] apud EL DIWANI, 2009, 
p. 10). Em consequência, os gregos logravam o direito de 
dominar os bárbaros. Embora se espelhasse em Aristóteles, 
o uso que Montesquieu fez do termo era distinto daquele 
empregado pelo autor antigo. A palavra despotēs, em gre-
go, indicava o poder que um senhor exercia sobre os seus 
escravos, de modo que o governo despótico possuía a sua 
“esfera de legitimidade” no espaço doméstico. Somente 
no momento em que um senhor passava a tratar um ho-
mem livre como um escravo é que “déspota se tornava 
um termo de abuso” (SCHAUB, 1995, p. 20). Para Diana  
Schaub, foi Montesquieu quem abraçou o neologismo  

120  Sobre isso, ver Lowe, 1990, p. 115-143.
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“despotismo” e o tornou central em seu pensamento, de-
signando-o como “sistema de governo” (p. 22).

Ainda que a palavra “despotismo” tenha sido con-
sagrada na obra O Espírito das Leis, Montesquieu já ha-
via feito uso dela nas Cartas Persas. Na Carta 99, ao es-
crever sobre o governo monárquico – presente na maior 
parte da Europa –, o autor alertava que tais governos 
eram instáveis e degeneravam “sempre em Despotismo ou 
em República” (Montesquieu, 1735, tomo 3, p. 2).  
Na Carta 125, um dos personagens persas, Rhedi, afirma-
va que ao chegar à Europa possuía curiosidade em conhe-
cer “a história e a origem das Repúblicas”. Logo em segui-
da, ele alegava que a maior parte dos asiáticos não tinha o 
conceito mais tênue dessa forma de governo, visto que a 
sua imaginação não lhes permitia compreender qualquer 
outro sistema que não o despotismo. 

No Espírito das Leis, Montesquieu desenvolveu am-
plamente a sua teoria sobre o despotismo asiático, pautan-
do-se em grande medida em autores de viagem121. Den-
tre essas fontes, a mais utilizada pelo autor francês foi a 
obra de Jean Chardin, examinada no Capítulo 1. Ainda 
que conheçamos as suas fontes, Montesquieu foi acusado 
por seu compatriota, o orientalista Abraham Hyacinthe 
Anquetil-Duperron (1731–1805), de usá-las seletivamen-
te, de modo a proteger os seus argumentos (BOER, 2004, 
p. 36). Antes de verificarmos as suas observações sobre 
o despotismo, cabe lembrar que Montesquieu propunha 
a divisão dos sistemas de governo em três tipos: republi-
cano, monárquico e despótico, com a possibilidade de o 

121  Sobre isso, ver Young, 1978, p. 392-405.
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primeiro assumir a forma de democracia ou aristocracia 
(Montesquieu, 1803, tomo 1, p. 76-77). Em relação 
ao despotismo, particularmente, o francês afirmava que 
este era “por assim dizer naturalizado” na Ásia (p. 165). 

Para o autor, um governo despótico era formado 
apenas por paixões. Uma vez que as paixões faziam-se 
sentir de maneira mais intensa nos países quentes, era nes-
tes lugares que o despotismo ocorria em maior medida. 
Colocando-se acima de todos os outros homens, o déspota 
só poderia ser caracterizado como “naturalmente pregui-
çoso, ignorante, voluptuoso” (Montesquieu, 1803, 
tomo 1, p. 92). Não sem razão, as paixões que arrebata-
vam o príncipe – palavra usada por Montesquieu – tinham 
lugar no serralho. Era no palácio que o déspota estava 
sujeito “às paixões mais brutais” (p. 93). Se as paixões po-
dem contemplar significados amplos, não há dúvida quan-
to a uma de suas definições: a lascívia. 

Montesquieu não mencionou a palavra harém nestas 
duas obras, mas o uso que ele fez do termo serralho indica 
que o autor buscou caracterizar tanto o palácio quanto o 
espaço mais recôndito dele, ou seja, o harém. Neste lugar, 
onde havia o estímulo às paixões, os personagens direta-
mente ligados a tais sentimentos eram os eunucos e as mu-
lheres. No capítulo dedicado às leis relativas ao governo 
despótico, o autor deixou registrado que os eunucos eram 
responsáveis por enfraquecerem “o coração e o espírito” 
dos príncipes quando estes ficavam trancados na prisão.  
A clausura a que Montesquieu se referia era, seguramente, 
uma indicação da vida circunscrita ao palácio122.

122  Para uma comparação entre a clausura no harém e no convento, ver 
Thomas, 1978. 
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A consequência da interferência dos eunucos na vida 
do governante acabava por envolver outro personagem 
nos negócios públicos: o vizir. Imerso cada vez mais nos 
assuntos do palácio, o déspota abandonaria o Estado nas 
mãos do vizir, preferindo cuidar de seus “prazeres priva-
dos” (CARRITHERS; MOSHER; RAHE, 2001, p. 237). 
Esta situação levou Montesquieu a descrever o vizir como 
o próprio déspota. Não sem motivo, o autor francês assi-
nalou que no governo despótico tudo consistia em “conci-
liar o governo político e civil com o governo doméstico, os 
oficiais do Estado com os do Serralho” (Montesquieu, 
1803, tomo 1, p. 160). Eis a expressão maior do governo 
despótico: a sua íntima ligação com a natureza devia-se 
justamente ao incitamento dos impulsos humanos, ou seja, 
a sua busca pelo “prazer, pela gratificação e pelo domínio” 
(CARRITHERS; MOSHER; RAHE, 2001, p. 258). 

O papel das mulheres dentro do harém era ainda 
mais efetivo. A sua sexualidade capacitava-as a reduzir 
os governantes a personagens passivos e a tomar “as ré-
deas do poder político para si mesmas” (DOUTHWAITE, 
1992, p. 93). Rica, um dos persas a viajar para França, 
escrevia que na Pérsia as pessoas se queixavam do fato de 
o governo ser dirigido por “duas ou três mulheres”. Sobre 
isso, ele afirmava que na França era muito pior, pois ali 
“as mulheres, em geral, governam e aproveitam a auto-
ridade não apenas para tomar decisões por atacado, mas 
até mesmo para aplicá-las no varejo” (Montesquieu, 
1735, p. 28-29). Diante disso, as mulheres deveriam ser 
controladas para que não usurpassem o poder masculino.

Nas Cartas Persas, as opiniões de Usbeq acerca da 
relação entre a função feminina e a política são, de fato, 
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complexas. Embora este personagem preferisse governos 
moderados aos severos, ele se opunha ao “menor sinal de 
autonomia” de suas próprias mulheres (DOUTHWAITE, 
1992, p. 93-94). Decorre daí que para ele o despotismo 
persa mantinha a ordem por “forçosamente separar os 
sexos, institucionalizando a poligamia e punindo severa-
mente contatos sexuais não autorizados” (p. 94). A con-
servação da monarquia francesa se dava, de outro modo, 
pela presença da monogamia, assim como pelo incitamen-
to de intrigas e do consumo – a moda, o luxo e os jogos –, 
revelados na vida da Corte.

No Espírito das Leis, “o forte contraste entre o go-
verno monárquico limitado” e o governo despótico, que 
desrespeita “todas as restrições constitucionais e habi-
tuais”, ficava evidente (BOESCHE, 1996, p. 173). A críti-
ca de Montesquieu ao despotismo levou a crer que o seu 
espectro assombrava o autor francês. Fato é que até o sé-
culo XVIII, “a ligação entre corrupção moral e política, de 
um lado, e corrupção física, de outro, permanecia aciden-
tal” (LEW apud FULFORD; KITSON, 1998, p. 266). Foi 
Montesquieu quem providenciou uma formulação teórica 
que relacionasse essas formas de corrupção. Não apenas o 
medo, apontado por ele como o princípio do despotismo, 
mas todas as outras paixões na Ásia tendiam a continuar 
sendo essencialmente físicas. O resultado é que tais pai-
xões acabavam por corromper o governo. 

No próprio texto de Jean Chardin é possível verifi-
car o ressaltado poder feminino sobre os governantes na 
Ásia. O argumento evocado era que o harém – entendido 
mesmo como uma instituição – promovia uma inversão da 
hierarquia política, isto é, dentro do gineceu, o poder das 
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mulheres se sobressaía em relação ao poder masculino. Es-
crevendo no momento em que o Shāh Abbas II morria, em 
1666, e o seu filho Sefi ascendia ao trono – sob o título de 
Sulayman (g. 1666–1694) –, Chardin retratava este jovem 
como um político inexperiente, imerso mais nos praze-
res corporais do que na disciplina masculina de liderança.  
Ao abdicar os assuntos do governo à rainha-mãe e às fa-
voritas do harém, Sefi teria solapado as “próprias funda-
ções da prosperidade persa” (AMES; LOVE, 2003, p. 60). 
À mesma época, o padre francês Gabriel de Chinon (m. 
1670) alegava o grau de influência das mulheres persas – 
mesmo fechadas no harém – sobre o governo de suas casas 
e do próprio Estado (1671, p. 62).

Um século mais tarde, o texto de Montesquieu se 
tornava referência para todos os autores que se puseram 
a tratar o despotismo. Como escreveu Frederick Whelan, 
a maior parte dos teóricos da segunda metade do século 
XVIII, e depois desse período, “aceitava a tese do despotis-
mo oriental” (WHELAN, 2009, p. 78). Mais do que isso. 
Depois de Montesquieu, o despotismo se tornou a chave 
de leitura na interpretação das sociedades asiáticas de um 
modo geral e da turca de modo particular. Não era apenas o 
governo que tal conceito elucidava, mas também “os modos, 
os costumes e o temperamento dos turcos” (ÇIRAKMAN,  
2002, p. 132). Em consequência, os autores europeus do 
século XVIII afirmariam que a praga, considerada uma 
doença “oriental”, juntamente com “os janízaros do sultão, 
os eunucos e o harém, tornavam-se o símbolo da decadên-
cia ‘Oriental’” (TAKEDA, 2011, p. 107). 

Diante desse cenário, cabem alguns apontamentos 
sobre a historiografia acerca do “Sultanato das mulheres” 
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e sobre a atuação política destas mulheres. A interferência 
do foro privado sobre a política asiática ganhou notorie-
dade com Montesquieu, mas já era tema de reflexão antes 
dele. Em relação à dinastia otomana particularmente, ao 
longo dos séculos XVI e XVII os homens com funções 
de destaque dentro do Estado “demonizaram e rejeita-
ram o poder político exercido pelas mulheres como uma 
aberração que prejudicava a aplicação efetiva da sobera-
nia do império” (ANDREA, 2007, p. 15). Nesse sentido, 
se – como afirmou Ruth Barzilai-Lumbroso – “alguns his-
toriadores turcos” partilharam imagens dos europeus so-
bre a ilegitimidade do poder político das mulheres turcas 
(2007, p. 105), deve-se acrescentar que tal postura já apa-
recia, entrementes, nos textos dos próprios autores turcos.

Contra essa postura e contra a tese do historiador 
Ahmet Refik, Dana Sajdi defende que o “Sultanato das 
mulheres” não deve ser tomado como “causa e sintoma 
do declínio” otomano, mas de outro modo, como um 
“veículo que assegurou a perpetuação do governo” deste 
império (SAJDI, 2007, p. 21). Mesmo que se discorde da 
afirmação de Sajdi, o que cabe ressaltar é a complexidade 
das relações e das decisões políticas dentro do palácio oto-
mano, característica que, seguramente, estava presente em 
outras Cortes asiáticas ou islâmicas. Os papéis políticos 
desempenhados por essas mulheres, assim como as dispu-
tas por poder travadas no harém, indicam que o palácio 
islâmico estava longe de se resumir em um “monólito po-
lítico”, como enfatizou Peirce (1993, p. 252).

Por fim, a defesa da interferência nefasta das mulhe-
res na política islâmica – alegada tanto por europeus quan-
to por turcos – traduz a errônea imagem de contraposição 
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entre homens e mulheres dentro do palácio. Como já se 
fez notar, as mulheres com alegado poder político no ha-
rém otomano se aliaram a nomes masculinos, até mesmo 
contra outra mulher, como ocorreu com Kösem e Hatice 
Turhan. Além disso, se Montesquieu encontrava no harém 
“a expressão universal” dos desejos masculinos sobre as 
mulheres (KINGSTON, 2009, p. 12), há que se ter em 
conta a presença disseminada de rapazes no palácio impe-
rial. Lembremos sobre isso que os quartos de tais rapazes 
se localizavam na área privada do palácio, assim como as 
habitações femininas. 

5.4.3 Os jovens rapazes

Em um texto no qual buscava esquadrinhar a estru-
tura do harém islâmico, o filósofo contemporâneo francês 
Alain Grosrichard sentenciava, a um só tempo, o aspecto 
feminino do harém e o caráter “completamente impreg-
nado de sexualidade” revelado por esse espaço (1988,  
p. 164). Ainda que as duas imagens sobre o harém se con-
figurem em tópos recorrente ainda hoje, nem por isso 
elas fazem referência direta às fontes teóricas sobre este 
tema. De acordo com as narrativas de viagem lidas nos 
dois primeiros capítulos, ficou evidente que tais repre-
sentações não constituíam unanimidade entre os autores 
e foram, além disso, ignoradas ou contestadas em muitos 
desses relatos. Neste item, discutirei apenas o primeiro 
elemento, voltando ao tópico sobre sexualidade no últi-
mo item deste capítulo.

***
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Já se fez notar anteriormente um elemento sobressa-
lente nas narrativas de viagem sobre o serralho islâmico: 
a extensa presença de jovens rapazes no palácio dos go-
vernantes. Assim como as moças que se tornavam concu-
binas, estes rapazes eram levados ao palácio após serem 
tomados como cativos em guerras ou comprados de um 
mercador de escravos. Também para os rapazes, a beleza 
era um marcador de diferença, uma vez que aqueles de 
“aparência agradável” seriam conduzidos para a Corte 
do sultão (PENZER, 1952, p. 237-238). Depois de trei-
nados, eles poderiam assumir funções dentro do próprio 
palácio ou poderiam ser encaminhados para postos polí-
ticos ou militares.

Como escreveu Norman Penzer, os meninos desti-
nados à Escola do Palácio otomano tinham origens varia-
das. Eles eram da Áustria, Hungria, Rússia, Grécia, Itália, 
Bósnia, Boêmia, ou ainda da Alemanha, Suíça, Geórgia, 
Circássia, Armênia e da Pérsia (PENZER, 1952, p. 238). 
É certo também que a grande maioria desses meninos pro-
fessava a religião cristã, a qual deveria ser abandonada as-
sim que eles fossem viver no palácio. Como já assinalado, 
esses garotos ocupavam a terceira Corte do palácio, ao 
lado dos guardas dos eunucos brancos, dos seus precepto-
res e, até o fim do século XVI, ao lado do próprio sultão 
(PEIRCE, 1993, p. 11). Em virtude disso, pôde-se ler em 
Henry de Beauvau – analisado no Capítulo 1 – a infor-
mação de que tais jovens cortavam os cabelos e faziam a 
barba do governante otomano. 

A inserção desses jovens garotos no tema do ha-
rém se justifica por uma razão: todo o interior do palácio  
Topkapi, independentemente do gênero de seus ocupantes, 
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“projetava as qualidades do harém” no sentido de “san-
tuário proibido e guardado” (LAD apud BOOTH, 2010, 
p. 154). Ainda que os autores de viagem relacionassem 
o harém somente aos quartos femininos, eles não deixa-
ram de notar a presença dos rapazes no serralho imperial. 
Portanto, nesse caso, o significado de harém como espaço 
feminino se sobrepunha ao entendimento de harém como 
espaço limitado a certo grupo de pessoas permitidas pelo 
soberano. Dada a importância desses rapazes no interior 
do serralho, há que se projetar a forma como ocorria o seu 
recrutamento, isto é, como tributo a ser pago pelas comu-
nidades cristãs submetidas ao Império Otomano.

Desde pelo menos o final do século XIV, os turcos 
instituíram o recrutamento de crianças entre “os seus sú-
ditos cristãos dos Bálcãs”. Estes é que deveriam, supos-
tamente, abastecer o governo otomano com soldados e 
administradores (ÁGOSTON; MASTERS, 2009, p. 146). 
A instituição, nomeada devşirme, decretava que “certa 
cota de jovens garotos deveria ser forçosamente removida 
de seus lares e ser enviada para as Escolas do Palácio do 
sultão” (NADALO, 2011, p. 282). Essas crianças compu-
nham, a partir de então, uma “casta privilegiada de kuls, 
ou servos pertencentes ao sultão” (p. 282). Como escreveu 
Daniel Goffman, após o governo de Mehmet II, no século 
XV, a maior parte dos homens de destaque do império – 
incluindo-se quase todos os grão-vizires até o século XVII 
– eram kuls (GOFFMAN, 2002, p. 65).

Embora a saída compulsória de suas casas e o aban-
dono de sua cultura fossem tomados como sinal de “der-
rota e de vergonha”, havia compensações, como nomeou 
Goffman. Na pior das hipóteses, afirma o autor, estas 
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crianças poderiam alçar a função de “soldados de in-
fantaria nas celebradas legiões otomanas” (Goffman, 
2002, p. 68). No melhor dos cenários, os jovens garotos 
poderiam se tornar estadistas, como ocorreu com Sokollu 
Mehmet Pasha, cristão bósnio que chegara à posição de 
grão-vizir à época do governo de Selim II, marido de Nūr 
Bānū, já citada.

Uma segunda razão apontada por Goffman a res-
peito das vantagens do devşirme é que, diferentemente do 
que se pode ler nas “historiografias nacionais”, os turcos 
nem sempre insistiam na necessidade de esses meninos se 
livrarem de suas primogenituras. Aqui, novamente, Sokol-
lu Mehmet Pasha nos serve de exemplo, uma vez que ele 
mantinha contato com a sua família, prestando, inclusive, 
assistência financeira aos seus parentes. Em casos como 
este, o recrutamento desses meninos não apenas providen-
ciava uma ajuda monetária às famílias cristãs – o autor cita 
exemplos de pais que imploravam para que os funcioná-
rios recrutassem os seus filhos –, como também servia para 
ligar “as províncias cristãs ao Estado islâmico através de 
um sistema de vínculos pessoais e favores” (Goffman, 
2002, p. 68).

Quando se estabeleciam nas funções administra-
tivas, “os servos do sultão desenvolviam redes políticas 
através de artifícios, clientelismo, recompensas e do ma-
trimônio” (GOFFMAN, 2002, p. 68). Ao final do século 
XVI, haviam se formado facções políticas que, não raro, 
incluíam figuras femininas e eunucos imperiais, cujo poder 
estava na habilidade em transitar pelos cenários público 
e privado da vida do sultão. A atuação desses homens no 
palácio otomano se tornava ainda mais decisiva quando se 
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verifica que os janízaros, os sipahis [membros da cavalaria] 
e os principais assessores do sultão na Corte tinham to-
dos a condição de kuls, indicando, portanto, o seu distan-
ciamento original da cultura e da religião dos otomanos 
(COSER, 1972, p. 578).

Como pudemos ler nos dois primeiros capítulos 
deste livro, a presença de meninos e jovens homens no 
palácio real estava relacionada, nas narrativas de via-
gem, às relações homoeróticas entre estes personagens e 
os homens que ocupavam funções políticas no Império 
Otomano. Contudo, pouco destaque era dado nesses re-
latos ao poder político que esses rapazes – na função de 
janízaros particularmente – alcançaram. Não sem razão, 
chegou-se a admitir que nas “rebeliões em que os gover-
nantes otomanos eram depostos ou assassinados, os janí-
zaros regularmente desempenhavam uma função crucial”  
(INALCIK; QUATAERT, vol. 2, 1994, p. 415). Como 
exemplo, há o caso do sultão Osman II (governava desde 
1618) cuja deposição e assassinato, em 1622, ocorreram 
após uma revolta provocada pelos janízaros. 

O último personagem a compor o cenário do harém 
é mencionado nos relatos de viagem com a mesma ou até 
maior frequência do que as mulheres: trata-se do eunuco. 
Se a sua presença estava intimamente relacionada a esse 
espaço do palácio é porque os eunucos desempenhavam 
funções vitais junto às mulheres, fosse guardando os por-
tões, mantendo a sua segurança, servindo como ligação 
entre o ambiente interno e externo ou atuando como “in-
termediários entre o senhor e as suas esposas e concubi-
nas” (EL HAMEL, 2013, p. 198). É sobre os eunucos que 
versará o último item dedicado aos personagens do harém.
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5.4.4 Eunucos

Em todas as descrições sobre o harém imperial feitas 
em livros de viagem, é possível encontrar menção a este 
grupo de homens mutilados. A castração tem sido empre-
gada na história como “instrumento de opressão, escravi-
dão, purificação e observância religiosa” (TRACY, 2013, 
p. 4). Em termos médicos, ela pode ocorrer de três manei-
ras: pela remoção ou inativação do pênis; pela remoção 
ou inativação dos testículos; pela remoção ou inativação 
de toda a genitália masculina. Além das evidentes pertur-
bações físicas e emocionais, um dos nocivos resultados 
dessa prática era o deslocamento do homem de sua “es-
fera masculina” e a criação, portanto, de uma fronteira 
fluida entre masculinidade e feminilidade. Lembremos 
que os autores de viagem os caracterizavam, de forma 
recorrente e pejorativamente, como seres efeminados. 
Sobre isso, o veneziano Ottaviano Bon afirmava que os 
eunucos recebiam nomes de flores como jacinto, narciso, 
rosa ou cravo (1608 apud BAROZZI; BERCHET, 1871, 
p. 90). A mesma asserção era feita por Louis Deshayes de 
Courmenin na segunda edição da sua narrativa de via-
gem (1629, p. 164).

Na sociedade islâmica, a presença de eunucos reme-
te à cidade onde nasceu o profeta: Yaṯrib, depois nomea-
da Medina [Madīnah]. Ali, os eunucos eram empregados 
como cuidadores da tumba de Muḥammad. Embora haja 
divergências quanto ao personagem que teria instituído tal 
prática – Nūr al-Dīn, governador da Síria e da Palestina 
entre 1146 e 1174, ou Ṣalāh al-Dīn, o Saladino dos tex-
tos europeus –, o fato é que havia eunucos protegendo o  
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santuário do profeta desde ao menos o século XII. Sobre 
isso, o viajante de Al-Andalus Ibn Jubayr (1145–1217), 
que visitou Medina em 1184, alegava que os guardiães 
desse local sagrado eram “eunucos etíopes e eslavos” 
(MARMON, 1995, p. 33).

O uso de eunucos no palácio otomano ocorria des-
de pelo menos o reinado de Murad II (g. 1421–1451).  
A aquisição de escravos para esse propósito se dava atra-
vés do mesmo sistema usado para recrutar as crianças nas 
famílias cristãs balcânicas, ou seja, por meio da instituição 
do devşirme. Além de serem provenientes da Anatólia e 
dos Bálcãs, os futuros eunucos tinham também origem na 
Hungria e, na segunda metade do século XVI, no Cáu-
caso e, sobretudo, na Geórgia. Os eunucos compunham 
um grupo de escravos de status elevado, afinal, estavam 
em contato próximo com o governante e desfrutavam de 
excelente educação, além de terem acesso a luxuosas ves-
timentas e acomodações (HATHAWAY, 2005, p. 1). 

Como o comércio de homens castrados tinha espaço 
desde a metade do século XIII no Egito Mameluco, havia 
nesse país monastérios cristãos que se mantinham através 
de tal prática. O negócio de escravos-eunucos estava con-
centrado no Egito, e o Cairo se tornou um local de afluxo 
de eunucos depois que eles prestavam os seus serviços em 
Istambul. Tratava-se de um exílio e não de uma escolha 
dos eunucos, por suposto. Ḫarṭūm, no atual Sudão, era 
outro centro para onde os escravos eram levados a fim 
de serem castrados por “barbeiros, monges e médicos”  
(FAVAZZA, 2011, p. 162). Como a castração era contrá-
ria à lei islâmica, o procedimento ocorria nas periferias 
do império, sendo realizado tipicamente por médicos  
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cristãos. Há registros, contudo, de castração dentro do 
próprio palácio Topkapi, como afirma Hathaway (2005). 
Para Penzer, os pontos de parada usados pelos exporta-
dores de escravos eram outro lugar possível onde ocor-
ria a castração dos meninos (1936 apud WILSON;  
ROEHRBORN, 1999, [s. p.]). A criança era colocada em 
uma cadeira e tinha o pênis e o escroto amarrados com 
uma corda. Ambos eram removidos o mais rente possível 
ao corpo por meio de um único golpe de navalha. Depois 
disso, o “sangramento era interrompido com óleo ferven-
te” e a ferida era envolvida com “extrato de cera e sebo”. 
O estancamento da hemorragia poderia se dar ainda atra-
vés de areia quente ou de extrato de acácia (WILSON; 
ROEHRBORN, 1999, [s. p.]).

Para os que sobrevivessem, doenças como infecção 
do trato urinário e incontinência urinária eram comuns. 
Como a taxa de mortalidade era alta, esses meninos eram 
vendidos por um elevado preço tanto para o Império Oto-
mano quanto para a Pérsia. Na sua chegada ao palácio 
imperial, os eunucos seriam examinados por um médico 
que tinha por objetivo verificar se o pênis e os testículos 
haviam sido totalmente removidos (DAVIS, 1970, p. 190). 
Essa informação, entretanto, não é um consenso. Jane Ha-
thaway defende que a castração radical ocorria com os 
eunucos provenientes da África e não com aqueles oriun-
dos da Europa e do Cáucaso, nos quais ocorria a remoção 
dos testículos e não do pênis (HATHAWAY, 2005, p. 19).  
Depois disso, eles recebiam uma “sólida educação islâmi-
ca”, similar àquela dispensada aos pajens (p. 30). O local 
destinado a tais aulas era a chamada Escola do Palácio, 
na terceira Corte, como assinalado anteriormente. Ali,  
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esses meninos eram supervisionados por eunucos mais ve-
lhos que controlavam, possivelmente, a própria sexualidade 
desses eunucos, assim como faziam em relação às mulheres. 

Uma vez estabelecidos na Corte, os eunucos esta-
riam inseridos na categoria mais baixa dos serviços presta-
dos ao sultão. O treinamento básico se completava quan-
do o jovem eunuco estava com cerca de onze anos. Nesse 
momento, ele passava a prestar serviços para a mãe do 
sultão e era inspecionado pelo próprio chefe dos eunucos 
do harém. A carreira no palácio contava com uma estrutu-
ra hierárquica que compreendia o grau de novato [acem], 
membro da guarda [nöbet kalfası], grau médio [ortancı] e 
a mais alta posição [hasıllı]. O chefe da guarda dos eunu-
cos era escolhido dentro deste último grupo. Como alega-
va o veneziano Ottaviano Bon, o pagamento dos eunucos 
era maior do que o dos outros funcionários do palácio 
(1653, p. 101).

O número de eunucos servindo o sultão otoma-
no aumentou significativamente com o passar dos anos.  
À época de Selim I, no começo do século XVI, eram qua-
renta eunucos no palácio. No reinado de Sulaymān, o 
Magnífico, no mesmo século, a cifra saltou para seiscen-
tos a oitocentos eunucos. O número atingiu o seu pico 
ao final deste século, sob o governo de Murad III, com 
mil eunucos compondo a população do palácio Topkapi. 
Os eunucos eram formados por homens brancos e negros, 
uma vez que cada grupo desempenhava funções específi-
cas no palácio. De acordo com Jateen Lad, Murad III foi o 
primeiro sultão a apontar, em 1574, um eunuco de origem 
etíope – Mehmed Agha – ao posto de chefe dos eunucos 
negros do harém (LAD apud BOOTH, 2010, p. 142). 
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Enquanto os eunucos negros guardavam as mulheres 
que viviam no harém, os príncipes, os pajens da Corte e 
os estudantes da Escola do Palácio eram vigiados pelos 
eunucos brancos. O chefe dos eunucos negros tinha o tí-
tulo de Kızlar Ağası123, que pode ser traduzido como se-
nhor ou mestre das meninas; já o chefe dos eunucos bran-
cos recebia o nome de Kapı Ağası, ou senhor do portão.  
A posição estratégica assumida pelo chefe dos eunucos ne-
gros, após o reinado de Sulaymān, deveu-se ao crescimen-
to no número de mulheres no palácio. Além do contato 
com o pátio em que ficavam os aposentos femininos, este 
eunuco desfrutava de acesso direto ao sultão – entregando-
-lhe, inclusive, comunicações advindas do grão-vizir – e de 
aproximação com a sultana valide, uma “companheira de 
conspiração” (DAVIS, 1986, p. 21). A localização mesma 
do apartamento do chefe dos eunucos negros é digna de 
nota: ficava na entrada do harém. Desse modo, qualquer 
um que circulasse pelo harém poderia ser observado por 
ele. Como definiu Emine Fetvaci, este eunuco era o “portão 
de entrada [gateway] da família do sultão” (2013, p. 150).

Não deixa de ser curioso que o crescimento da im-
portância do Kızlar Ağası tenha se dado em uma época 
em que o império vivia o seu “declínio”, ou seja, entre o 
início do século XVI e o correr do século XVII. Foi no 
final do século XVI que o posto de chefe dos eunucos do 
harém imperial passou a ser ocupado por homens negros  
(HATHAWAY, 1997, p. 139). Lembremos que os episódios 
conhecidos como “Cerco de Viena” e “Batalha de Viena”  

123 E sse chefe era também chamado de Darüssaade Ağası, guardião do 
portão da felicidade (HARPER, 2011, p. 46).
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ocorreram justamente nestes séculos: em 1529 e em 
1683, respectivamente. Esses eventos vinham se somar a 
revoltas de grupos nômades – descendentes de turcos e 
curdos, os Jelali – e a rebeliões de janízaros. Este período 
se revelava aos otomanos como um momento-chave de 
necessária adaptação a “novas pressões e a novas realida-
des, internas e externas” (KAPUCU; PALABIYIK, 2008, 
p. 68). A função do chefe dos eunucos negros é entendi-
da, portanto, como uma adequação da Corte a este ce-
nário de crise.

Já que os eunucos negros mantinham frequente con-
tato com as mulheres do sultão, os viajantes acreditavam 
que eles eram selecionados a partir de um traço fundamen-
tal: a feiura. Sobre isso, o viajante inglês Paul Rycaut afir-
mava que os eunucos negros eram escolhidos entre aque-
les que apresentavam as “piores características” na “raça 
Africana” (RYCAUT, 1682, p. 67). No século XVIII, o já 
citado médico escocês Patrick Russell – residente em Ale-
po por dezoito anos – afirmava que todos os eunucos nes-
sa cidade eram negros e, ainda que o número fosse insig-
nificante, eles eram “na maior parte notavelmente feios”. 
Somava-se a isso a sua inclinação ao vício da embriaguez 
e a sua afeição imoderada às mulheres (RUSSELL, 1794, 
vol. 1, p. 220).

A sexualidade dos eunucos era um tema controverso 
nos relatos de viagem. Se havia, por um lado, afirmações 
como a de Patrick Russell que assegurava o interesse físico 
dos eunucos pelas mulheres, havia viajante que indicava, 
de outro modo, a ausência de virilidade dos eunucos, como 
fez o religioso francês Joseph de La Porte (1714–1779) 
em texto de 1757 (p. 149). Deve-se, contudo, repensar a  
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suposta assexualidade desses homens. Como escreveu 
Shaun Tougher, o casamento era, de fato, uma possibilida-
de para os eunucos (2008, p. 45). Ainda que essa situação 
fosse mais evidente para os eunucos da Corte Chinesa, a 
informação também era mencionada pelos viajantes em 
relação ao Império Otomano. Paul Rycaut assinalava que 
entre os turcos havia a “conjunção de um eunuco com 
uma mulher”, o que o levava a questionar se tal união po-
deria receber o “título honroso” de casamento (RYCAUT, 
1682, p. 293).

Ainda sobre esse tema, outro autor teceu uma afir-
mação inequívoca. O romeno Alexander Gika, que es-
crevia sob o pseudônimo de Elias Habesci – anagrama 
da expressão árabe “Sahib-el-Sicia” [que significa “ami-
go dos desafortunados”] –, viveu em Istambul e publicou 
o seu relato sobre o Império Otomano no século XVIII  
(PIPPIDI, 2006, p. 286). No livro, o autor dedicou um 
capítulo sobre, entre outros tópicos, o casamento dos tur-
cos. Ali, Gika defendia que “mesmo os eunucos podem se 
casar, e vários deles têm muitas esposas, pois a poligamia é 
permitida” (Habesci, 1784, p. 106). A edição em inglês 
de 1784 recebeu tradução para o francês em 1792, mas no 
lugar de “eunucos” a versão em francês indicava apenas 
“os estrangeiros” (p. 119). 

A presença dos eunucos nos textos de viagem acen-
tuava a imagem de reclusão feminina, uma vez que atestava 
a fronteira estabelecida entre elas e os outros personagens 
do palácio, além da necessidade de constante vigilância 
de um grupo especialmente treinado sobre tais mulheres. 
Paul Rycaut é apontado como um dos viajantes responsá-
veis por instituir em sua narrativa a demarcação do harém 
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como um “mundo à parte”, cuja sensualidade começaria 
a compor a tradição representativa dos muçulmanos em 
textos europeus (BERNSTEIN, 2009, p. 75). De fato, os 
eunucos negros eram figuras lembradas recorrentemente 
pelos viajantes, cuja função era estabelecer a fronteira en-
tre o espaço permitido e o espaço proibido do palácio. 
Contudo, é necessário recordar que a imagem sensual ou 
sexual sobre o harém não era uma premissa dos textos de 
viagem, como já se fez notar ao longo deste livro.

Se os eunucos negros usufruíam de uma posição es-
tratégica, definindo quem poderia ou não entrar no espa-
ço do harém, eles, de outro modo, estavam liberados des-
ta fronteira. Em uma arquitetura que tinha por objetivo 
separar, o “verdadeiro poder estava em preservar aqueles 
que tinham a liberdade de ver e de se movimentar” por 
este lugar (LAD apud BOOTH, 2010, p. 166). Em um 
cenário de construções sólidas, as janelas gradeadas nos 
aposentos do Kızlar Ağası eram um meio de se verificar 
todos os movimentos e as interações entre os personagens 
da família imperial. Do lado oposto ao seu apartamento, 
localizava-se uma curta passagem, nomeada de Kuşhane 
Kapısı, que “fornecia a única conexão entre as seções mas-
culinas e as predominantemente femininas da casa” (LAD 
apud BOOTH, 2010, p. 163). 

A presença desses três grupos de personagens – as 
mulheres, os jovens rapazes e os eunucos – aliada, por su-
posto, à figura do sultão, contribuíram para a construção 
de uma representação sexual do harém. Como escreve 
Madeline Zilfi, as imagens sexuais do harém, evocadas por 
“ocidentais mal informados ou mal intencionados”, não 
foram criadas ab vacuo, afinal, o gênero e a sexualidade  
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eram parte integrante da organização da sociedade oto-
mana (ZILFI apud FAROQHI, 2006, p. 231-232). É pre-
ciso, todavia, considerar esse problema a partir de duas 
perspectivas: aquela que se apresenta como uma teoria 
geral e aquela que nasce das fontes empíricas. No que diz 
respeito às fontes usadas aqui, o harém era tomado como 
uma peça a compor o cenário lúbrico islâmico, dado que 
tal sexualidade se relacionava, tantas vezes, ao envolvi-
mento erótico entre um homem e o sultão, e não entre 
uma mulher e o governante.

Ao lado da sexualidade, um último elemento ga-
nhou peso na descrição que se fazia do harém no período 
moderno: a sua estabilidade. Assim como qualquer outra 
instituição social, o harém se transformou dentro das so-
ciedades islâmicas. Entretanto, as suas mudanças, ou parti-
cularidades, despertavam menor interesse nos viajantes do 
que seguramente o seu caráter estático. Esta forma de re-
presentar o harém estava relacionada, certamente, à pró-
pria percepção destes autores sobre o momento histórico 
vivido pelo Levante. Mas o enaltecimento da imobilidade 
ia além. É sobre este tema que me deterei no próximo 
item, antes de retomar, por fim, o debate acerca da asso-
ciação entre a sexualidade e o harém.

5.5 Imobilidade

Uma característica notória do harém descrito pelos 
viajantes era a sua homogeneidade. Isso significa que as 
mudanças referentes à construção física do harém, assim 
como a alteração de seus personagens e as vicissitudes 
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temporais desse espaço, não eram assim percebidas pelos 
autores. No lugar de um sistema composto por variáveis, 
o que se produzia era, ao contrário, uma mesma imagem, 
repetida com recorrência. É preciso lembrar que a ideia 
do imobilismo islâmico, de forma ampla, tornou-se mais 
presente e acentuada ao longo dos séculos. Em viagem à 
Síria, em 1660, o jesuíta Joseph Besson afirmava que “na 
França, há modas no vestuário que têm o seu próprio mo-
vimento e mudam com o tempo; aqui, a moda não muda 
nunca; e o árabe de hoje se veste como no século dos sul-
tões e dos califas” (1862, p. 426).

Montesquieu dilatou essa ideia ao escrever que as leis 
e os costumes, incluindo o modo de se vestir, “são hoje no 
Oriente como eram há mil anos” (1777, tomo 2, p. 40-41).  
A causa de tal imutabilidade – título, inclusive, deste ca-
pítulo de seu livro – era uma fraqueza natural associada à 
“preguiça de espírito” (Montesquieu, 1777, tomo 2,  
p. 40). O outro ingrediente era, por suposto, o despotismo. 
Decorre daí que a sociedade “estática e servil”, associada a 
uma “política atrasada e corrupta”, encabeçada por gover-
nantes arbitrários, formavam um “‘círculo vicioso’ do des-
potismo Oriental”. Isso contribuía para se formar a imagem 
do Império Otomano como o “homem doente da Europa”, 
e ajudava a explicar, em última instância, o próprio declínio 
desse império (REYNOLDS, 2013, p. 60). 

Tal caráter estático possuía uma ligação ainda mais 
íntima com o harém. Nesse sentido, conceituar esse espaço 
em diferentes épocas da modernidade europeia significava 
reiterar igual afirmação, qual seja, aquela que indicava a 
sua inacessibilidade e o confinamento de um grupo de mu-
lheres fisicamente bonitas e anônimas. A justificativa para 
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a reprodução de tal quadro era evidente: como a maior 
parte das informações sobre o harém não nascia da ob-
servação do europeu dentro do palácio, não era possível 
que estes autores revelassem as particularidades do harém 
existentes no momento em que viajavam. Portanto, quan-
to mais se escrevia sobre o harém, mais se perpetuava uma 
imagem genérica sobre ele. 

O caráter estático do harém era resultado ainda 
da forma como os autores modernos pensavam o lugar 
da Ásia no processo histórico. A ausência de mudanças 
e, portanto, o atraso a que muitos viajantes aludiam, se 
prestavam a fomentar e a cristalizar uma representação 
persistente sobre as sociedades islâmicas: se havia alguma 
grandeza a ser destacada, essa se localizava temporalmente 
no passado. Aqui é importante ressaltar, contudo, que os 
viajantes dos séculos XVII e XVIII não exprimiam uma 
voz em uníssono a ponto de abarcar todas as sociedades 
asiáticas nem sob o epíteto de Oriente, nem sob a imagem 
de Oriente atrasado. Como já foi notado, esses autores 
tendiam a destacar o atraso das regiões islâmicas, mas nem 
por isso deixavam de se contradizer ou mesmo atenuar o 
que haviam declarado anteriormente.

O harém, de outro modo, era a própria imagem das 
sociedades asiáticas, com destaque à sociedade islâmica do 
Império Otomano. O seu caráter estático servia, portan-
to, para reforçar o mesmo cenário, com iguais persona-
gens e organizado do mesmo modo. Afora o anonimato 
das personagens femininas no harém124, havia a própria  

124 D eve-se lembrar que o único viajante que citou os nomes das mulheres 
que viviam no harém foi William Lempriere; e, ainda assim, somente 
daquelas que ocupavam posições de destaque junto ao governante.
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imobilidade dessas mulheres dentro do palácio. O médico 
inglês William Lempriere chegou a ressaltar a impossibili-
dade de tais mulheres praticarem exercícios físicos, enquan-
to o francês Joseph Pitton de Tournefort chamava a atenção 
para a eventualidade com que as mulheres saíam do harém 
para um passeio de carruagem. Em ambos os casos, o retra-
to era o mesmo: a clausura. Não sem razão, o harém seria 
comparado a uma prisão, como fez Jean Chardin. 

O fato de ser inacessível para a maior parte dos que 
frequentavam o palácio real alimentava a crença no seu 
caráter estático. Essa premissa era aplicada até mesmo 
quando os autores descreviam a diversidade étnica das 
mulheres que habitavam os haréns. Ainda que os viajan-
tes – como fez Lempriere – indicassem as múltiplas ori-
gens das mulheres que viviam nos haréns islâmicos, uma 
única característica interessava particularmente: a beleza 
de tais mulheres. Essa qualidade física das mulheres era 
reforçada, por sua vez, por outra barreira colocada entre 
elas e os homens: o uso do véu. Como escreveu Richard 
Pococke, acreditava-se que as mulheres turcas eram mais 
belas do que as cristãs, e isso se explicava pelo fato de es-
conderem o seu rosto atrás do véu. Se a proposição sobre 
a beleza era verdadeira para as mulheres que andavam 
pelas ruas, ela era ainda mais enfática para as mulheres 
que viviam no harém.

A imobilidade do harém se manifestava, além disso, 
na própria forma como os autores nomeavam o espaço 
privado do palácio: o harém. A palavra usada no singular, 
sempre precedida do artigo definido, não deixava mar-
gens para a dúvida: tratava-se do espaço mais protegido 
do palácio, no qual os estrangeiros não poderiam entrar.  
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A evocação de seu significado religioso ou proibitivo vinha 
apenas realçar o valor de exclusividade exibido pelo ha-
rém. O local singular e delimitado deveria, então, ser re-
presentado apenas como imutável, persistente temporal-
mente. Quanto mais avançavam as mudanças na História, 
mais o harém era retratado como a-histórico. 

Fosse por necessidade de manter a imagem do harém 
congelada – como vimos em relação ao uso de cosméticos 
na França, no Capítulo 3 –, fosse por consequência de cer-
ta tradição do “pensamento europeu”, o fato notório é 
que o movimento não era um elemento relacionado ao 
harém nos textos de viagem. No século XVIII, as mulheres 
que viviam no palácio Topkapi poderiam sair de lá e cons-
truir “mansões privadas ao longo do Bósforo” (DEWALD, 
2004, vol. 3, 2004, p. 132). Todavia, uma vez que não es-
tivessem no harém, como se poderia evocar a imagem do 
harém enquanto um espaço que abrigava mulheres? Nesse 
sentido, os textos sobre as mulheres que viviam no harém 
as representavam como se elas nunca mudassem, ficassem 
doentes, gerassem filhos ou morressem. Para que a ima-
gem do harém fosse reconhecida, ela precisava ser imóvel.

A marcação de fronteiras dentro do palácio não sig-
nificava, contudo, o congelamento do comportamento fe-
minino. As suas vidas iam se desenvolvendo não somente 
através do contato com pessoas fixadas na estrutura inter-
na da Corte, mas também com personagens externos a ela. 
Quando lemos nas narrativas dos viajantes a aproximação 
de uma mulher residente no harém com um homem es-
trangeiro, verificamos tanto o rompimento da exclusivi-
dade amorosa com o soberano quanto a transposição da 
fronteira a ela imposta. Essa imagem já fora ressaltada por 
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Baudier e Chardin, e apareceu também em Lempriere. 
Nesse último autor, ficamos sabendo como embaixadores, 
cônsules e mercadores, desejosos de obter algum favor 
junto ao imperador, presenteavam as “principais senhoras 
do Harém” (LEMPRIERE, 1800, p. 267). 

Lempriere, de certa maneira, posicionou-se contra 
o caráter hermético do harém, ao retirar as mulheres do 
fundo anônimo e homogêneo ao qual elas eram recorren-
temente submetidas e dar-lhes voz e identidade. O harém 
descrito por ele estava, desse modo, ligado ao movimento. 
Isso se explicava não apenas pela sua chegada e a alteração 
sentida nesse lugar, mas também pelo registro das expe-
riências pessoais vividas pelas mulheres que habitavam os 
palácios. A composição desse quadro, peça a peça, mos-
trava a ele o dinamismo que movia aquele espaço. O ha-
rém, como parte física e social do palácio dos governantes, 
transformava-se tanto quanto qualquer outro componente 
das sociedades islâmicas.

De todo modo, o seu propósito maior não era re-
futar as ideias desfiguradas sobre o harém que circulavam 
nas mentes e nas bocas europeias. A edição de 1813 de seu 
livro vem confirmar essa hipótese. Nessa publicação, não 
era apenas o “caráter de barbárie e ignorância” do Marro-
cos que era apontada, mas de todo o continente africano. 
Contrário a isso, Lempriere ressaltava as “vantagens físicas” 
– leiam-se geográficas – da África. A sua conclusão era en-
fática: “nas mãos de uma nação iluminada, [a África] pode 
ser convertida para fins mais benéficos” (LEMPRIERE,  
1813, p. 2). O tema da expansão colonialista europeia, re-
vestido de um clamor pela força conjunta no lugar dos in-
teresses individuais, ganhava preeminência sobre o assunto  
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do harém que, embora em destaque na capa da obra, não 
havia sido expandido no interior dela. 

O livro de William Lempriere, assim como os dos 
outros viajantes citados aqui, mostravam ao leitor o dina-
mismo da viagem de um europeu contraposto ao cenário 
de imobilismo do harém. Enquanto os viajantes podiam 
circular de um espaço para outro, as mulheres que vi-
viam no harém continuavam presas às paredes do palácio.  
Ou seja, a fixidez espacial era confundida com a fixidez 
humana, de modo que a descrição do harém real sempre 
contava com o retrato dos personagens – sobretudo as 
mulheres – que ali viviam. Foi isso que fez o clérigo inglês 
Edmund Chishull (1671–1733), ao afirmar que o harém 
era uma “palavra turca para mulheres”, além de equivaler 
a apartamentos femininos (1747, p. 184). Nas represen-
tações europeias, os muros que cercavam o harém manti-
nham o seu tempo estático. 

5.6 O harém e a fronteira sexual

O caráter imóvel do harém vinha se somar, por fim, 
ao elemento que lhe era tomado como permanente: a re-
clusão. A clausura das mulheres era um tópico fértil nas 
mãos dos autores europeus, uma vez que propiciava os 
mais variados julgamentos. O fato é que a concentração 
das mulheres dentro do espaço fechado do harém era in-
terpretada como um ingrediente certo da manifestação lu-
xuriosa. A repetição dessa tese em cada autor de viagem 
lhe dava ainda maior autoridade, e o resultado é que a 
afirmação caminhava para se tornar uma premissa sobre 
as mulheres islâmicas.
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Em sua narrativa sobre a viagem à Argélia, T.S. de-
fendia que o fato de as mulheres ficarem reclusas desperta-
va as suas “mentes e seus afetos” para aquilo que estava no 
exterior, longe delas. Portanto, ele alegava, se as mulhe-
res desfrutassem de liberdade, como ocorria em “outros 
países”, “elas não seriam tão furiosamente debochadas” 
(1670, [s. p.]). Michel Baudier também enxergava na clau-
sura das mulheres – aliada ao calor do clima e ao mau 
exemplo de seus maridos – o instrumento de estímulo dos 
amores femininos. O isolamento das mulheres que viviam 
no harém tornou-se tema de interesse inclusive dos edito-
res da publicação inglesa Revista das Senhoras [The Lady’s 
Magazine] que, embora questionassem o posicionamento 
dos viajantes sobre a clausura feminina, emitiam a opinião 
de que o “confinamento é o mais poderoso ator sobre as 
paixões” (THE LADY’S MAGAZINE, 1794, p. 314). 

Nessa revista inglesa, podia-se ler que o objetivo do 
confinamento feminino era a manutenção de sua castida-
de. Porém, o que se verifica nas observações dos autores 
europeus era a consequência oposta: a inflamação sexual 
das mulheres. Nesse caso, e em virtude da negligência se-
xual do soberano, os viajantes afirmavam que elas se rela-
cionavam sexualmente com outras mulheres; utilizavam, 
ademais, instrumentos para satisfazer seus desejos; ou, 
ainda, buscavam se envolver com homens que viviam fora 
da Corte. Vejamos como essas manifestações apareciam 
nos relatos.

A homossexualidade feminina, embora menos enfa-
tizada do que as relações entre os homens, era um tema 
presente na literatura de viagem. Jean Chardin informava 
aos leitores que as “mulheres Orientais” eram conhecidas 
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por sua homossexualidade, como foi indicado no Capítu-
lo 1 desse livro. O espaço propício à manifestação de tais 
relações era, contudo, nos banhos públicos mais do que 
nos haréns. O ḥammām era entendido por esses autores 
como uma justificativa possível para que as mulheres saís-
sem de sua clausura em certos momentos. Sobre isso, o 
francês Nicolas de Nicolay afirmava que “entre as mulhe-
res do Levante” havia uma “grande amizade” que ocorria 
nos banhos. Esses encontros poderiam levá-las à paixão, 
como se elas estivessem com homens. Uma vez que se sen-
tiam tomadas de lascívia, elas buscavam satisfazer os seus 
desejos (NICOLAY, 1577, p. 110).

Voltando ao harém propriamente dito, o já citado 
comerciante francês Seiscentista Jean-Baptiste Tavernier 
apontava um recurso supostamente usado pelas mulhe-
res que ali viviam. Aprisionadas no palácio, elas estavam 
sujeitas aos mais diversos excessos, e, em virtude de tal 
situação, teria nascido a “fábula” sobre o uso de pepinos. 
Ainda que Tavernier colocasse em dúvida o emprego do 
dito legume com fins sexuais, ele fazia coro aos outros 
viajantes mencionados aqui: o “vício” da sodomia assola-
va Istambul e todas as outras províncias do império, sen-
do imitado também pelas mulheres (TAVERNIER, 1679,  
p. 548-549). Afirmações da mesma natureza podem ser 
lidas em Ottaviano Bon. No seu relato traduzido para o 
inglês em 1653, o veneziano notava a luxúria das mulhe-
res no serralho e indicava a necessidade de preveni-las da 
lascívia. Entre as práticas correntes, estava o uso de ali-
mentos como rabanetes, pepinos ou frutos similares que 
eram empregados em “atos bestiais” (BON, 1653, p. 55). 
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O professor de Astronomia na Universidade de  
Oxford John Greaves (1602–1652), que editou o livro do 
veneziano Ottaviano Bon em 1653, também tinha o seu pa-
recer sobre o harém imperial otomano. Em 1637, Greaves  
embarcou para Istambul, partindo no ano seguinte em di-
reção a Alexandria, onde tinha por objetivo fixar a latitu-
de do local em que Ptolomeu fizera as suas observações 
(HAMILTON; VAN DEN BOOGERT; WESTERWEEL, 
2005, p. 85). No item intitulado “Prevenção da luxúria”, 
Greaves alegava que era proibido que se levasse para as 
mulheres no harém “qualquer coisa” que as permitisse co-
meter atos de “impureza bestial e antinatural”. Portanto, 
caso essas mulheres quisessem comer rabanetes ou pepi-
nos, por exemplo, estes lhes eram entregues devidamente 
fatiados (GREAVES, 1737, vol. 2, p. 652). O fato de as 
mulheres serem “todas jovens, vigorosas e lascivas” con-
tribuía para alimentar os seus “pensamentos impuros”.

As referências ao uso de legumes com marcadas 
intenções sexuais extrapolavam os limites do Império 
Otomano. Lembremos uma vez mais a figura de Niccolò  
Manucci, que prestou serviços para a Corte Mogol na Ín-
dia. O veneziano registrava o episódio nos mesmos termos 
adotados por John Greaves. Ao explicar que os eunucos 
proibiam o contato das mulheres com produtos como vi-
nho, ópio, noz moscada ou “outras drogas que poderiam 
intoxicar”, Manucci ressaltava que eles também não per-
mitiam a entrada de “rabanetes, pepinos ou vegetais simi-
lares” (MANUCCI, 1907, vol. 2, p. 351).

A história sobre os legumes usados pelas mulheres 
no harém endossa o acervo de temas recorrentemente 
lembrados, mas cuja origem é nebulosa. Dentre aqueles 
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grafados pelos viajantes, ele vem se somar ao episódio do 
lenço jogado aos pés da escolhida do sultão, e à história dos 
chinelos femininos desconhecidos colocados na porta de 
determinado aposento no harém, indicando que a dona do 
quarto recebia uma visita. Tal episódio era evocado pelos 
autores para denunciar o comportamento lascivo das mu-
lheres, já que os chinelos femininos não passariam de um 
engodo. Ou seja, uma vez que o senhor do harém estivesse 
longe de casa, as mulheres poderiam levar um homem para 
o seu quarto, utilizando-se do artifício dos chinelos, já que 
elas não seriam incomodadas até que os chinelos fossem 
removidos dali (LEMPRIERE, 1800, p. 279).

Dentre os artifícios usados pelas mulheres, os viajan-
tes assinalavam, por fim, os encontros com homens que 
viviam fora do palácio. Para tanto, os homens emprega-
vam um recurso lembrado no “Livro das Mil e Uma Noi-
tes”, isto é, disfarçavam-se com roupas femininas a fim 
de se encontrar com as mulheres fechadas no palácio125. 
Tournefort relatava que os homens travestidos em roupas 
femininas conseguiam se aproximar das mulheres com a 
justificativa de que eram vendedores de roupas e de joias. 
O veneziano Manucci também indicava este perigo imi-
nente que rondava a Corte Mogol. Em decorrência disso, 
os eunucos revistavam todas as mulheres que entravam no 
palácio com a suspeita de que um jovem homem pudesse 
estar vestido com roupas femininas (MANUCCI, 1907, 
vol. 2, p. 351). 

125  Sobre esse episódio no texto ficcional, ver “Livro das Mil e Uma 
Noites”. Volume 1 – ramo sírio. Introdução, notas, apêndice e tradução 
do árabe de Mamede Mustafa Jarouche, (ANÔNIMO, 2005, p. 42).
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Michel Baudier iria mais longe ao assegurar que as 
mulheres que viviam no harém otomano se relacionavam 
com estrangeiros cristãos, como os próprios franceses. 
Mas esses casos amorosos poderiam ter um desfecho trági-
co, pois as mulheres se livravam deles por meio do punhal 
ou de uma poção de veneno (BAUDIER, 1631, p. 158).  
O autor não esclarecia de que modo elas conheciam os 
seus possíveis amantes e mantinham encontros com eles. 
De qualquer maneira, a crença de que as mulheres residen-
tes no harém nutriam relações com outros homens – que 
não o seu senhor – era um tópico presente na literatura de 
viagem europeia.

O efeito colateral de tais casos amorosos era óbvio: 
a exclusividade sexual do senhor do harém era infringida. 
Embora os viajantes citassem esses supostos casos, eles não 
questionavam a transgressão da política sexual palaciana. 
Some-se a isso um desinteresse notório dos autores por 
aquela que seria a principal relação sexual dentro do palá-
cio: a união entre o soberano e as suas mulheres. A busca 
por um melhor desempenho sexual era matéria de aten-
ção entre os próprios árabes desde o período clássico126. 
Exemplo de receitas afrodisíacas é o próprio livro escri-
to pelo polímata persa Nasir al-Din al-Ṭūsī (1201–1274), 
com edição recente (AL-ṬŪSĪ, 2013). Tal tema, porém, 
não mobilizava os viajantes. Diante disso, cabe a pergunta: 

126  Sobre a extensa produção de “tratados eróticos” pela sociedade árabe, 
Fatna Sabbah aponta o período do século IX ao XVI como o mais profícuo 
a este respeito ([s. d.], p. 46). Para Malek Chebel, tal literatura estava 
interessada em questões “filosóficas, psicológicas, médicas e mágico-reli-
giosas”, além de exibir informações técnicas com o intento de orientar e 
educar o seu público (2003, tomo I, p. 288-290). 
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se a potência sexual do soberano sequer era considerada, 
e se as relações entre ele e as suas mulheres ocupavam um 
espaço mínimo nas páginas dos relatos de viagem, a que 
lascívia se referiam os autores quando descreviam as socie-
dades islâmicas?

A partir de todas as informações registradas nas nar-
rativas de viagem, pode-se afirmar que apenas é possível 
enunciar as relações luxuriosas entre os muçulmanos se 
considerarmos os encontros entre todos os personagens 
que viviam na Corte. Em outras palavras, as ligações entre 
as mulheres e o governante devem ser somadas àquelas 
entre os jovens rapazes e o imperador, assim como en-
tre as próprias mulheres. De acordo com certos viajantes-
-autores, haveria ainda a necessidade de se incorporar a 
esse quadro os personagens externos ao palácio. De todo 
modo, um fator se revelou inquestionável: o assunto do 
harém era somente mais um dentre os tantos outros des-
critos pelos europeus.
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Conclusão

O que o orientalista britânico Norman Mosley Penzer  
escreveu na década de 1930 sobre o harém parecia uma 
obviedade para a sua geração: “desde a primeira infân-
cia ouvimos falar do harém turco, e dizem-nos que é um 
lugar onde centenas de encantadoras mulheres são manti-
das trancadas apenas para o prazer de um único senhor” 
(1952, p. 13). A tal cenário poderiam se acrescentar, ain-
da, uma atmosfera de perfume, fontes de água ou músi-
ca. Estes itens acessórios serviam apenas para reforçar a 
imagem principal vinculada ao harém, qual seja, a de um 
extenso grupo de jovens mulheres ávidas por satisfazer os 
desejos sexuais de seu senhor.

Quando confrontamos as representações de Penzer 
– entendidas por ele como “falsas ideias” – com as nar-
rativas lidas neste livro, fica evidente o seu descompasso. 
Passados exatos cento e noventa e dois anos entre o início 
da viagem de Thomas Dallam para o Império Otomano e 
a publicação da primeira edição do livro de William Lem-
priere, o interesse pelo tema do harém não cresceu noto-
riamente. Os autores de viagem poderiam ou não inseri-
-lo em suas narrativas, e, mesmo quando isso ocorria, não 
significa que os viajantes o tratassem sexualmente. Diante 
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disso, volto ao problema essencial colocado inicialmen-
te: os relatos de viagem do período moderno europeu 
contribuíram para fomentar um imaginário de excesso 
sexual sobre o harém islâmico? A partir de toda a dis-
cussão esboçada até aqui, pode-se responder tal questão 
com certa segurança. 

A lascívia – como uma característica das sociedades 
islâmicas – sempre esteve presente nas penas dos viajan-
tes europeus, e se considerarmos a afirmação de Thierry 
Hentsch sobre a semelhança entre as narrativas de viagem 
– como assinalado na introdução –, ficará evidente que 
esse item era um tópos de tal literatura. O tema do harém, 
de outra forma, variou nestes registros. Enquanto alguns 
autores o relacionavam à sexualidade – como fez Michel  
Baudier –, outros desfaziam equívocos – como Jean  
Chardin e Mary Montagu –, ou mesmo não citavam o 
tema, por desconhecimento ou falta de interesse, como se 
pode notar em William Biddulph, Henry Blount ou Henry 
de Beauvau. Como afirmou Mohja Kahf, o véu e o harém 
não estavam presentes nas “representações medievais so-
bre as mulheres muçulmanas” e são escassos no Renasci-
mento (1999, p. 6). 

Os relatos de viagem nos indicam que o harém era já 
um tópico conhecido dos europeus na modernidade, mas 
a crença na sexualidade exagerada das sociedades islâmi-
cas precedia este tema. Diante disso, as descrições sexuais 
sobre os povos muçulmanos eram um instrumento corren-
te e frequentemente utilizado pelos viajantes. Não há dú-
vida, portanto, de que nas mentes europeias os muçulma-
nos figuravam como lascivos. Ou, para dizer melhor, no 
imaginário europeu em voga neste período e partilhado 
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por certo grupo – que não se poderá precisar –, as regiões 
islâmicas eram notoriamente sexuais. Tratava-se de uma 
premissa e, como tal, era evocada também pelos viajantes.

O harém, por ter o seu acesso restrito aos persona-
gens externos e ser, por conseguinte, amplamente desco-
nhecido dos estrangeiros, era situado neste terreno sexual, 
mais como uma peça a compor o quadro do que propria-
mente como o seu elemento principal. Isso ficou evidente 
à medida que fomos mergulhando nos registros de via-
gem, pois neles nem a ampla utilização e homogeneidade 
em torno do conceito de Oriente nem o fascínio erótico 
dos viajantes figuravam como assuntos inquestionáveis. 
Isso significa que, entre tais autores, a sexualidade exa-
gerada dos muçulmanos mostrava-se patente – manifesta-
da em relações heterossexuais e também homossexuais –, 
mas o harém nem sempre era tomado como o palco mais 
importante de tal luxúria, visto que os encontros sexuais 
entre as mulheres e o seu senhor estavam longe de ser os 
mais enfatizados. 

Se os viajantes não se revelaram amplamente inte-
ressados em construir ou disseminar uma imagem eróti-
ca sobre o harém, o mesmo não se sustenta em relação 
aos percursos das representações engendradas por eles.  
A atração pelas sociedades islâmicas – a otomana em par-
ticular – e a caracterização concupiscente derivada daí se 
mostraram mais enfáticas no século XVIII do que no sé-
culo precedente. O despertar do público europeu pelos 
temas islâmicos foi estimulado, seguramente, pela publi-
cação do “Livro das Mil e Uma Noites”, traduzido pelo 
francês Antoine Galland, como já se fez notar. Contu-
do, não se deve buscar em tal tradução o estímulo das  
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descrições sexuais sobre os muçulmanos, uma vez que a 
obra de Galland foi adaptada ao decoro da época, já que 
“certas passagens foram ignoradas com a desculpa de que 
eram muito obscenas ou muito rudes para o gosto dos lei-
tores” (BRULOTTE; PHILLIPS, 2006, p. 1300).

A combinação crescente entre a produção dos via-
jantes e a aquela advinda de dramaturgos, pintores, es-
critores de ficção consolidava determinadas características 
sobre o harém islâmico. Trata-se mesmo de uma época de 
construção de significados sobre o harém. Assim, o retra-
to sexual deste espaço emergia como um de seus elemen-
tos representativos e era associado de maneira recorren-
te à trama política desenrolada nos palácios do Levante. 
Sobre isso, deve-se mencionar o enredo da peça teatral  
“Bajazet”, de Racine, e do romance “Roxana”, do inglês 
Daniel Defoe – obras citadas no Capítulo 3 –, além do 
livro “Cartas Persas”, de Montesquieu. Se essas produções 
possuem algo em comum é a forma inventiva como apre-
sentavam o Levante. É certo que o uso da imaginação era 
uma possibilidade estética, já que tais produções consis-
tiam em textos ficcionais. Contudo, a fantasia esboçada 
nessas obras não era diversificada: a sexualidade imodera-
da era sempre um recurso possível.

O fato de não conhecerem pessoalmente as várias re-
giões islâmicas poderia explicar esta tendência em encarar 
a sexualidade como exageradamente presente entre estes 
povos. O produto da experiência de viagem, entretanto, 
estava longe de se resumir em uma apreensão imparcial 
dos vários âmbitos da vida de um grupo estrangeiro, como 
já se afirmou neste texto. Diante disso, e para além do va-
lor prático que a evocação do harém poderia assumir, há 
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que se considerar o próprio fenômeno do fascínio erótico 
que ganhava espaço nas sociedades europeias, alimentado, 
em boa medida, pela fluidez entre “fato e ficção” como 
justificou Penzer ao relatar as concepções equívocas sobre 
o harém (1952, p. 13).

Essa tenuidade entre as fronteiras real e imaginária 
no tocante às imagens sobre o harém pôde ser notada já no 
momento de elaboração das narrativas analisadas nos dois 
capítulos iniciais deste livro. Mas, quando comparamos as 
narrativas de viagem com os romances ou com as peças 
de teatro da mesma época, fica notória a diferença entre 
representações valorativas sobre o Levante e representa-
ções imaginativas sobre o Oriente. Nas primeiras, ainda 
que houvesse severas reprovações do autor em relação ao 
modo de vida dos muçulmanos – com a ulterior “classifi-
cação” da civilização europeia acima da civilização árabe, 
turca ou persa –, as observações estavam calcadas em um 
terreno possível e verificável. Já nestas, o exame das ob-
servações era improvável, fosse porque inexistia a expe-
riência empírica, fosse porque o autor estava convencido 
de que as imagens veiculadas por ele retratavam o Oriente. 
Nesse último caso, há que se ressaltar ainda que, mesmo 
desconfiando das imagens, o autor poderia disseminá-las, 
porque assim esperava o seu público.

Nesse sentido, se os autores das narrativas de viagem 
– com todos os problemas de construção teórica que se 
lhes apresentavam – buscavam exibir uma imagem “ver-
dadeira” sobre as sociedades islâmicas, os escritores que se 
afastavam da própria experiência para descrever o Levan-
te não se obrigavam a tanto. O que se verifica a partir daí 
é que enquanto T.S. pretendia adornar as suas observações 
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com as mais “prazerosas aventuras”, outros viajantes pro-
curavam comprovar o quão verdadeira era a sua narrativa, 
utilizando, inclusive, a justificativa de que o relato se apro-
ximava do domínio da História, como fez Volney. 

A tensão entre o real e o imaginado sempre existiu, o 
que não equivale a afirmar que o imaginário sexual sobre 
o harém tenha nascido com a criação deste lugar. Nos via-
jantes, as representações sexuais apareceram lado a lado 
com as suas negações e também com o seu silêncio sobre 
o tema. Aqui, deve-se destacar a diferença essencial en-
tre o universo das representações e aquele do imaginário 
constituído e amplamente compartilhado: as representa-
ções são apenas fios que tecem a fabricação do imaginário. 
Para falar em termos de narrativas de viagem, há que se 
ponderar que elas são somente uma das matérias-primas 
necessárias para a consolidação do imaginário, não se con-
figurando, portanto, como as únicas responsáveis pela tes-
situra imaginária.

Em virtude da proximidade dos viajantes com as so-
ciedades que eram tema de seu livro, esperava-se que esses 
relatos exibissem – em termos de relações comuns – os 
valores, as posições, as percepções correntes sobre os po-
vos estrangeiros. Dado o caráter pouco ou nada célebre de 
boa parte destes autores, é certo que esses fatores se cons-
tituíram como um dos pilares de tais obras. Mas, como 
defendi em outros momentos deste texto, nenhum autor 
estava imune ao que ocorria na sua própria sociedade, no 
seu próprio tempo. Desse modo, o interesse pelo conheci-
mento apreendido desses relatos entrava em conflito, per-
manentemente, com o cenário social em que vivia o autor 
e a partir do qual ele escrevia. 
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Isso leva a crer que – a cada vez que determinado 
viajante-autor assinalava a importância do harém dentro 
de seu texto ou inseria modificações sobre esse tema em 
seguidas reimpressões – confirmava-se o seguinte fato: 
tal novidade poderia despertar o interesse do leitor. Isso 
era necessário para provar o conhecimento do autor so-
bre o harém e para indicar a seu público que uma nova 
janela sobre esse espaço era aberta. Contudo, se houve 
viajante que apostava no ineditismo da sua experiência 
no harém – como fizera o médico William Lempriere –, 
houve quem desbravasse outros territórios, clamando 
por uma nova “Cruzada” ou destacando o próprio fato 
de ser uma mulher. 

Como já nos falava Paul Ricoeur, “um texto é um 
todo, uma totalidade” ([s. d.], p. 201), e por essa razão 
o tema do harém nas narrativas de viagem não pode ser 
desvinculado de todos os outros assuntos que compunham 
determinado livro. Se para os europeus da modernidade 
o espaço do harém fosse – como o era para a geração de 
Penzer – relacionado essencialmente às mulheres, os tópi-
cos dedicados a descrever as esposas e as concubinas do 
governante deveriam prevalecer sobre os outros temas. 
Mas vimos extensamente que isso não ocorria. O harém, 
quando mencionado, era uma parte do texto, que contava 
com uma sucessão de outros assuntos.

Se havia, por um lado, a crença nas práticas sexuais 
excessivas e, portanto, viciosas dos povos do Levante, não 
era patente, de outro modo, uma conceituação uniforme 
sobre as várias regiões islâmicas. Isso significa que, a par-
tir da leitura dos viajantes do começo do período moder-
no até o século XVIII, não se encontrará uma maneira  
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única de retratar os países islâmicos, tampouco uma defi-
nição precisa sobre o “Oriente”, termo, inclusive, raro nas 
narrativas destes autores. Isso indica que qualquer leitura 
sobre um “Orientalismo” monolítico sobre este período é 
inadequada.

A ausência de um Oriente rigorosamente delimitado 
nos textos europeus deste momento era consequência da 
complexidade de relações estabelecidas entre os persona-
gens europeus e aqueles que viviam na África, no Império  
Otomano e na Pérsia. Uma história da interação entre es-
tes povos – mais do que da oposição e confronto entre 
eles – já foi assinalada neste livro, porém, merece ser des-
tacada. O contínuo trânsito de pessoas por terra e por mar 
em viagem por essas regiões era, seguramente, um fator 
responsável por uma convivência corriqueira entre pes-
soas de origens étnicas e religiosas distintas.

Entre o começo da modernidade europeia e os fins 
do século XVIII, o “Orientalismo” – para usar o termo 
disseminado por Edward Said – se caracterizava pelo inte-
resse erudito, mas não pelo discurso imperialista. A crença 
na superioridade europeia disputava espaço com a admi-
ração pelas sociedades islâmicas, e justamente por isso será 
possível encontrar na narrativa de um mesmo viajante a 
afirmação sobre o atraso econômico de certa região es-
trangeira, assim como o depoimento sobre a identifica-
ção sentida com determinado povo. Os relatos de viagem 
eram, sobretudo, circulares, alternando entre a reprova-
ção e os elogios.

Diante disso, é necessário cautela com as generaliza-
ções. Não havia um discurso único sobre o harém entre os 
europeus na modernidade. Havia formas de se definir esse 



O harém ao rés do chão 483

espaço que geraram, por sua vez, ideias mais sobressalen-
tes a seu respeito. A sexualização desse lugar não era um 
elemento obrigatório nos viajantes, assim como uma su-
posta exaltação dos mistérios que o cercavam. Essas ima-
gens, entretanto, passaram a ser exploradas em outros au-
tores e a partir das informações cruzadas disseminaram-se 
certamente por meio da cultura oral. Portanto, o “culto 
do harém”, que Reina Lewis insere nas fantasias do dis-
curso orientalista (1996, p. 111), precisará ser pensado 
em termos espacial e temporal, com o risco de se incorrer 
em imprecisões ou conclusões que não condizem com as 
fontes empíricas. 

Por fim, não se deve jamais desconsiderar a capa-
cidade intelectual do público leitor nem o seu desejo em 
consumir fantasias. A desconfiança em torno da veracida-
de das obras de viagem abriu caminho não apenas para 
que os autores defendessem com recorrência o “mundo 
real” tratado em suas narrativas, mas também gerou a pu-
blicação crescente de textos sobre o “mundo utópico”.  
As “viagens imaginárias” não devem ser confundidas com 
“viagens mentirosas”, como alega Percy Adams, afinal, 
aquelas se consagraram como gênero literário popular no 
século XVIII e eram entendidas como tal por seus leitores 
(1962, p. 2). Na fronteira nebulosa formada entre o que se 
diz e o que se pensa, entre os mundos abertos pelo autor 
e aqueles vislumbrados pelo leitor, a única certeza é que 
a literatura é constantemente apropriada e interpretada.
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Anexo A

Cronologia da viagem de William Lempriere

•	 14 de setembro de 1789: saída de Gibraltar.
•	 14 de setembro: chegada a Tangier [6 horas de Gibraltar].
•	 Aproximadamente 29 de setembro: carta do príncipe 

mouro ao cônsul inglês, informando o seu retorno a 
Tarudant.

•	 30 de setembro: partida de Tangier.
•	 Aproximadamente 1º de outubro: chegada a Arzilla 

[10 horas de Tangier].
•	 02 de outubro: partida para Larache [32 milhas de Arzilla].
•	 04 de outubro: saída de Larache.
•	 05 de outubro: partida para Mamora [64 milhas de 

Larache]. 
•	 05 de outubro: chegada a Mamora.
•	 06 de outubro: saída para Sallee. 
•	 [não há menção da data]: viaja, em seguida, para Rabat.
•	 09 de outubro: chegada às ruínas de Mensooria.
•	 09 de outubro: passagem por Fadala.
•	 09 de outubro: chegada a Dar Beyda [44 milhas de 

Rabat].
•	 10 de outubro: partida para Azamore [cerca de 56 mi-

lhas de Dar Beyda].
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•	 13 de outubro: partida para Saffi.
•	 16 de outubro: partida para Mogodore127 [cerca de 60 

milhas de Saffi]. Ficou seis dias nessa cidade.
•	 [não há indicação da data]: chegada a Mogodore [cer-

ca de 350 milhas de Tangier]. 
•	 Por intermédio de um mensageiro vindo de Tarudant, 

recebe ordens para o imediato atendimento ao pa-
ciente real.

•	 Partida de Mogodore para Santa Cruz [76 milhas de 
distância]: três dias de viagem.

•	 26 de outubro: partida para Tarudant que estava a 44 
milhas de Santa Cruz.

•	 28 de outubro: chegada a Tarudant.
•	 Ao final de cinco semanas: ordem do imperador exi-

gindo a sua presença em Marrocos [Marrakesh].
•	 30 de novembro: saída de Tarudant.
•	 4 de dezembro: chegada a Marrakesh [125 milhas de 

percurso].
•	 Em janeiro [1ª quinzena] de 1790: chegada do prínci-

pe de Tarudant a Marrakesh.
•	 Aproximadamente em fevereiro: o médico foi convo-

cado a se apresentar diante do imperador.
•	 Também nesse período, iniciou-se o tratamento da sul-

tana Lalla Zara.
•	 12 de fevereiro: partida de Marrakesh.
•	 Aproximadamente em 19 de fevereiro: chegada a Sallee.
•	 26 de fevereiro: chegada a Tangier.
•	 27 de março: chegada a Gibraltar.

127 L empriere fez notar que Mogador era o nome atribuído à cidade pelos 
europeus. Os mouros a chamavam de Suera (1800, p. 59).



O harém ao rés do chão 541

•	 29 de março: o imperador em exercício, Sidi Mahomet 
[Muḥammad III], viajava de Marrakesh para Tangier.

•	 11 de abril: o imperador Sidi Mahomet morre em Rabat.
•	 15 de abril: em Tangier, Muley Yazid era proclamado 

imperador.
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Anexo B

Sistematização de informações sobre as narrativas de viagem

Narrativas em Inglês

Autor Data da 
viagem

Data da 
publicação Título da narrativa

Thomas 
Dallam

1599-1600 1893

A brefe Relation of 
my Travell from The 
Royall Cittie of London 
towardes The Straites of 
Mariemediteranum, and 
what hapened by the waye

William 
Biddulph 1600-1608 1609

The Travels of certain 
Englishmen into Africa, 
Asia, Troy, Bythnia, 
Thracia, and to the Blacke 
Sea.

Henry 
Blount 1634-1636 1636 Voyage into the Levant

T.S. 1648-1670 1670

The Adventures of (Mr 
T.S.), An English Merchant, 
Taken Prisoner by the Turks 
of Argiers

Mary 
Wortley 
Montague

1716-1718 1763

Letters of the Right 
Honourable Lady M_y 
W_y M_e, Written during 
Her Travels in Europe, Asia 
and Africa 
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Autor Data da 
viagem

Data da 
publicação Título da narrativa

Richard 
Pococke

1737-1742 1743-1745
A Description of the East, 
and Some other Countries

Elizabeth 
Craven

1785-1786 1789 A Journey Through the 
Crimea to Constantinople

William 
Lempriere 1789-1790 1791

A Tour from Gibraltar to 
Tangier, Sallee, Mogodore, 
Santa Cruz, Tarudant; And 
Thence, Over Mount Atlas 
to Morocco: Including a 
Particular Account of the 
Royal Harem

Narrativas em Francês

Autor Data da 
viagem

Data da 
publicação Título da narrativa

Henry de 
Beauvau 1604-1605 1608

Relation iournalière du 
voyage du Levant

Louis 
Deshayes de 
Courmenin

1621 1624
Voiage de Levant, fait par 
le Commandement du Roy 
en l’année 1621

Michel 
Baudier

Não 
indicada 1624

Histoire generalle du 
serrail et de la cour du 
Grand Seigneur Empereur 
des Turcs

Jean Chardin
1665-1667
1671-1677

1686-1711
Voyages du Chevalier 
Chardin en Perse, et autres 
lieux de l’Orient 
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Autor Data da 
viagem

Data da 
publicação Título da narrativa

Jean de La 
Roque

1708-1710
1711-1713

1716

Voyage dans l’Arabie 
Heureuse, fait de 1708 à 
1710, par l’Océan-Oriental 
et le Détroit de la Mer 
Rouge, avec la relation 
d’un Voyage fait du Port de 
Moka à la Cour d’Yémen, 
de 1711 à 1713

Joseph Pitton 
de Tournefort

1701-1702 1717
Relation d’un voyage du 
Levant, fait par ordre du 
Roy

Johan [Jean] 
Otter 1734-1743 1748

Voyage en Turquie et en 
Perse: avec une relation 
des expéditions de Tahmas 
Kouli-Khan

Volney 1783-1785 1787
Voyage en Syrie et en 
Egypte, pendant les années 
1783, 1784 et 1785
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Anexo C

“Gentille-femme Turcque estant dans leur maison ou Sarail”  
em Les Navigations, peregrinations et voyages faicts en la Turquie,  

de Nicolas de Nicolay (1577) 
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